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AVERTISSEMENT 


Nous  soumoltons  cet  ouvrage  au  jugement  de 
Notre  More  la  Sainte  Eglise  Romaine,  déclarant 
vouloir  obéir  à  tous  ses  décrets,  notamment  à  ceux 
d'Urbain  VIII 


DÉDICACE 


Alix  MKiiKS  ciiii^:tii:nmîs,  je  diidic  cet  ouvrage. 

Tai  rêvé  décrire  un  livre  qui,  comme  elles,  fût 
fort  et  doux,  élevant  et  purifiant  les  âmes;  un 
livre  apportant  dans  les  intellifjences  la  vraie  lu- 
mière qui  fait  les  esprits  stables,  les  cœurs  vail- 
lants; par  là,  la  patrie  (jrande  et  lieureuse.  Pour 
cela,  f  ai  cherché^  auprès  de  ces  êtres  héroïques  et 
angéli(/ues  qui  sont  les  saints,  les  premiers  bé- 
gaiements de  leur  héroïsme;  f  ai  essayé  d'entre- 
voir r aurore  de  cette  splendeur  céleste  qui  entou- 
rait déjà  leurs  Jeunes  fronts. 

Dans  ce  livre,  fai  peu  mis  de  mon  propre  es- 
prit, en  pensant  que  plus  je  ni  oublierais,  plus 
Dieu  consentirait  à  être  mon  collaborateur.  Mais 
dans  cette  dédicace  aux  mères  chrétiennes,  je  mets 
tout  mon  cœur.  Je  pense  à  la  mère  bénie  a  qui 
surtout  je  dois  de  voir  venir,  sans  trop  d'an- 
goisse, cette  claire  lumière  qui  succédera  aux 
cruelles  obscurités  de  cette  vie.  Je  pense  à  la 
chère  épouse  qui,  remplissant  la  mission  où  excelle 
la  maternité  chrétienne,  travaille  à  donner  à  nos 
enfants  la  paix  dans  la  vertu. 

Après  ces  saintes  tendresses,  V affection  ne  doit 
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pas  se  taire.  Je  revois  bien  des  physionomies 
pures  et  attrayantes,  les  unes  vénérables,  les 
autres  inquiètes;  les  unes  souriantes  en  leur  jeu- 
nesse,  les  autres  sereines  en  leur  âge  mûr;  et  les 
unes  comme  les  autres  portant  la  double  expres- 
sion de  lamour  maternel  et  de  lamour  divin. 

Puis  mon  admiration  va  à  toutes  celles  que  je 
n  ai  pas  connues  assez  pour  les  aimer,  mais  que 
fai  entrevues  assez  pour  les  connaître;  dont  f  ai 
entendu  une  parole,  une  consolation,  un  conseil, 
dont  fai  saisi  un  regard,  dont  fai  aperçu  un 
élan,  dont  fai  retrouvé  l'âme  et  lesprit,  dans 
rame  et  l'esprit  de  leurs  fils,  de  leurs  fdles,  de 
leurs  maris. 

Toutes  ces  physionomies,  chères  à  chacun  de 
nous,  se  fondent  pour  former  dans  notre  imagi- 
nation un  fantôme  gracieux  et  pourtant  majes- 
tueux, caressant  comme  les  chants  qui  endorment 
les  enfants  malades  et  fort  comme  l'ange  luttant 
contre  Jacob.  Ce  fantôme  de  la  maternité  chré- 
tienne regardons-le,  en  nous  agenouillant;  que 
nos  regards  soient  pleins  d'amour  et  nos  lèvres 
remplies  de  bénédictions,  car  c'est  cette  maternité 
qui,  depuis  un  siècle  et  demi,  défend  la  civilisa- 
tion française. 

L'histoire  nous  raconte  bien  des  sièges  héroï- 
ques. Les  murs  sont  démantelés,  la  brèche  est 
faite,  les  assiégeants  attendent  l'aube  pour  entrer 
dans  la  ville,  dont  les  fortifications  sont  à  terre. 
Ils  s'avancent;  puis  ils  reculent.  Pendant  la  nuit 
les  assiégés  ont  élevé  une  nouvelle  muraille  à  la 
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Ijliii'i'  (le  relit'  (jin  (ivdil  Hc  alifillue.  Eh  hicii  1  ccsl 
r/iisloirr  de  hi  nuilernilv  clwvlivnnc.  Tonles  les 
impie  le  s,  tous  les  lihe/'tina(/eSy  loules  les  dé  ban- 
elles,  loules  les  fdi  lier  les,  loules  les  sollises;  les 
encijelopôdisles,  les  déisles,  les  athées,  les  francs- 
maçons,  les  rèvoluUonnaires  de  loules  nuances, 
arrivent  iun  après  Vautre  en  bandes  fortes  et 
fouijueuses.  Ils  battent  en  brèche,  en  même  temps 
que  la  France,  la  civilisation  chrétienne.  Ils 
croient  avoir  enseveli  le  catholicisme,  hier  sous 
la  raillerie,  aujourdliui  sous  ce  quils  nomment 
la  science.  Ils  crient  victoii'c;  il  nij  a  j)lus  quun 
assaut  à  donner.  Mais  pendant  celle  nuit  quils 
ont  faite,  au  milieu  des  projectiles  diaboliques 
dont  ils  couvrent  la  cité  de  Dieu,  la  maternité 
chrétienne  a  bâti  un  nouveau  mur.  Et  quand  ils 
s'avancent,  ils  la  peuvent  voir  debout  sur  le  bas- 
tion restauré,  agitant,  au  souffle  du  Seigneur, 
limmortel  Labarum. 

Où  la  maternité puise-t-elle  cette  force  de  vertu 
de  patriotisme  et  de  civilisation?  Les  ennemis  du 
Christ  le  savent  bien.  Ils  savent  que,  de  même 
que  le  Seigneur  est  né  dune  Vierge,  la  maternité, 
le  plus  souvent,  pour  être  forte  et  sage,  a  besoin 
d'avoir  été  élevée  par  les  Vierges  du  Christ.  C'est 
un  des  mystères  de  la  vie  chrétienne.  Le  livre 
que  nous  publions  en  dévoile  un  autre.  C'est  que 
la  maternité  rend  à  la  virginité  ce  que  celle-ci  lui 
a  donné  :  Cette  maternité  chrétienne  naît  des 
mains  virginales,  mais  quand  elle  arrive  au  som- 
met de  sa  grandeur,  qui  est  la  maternité  sainte. 
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elle  emploie  les  plus  exquis  de  ses  soins  à  former 
des  âmes  virginales. 

J'ai  essayé  de  retrouver  quelques-unes  des  lois 
de  iélan  mi/stéricux  qui  empêche  Ihumanilé  de 
ramper.  J'ai  trouvé  que  les  fjlus  générales  d'entre 
elles  sont  renfermées  dans  l'âme  de  la  mère  chré- 
tienne. 

C'est  pourquoi  je  lui  dédie  cet  ouvrage. 

Charles  de  Ricault  d'Héricault. 


LES 

IMKIU'S  DES  SAINTS 

CAUSERIE  PlîÉLIMINAIRE 

si  1.  —  Clia([iio  fois  qifoii  a  pu  arriver  ù  Tori- 
f^inc  des  familles  illustres,  on  a  trouvé  une  femme 
excepliouuelle.  C'est  de  la  Femme  forle  que  naît 
le  grand  homme.  C'est  elle  (jui  fonde  les  races 
destinées  à  vivre  longuement,  glorieusement,  uti- 
lement. Pour  qui  veut  analyser  ce  grand  homme, 
roi,  guerrier,  poète,  diplomate,  administrateur, 
pour  qui  veut  étudier  les  destinées  de  cette  race, 
c'est  la  mère  plus  que  le  père  qu'il  faut  observer. 
L'homme  marche,  la  femme  dirige. 

Ce.  qui  est  vrai  pour  les  héros  de  la  terre,  Test 
souvent  aussi  pour  les  héros  du  ciel.  Quand  nous 
pouvons  arriver  auprès  du  berceau  d'un  saint 
nous  rencontrons  fréquemment  une  femme  ma- 
gnanime. C'est  donc  en  cherchant  l'influence 
de  la  mère  dans  la  famille  pieuse  qu'on  peut 
arriver  à  trouver  les  secrets  de  l'éducation  des 
âmes  saintes.  La  mère  est  l'instrument  de  la 
faveur  surnaturelle.  On  voudrait  pouvoir  dire 
qu'elle  aide  Dieu  et  qu'elle  complète  ses  grâces. 
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Elle  en  est  le  canal.  Elle  développe  dans  le  cœur 
de  Tenfantun  nouvel  instinct,  l'instinct  catholi- 
que, si  je  puis  dire,  qui  lutte  victorieusement  con- 
tre rinstinct  naturel.  Il  emprunte  la  plus  grande 
partie  de  sa  douceur  à  la  voix  maternelle  et 
môme,  quand  la  flamme  surhumaine  de  Tamour 
divin  a  tout  embrasé  dans  le  cœur,  quand  la 
maternité  de  Marie  a  recouvert  les  souvenirs  des 
premières  caresses,  même  alors  encore,  plu- 
sieurs de  nos  saints  nous  rappellent  que  leur 
docilité  filiale  n'a  pas  disparu,  prouvant  ainsi 
combien  elle  a  été  grande  pendant  l'enfance.  Ils 
disent  volontiers  ce  que  saint  Grégoire  a  écrit  et 
que  nous  pouvons  lire  encore  sur  les  murs  du 
couvent  du  Mont  Cœlius  :  «  C'est  Sylvie,  ma 
sainte  mère,  qui  m'a  donné  à  l'Eglise.  » 

Cette  observation  m'a  amené  à  étudier  la. 
Pédagogie  de  la  Sainteté.  Saisir  sur  le  fait,  sur 
cent  faits,  ces  rayonnements  de  la  lumière  céleste 
qui  sortent  ou  naïvement  ou  énergiquement,  sim- 
plement ou  miraculeusement  de  l'ame  maternelle 
pour  venir  échauffer  et  féconder  les  germes  de 
l'héroïsme  chrétien  ;  recueillir  les  traits  de  la 
sagesse  humaine  illuminée  par  les  conseils  de 
la  Sagesse  céleste  ;  arriver  ainsi  à  donner  les 
éléments  du  code  de  la  maternité  catholique, 
c'est  une  œuvre  qui  m'a  paru  utile  et  grande  et 
qui  met  les  cœurs  en  haut. 

C'est  ainsi  que  je  suis  devenu  un  pécheur  des 
perles  divinesetque  j'ai  recueilli,  le  mieux  que  j'ai 
pu,  les  fleurs  de  cette  maternité  catholique.  J'ai 
écouté  soignousementles  conseils  à  demi  étoufl'és 
par  l'humilité,  j'ai  regardé  respectueusement  1(3S 
actions  à  demi  effacées  par  le  temps.  J'ai  rassem- 
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h\c  av(»c  une  Inulrc  pjilinicc;  cl  uiir  c.'U'oss.'iîih' 
vrnrralioii,  m  les  clicrchîml  ;mssi  Mm  dans  Irs 
l'aiiiillcs  royiiles  (ju'au  ruyrr  de  la  |)aysannr  cl  di* 
l'ouvrirro,  l(^s  parcclU^s  de  Tor  divin. 

^11.  —  .le  n'ai  pas  drsiré  seulement  l'aire  un 
ouvrafjfe  de  dévolion,  j'ai  voulu  aussi  composer 
un  livre  d'hishui'c.  11  es!  bon  de  ra|>peler  Iran- 
(piillement  cpu*  1(*  prcMuicr  devoir  de  l'hisloire 
est  d'tMre  la  S(M*vaide  d(»  la  piété  et  qu'élant  le 
garde  du  cor|)s  de  hi  vérité,  elle  doit  avant  tout 
défendre  la  partie  su[)érieure  de  cette  vérité  (pii 
est  la  Vérité  divine. 

L'hisloire  d'en  haut  est  loaicpienuuit  i)lus 
imporlanle  que  celle  d'en  bas.  Ce  sont  les  âmes 
qui  mènent  les  corps  ;  ceux-ci  vont  d'aytant  plus 
haut  et  plus  droit  que  celles-là  sont  meilleures  et 
plus  héroïques.  Les  annales  de  l'Ame  sont  plus 
précieuses  que  les  chroniques  de  rinlelligence, 
à  leur  tour  plus  utiles  que  les  éphémérides  du 
corps.  Je  veux  dire  que  le  saint  l'emporte,  eu 
importançehistorique,  sur  l'homme  d'Etat  comme 
celui-ci  sur  l'ouvrier.  Si  nous  avions,  pour  dé- 
cerner le  premier  prix  d'intérêt  public,  à  choisir 
entre  l'historien  des  Apôtres,  celui  de  Jules 
César  ou  celui  de  Gros-Jean,  mCMnc  après  que 
celui-ci  en  a  remontré  à  son  curé,  nous  estime- 
rions que  le  premier,  comme  utilité  pratique, 
est  autant  élevé  au-dessus  du  second  que  celui-ci 
Test  au-dessus  du  troisième. 

Ce  sont  des  vérités  qu'il  faut  répéter  sans  cesse, 
en  un  temps  où  l'intelligence,  après  avoir  voulu 
prendre  la  place  de  l'àme,  est  en  train  de  s'in- 
cliner devant  la  main-d'œuvre;  et  l'on  compren- 
dra que  nous  ayons  travaillé  à  mettre  l'histoire 
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h  sa  place,  c'cst-à-dire   au  service  de  la    piété. 

§  III.  —  Nous  ne  réclamons  d'autre  mérite  que 
d'avoir  été  un  patient  lecteur  et  un  consciencieux 
compilateur.  Le  foyer  domestique  des  saints 
présente,  le  plus  souvent,  un  intérêt  plus  original 
que  tout  ce  que  notre  imagination  eût  pu  inventer 
et  les  paroles  qu'on  y  murmure  ont  une  puis- 
sance de  suggestion  que  le  plus  habile  rhétori- 
cien  ne  saurait  remplacer.  J'ai  redit  simplement 
ce  que  j'ai  pu  voir  ou  entrevoir  à  ce  foyer. 

Pour  les  hommes  sincères,  les  échos  des  de- 
meures sanctifiées  sont  pleins  de  hauts  conseils, 
de  consolations  pénétrantes  et  d'angéliques  en- 
couragements. 

Les  hommes  qui  sont  seulement  curieux,  trou- 
veront à  s'instruire  dans  ces  galeries  de  la  péda- 
gogie sainte. 

Ceux  qui  aiment  la  philosophie  trouveront  ici 
de  brillants  et  nombreux  matériaux  de  l'étude 
de  l'ame. 

Enfin,  ceux  que  l'histoire  séduit,  s'ils  sont 
gravement  intelligents,  nous  suivront  avec  joie  ; 
nous  allons  les  mener  au  milieu  de  la  lumière 
divine  et  leur  montrer,  à  la  lueur  de  cette  électri- 
cité paradisiaque,  tous  les  siècles  et  les  contrées 
divers(\s. 

^  IV.  —  J'ai  essayé  de  répandre  de  la  variété 
en  un  ouvrage  qui  pouvait  aisément  devenir  mo- 
notone. Les  esquisses  ont  été  tantôt  courtes, 
tantôt  longues.  Dans  les  unes,  l'histoire  l'em- 
porte avec  son  style  plus  bref;  dans  les  autres 
la  piété,  avec  sa  phrase  plus  onctueuse. 

Malheureusement  les  documents  sur  les  Mères 
des  Saints  ne  sont  ni  nombreux  ni  caractérisés. 
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Vn  nom,  (nirh|iH's  |>linis(\s  I);uî;iI(»s,  souvrnl  r'rst 
loul.  Parfois  l(*s  |)lus  |)('rs('»v('»rnnlos  rechrrchcs 
no  doiinciil  ri(Mi.  (y<\sl  ainsi  cpTon  ne  Irouwra 
pas  în(^in(*  noinni('\s  ici  de  i^Tands  saints,  rpii  rnr 
sont  bien  clirrs;  ri  \r  cilrrai  entre  cent  :  saint, 
lîrnno,  saint  lL»'na(!e,  sainte  An^^èie,  saint  \'inc(»nt 
(Ir  l\ui!,  saint  Bonoîl-Lahio. 

Il  y  a  sans  doulc  nn<'  source  de  documents. 
J'eusse*  pu  on  trouver  d(;  nond)reux  on  prenant 
les  l)ioi»*ra[)hies  déjà  fait(*s,  en  choisissant  l(»s 
Mères  d(\s  Siunts  (pii  ont  été  elles-m(}m(\s  canoni- 
séos.  Mais  justement  parce  que  ces  vies  ont  été 
écrites  lonc:uement  et  soi<^neusomenl,  il  ('dait 
oiseux  et  malséant  de  faire  un  livre  pour  les 
abréger.  En  les  laissant  de  côté  j'ai  cru  aussi  ga- 
giUM*  en  utilité  morale*  :  Je  me  suis  dit  que  tcdlc 
lectrice  qui  recevra  volontiers  les  léchons  d'une 
femme  simplement  pieuse,  comme  elle,  s'ef- 
frayera peut-être  si  cette  femme  est  une  héroïne 
de  sainteté. 

J'ai  cru  devoir  admettre  Rîanche  de  Casfille, 
Charlotte  de  Savoie,  Marie  Leczinska,  bien 
qu'elles  soient  fort  connues.  Elles  n'avaient  pas 
encore  été  observées  uniquement  dans  leur  action 
maternelle. 

Après  la  première  partie,  qui  renferme  les  no- 
tions générales,  on  ne  rencontrera  pas  de  Mères 
canonisées. 

Dans  cette  première  partie,  nous  verrons  la 
maternité  sainte  établie,  avec  une  divine  ten« 
dresse,  par  le  bon  Jésus  ;  puis  trempée  héroïque- 
ment dans  le  martyre  ;  enfin,  en  quelque  sorte, 
codifiée  par  saint  Jérôme  qui,  résumant  les  le- 
çons  de  l'expérience  des  premiers  siècles,   les 
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conseils  des  saints  et  des  docteurs,  montra,  au- 
dessus  du  foyer  domestique  sanctifié,  la  virginité 
sanctifiante. 

§  V.  —  En  résumé,  j'ai  utilisé  de  mon  mieux 
les  renseignements  que  l'histoire  nous  donne  sur 
les  Mères  des  Saints.  A  l'aide  de  ces  renseigne- 
ments, très  souvent  rares  et  vagues,  j'ai  essayé 
d'esquisser  le  caractère,  parfois  la  vie  de  la  mère 
et  de  montrer  comment  cette  mère  avait  presque 
toujours  développé  la  vocation  sainte  de  l'en- 
fant. J'ai  donc  travaillé  à  faire  un  livre  d'histoire 
utilement  pratique  et  de  lecture  pieuse. 

J'ajouterai,  avec  candeur,  que  j'ai  voulu  faire 
la  cour  aux  saints  et  obtenir  leur  protection  pour 
moi  et  pour  les  miens,  en  donnantà  leurs  Mères, 
avec  un  respect  vraiment  filial,  tout  le  lustre  dont 
je  suis  capable.  Toutefois  je  n'ai  pas  dû  man- 
quer à  mon  devoir  d'historien  et  l'on  trouvera 
quelques  mères  qui  ont  essayé  de  lutter  contre  la 
vocation  de  leurs  enfants. 

J'ai  besoin  de  déclarer  qu'en  me  servant  des 
mots  Saint,  Bienheureux,  Vénérable,  je  les  ai 
pris  dans  leur  sens  usuel  ;  et  il  n'y  a  pas,  dans 
cet  ou\rage,  une  pensée  qui  ne  soit  pleine  de  la 
plus   tendre  docilité   envers   l'Eglise  Romaine. 


LIVRE    PRKMIER 

Histoire  générale  de  la  Maternité  Sainte 
du  I*^  au  IV^  siècle 


CHAPITRE  pni:Mii:n 

l'origine    de    la    famille    sainte.    —    l'''    SIECLE. 

§  I.  —  Aucune  (les  merveilles,  aucun  des 
héroïsines  dont  cet  ouvrage  est  rempli  n'éton- 
nera les  chrétiens.  Mais  peut-être  quelcjues 
cœurs  délicats,  qui  ne  connaissent  pas  le  don 
de  Dieu,  trouveront-ils  que  beaucoup  de  nos 
Mères  sont  étranges  en  encourageant  leurs 
enfants  à  une  vie  d'austérité,  de  solitude,  de  pé- 
nitence écrasante.  Peut-être  surtout  trouveront- 
ils  extravagants  ces  jeunes  filles,  ces  jeunes  gens 
qui,  non  seulement  se  privent  de  tout  ce  que  le 
Créateur  a  mis  de  beau  et  de  bon  ici-bas,  mais 
qui  torturent  et  maudissent  un  corps  que  Dieu 
n'a  pas  méprisé  puisqu'il  y  a  mis  une  ûme  faite 
à  son  image. 

J'admets  que  la  philosophie  ne  suffise  pas  à 
leur  répondre.  Pourtant  elle  constate  les  mys- 
tères et  les  joies  de  la  souffrance,  joies  d'autant 
plus  grandes  que  le  sacrifice  est  plus  douloureux. 
Mais   qu'ils  viennent  un  instant  en  Galilée,  re- 
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joindre  Jésus  de  Nazareth.  Ils  ne  comprendront 
pîjs  ses  prédications,  je  le  veux  bien  ;  ils  ne  réflé- 
chiront pas  à  ses  leçons,  soit  ;  ils  ne  goûteront 
pas  sa  morale,  je  le  veux  encore.  Il  suffit  qu'ils 
l'écoutent  parler  à  ceux  qui  sont  humbles,  à  ceux 
qui  sont  petits,  non  pas  seulement  à  ceux  qui 
ont  la  bonne  volonté  et  le  cœur  pur,  mais  aux 
êtres  corrompus,  à  ceux  que  le  monde  méprise 
le  plus  dans  l'ordre  social.  Il  suffit  qu'ils  enten-- 
tendent  sa  voix  caressante,  qu'ils  considèrent 
ses  regards  attendris  ;  qu'ils  n'empêchent  pas  le 
frisson  de  courir  dans  leurs  veines,  les  larmes 
de  venir  à  leurs  veux.  Car  le  frisson  viendra  et 
les  larmes  couleront,  si  leur  instinct  est  honnête 
et  émancipé  de  tout  esclavage.  Le  frisson  viendra 
et  les  larmes  couleront  quand  ils  verront  Jésus  à 
côté  de  la  Madeleine  ou  de  la  Chananéenne,  à 
côté  de  son  ami  Lazare,  de  Marthe  et  de  Marie, 
à  côté  des  publicains  comme  des  lépreux,  à  côté 
des  enfants  qui  accourent  près  de  lui,  au  milieu 
de  la  foule  qui  soufi're  pour  rentendre. 

Comme  on  sent  Sa  pitié  pour  le  pauvre  roseau 
à  demi  brisé,  pour  tout  ce  qui  est  roseau,  pour 
tout  ce  qui  esta  demi  brisé,  pour  tous  ces  patients 
de  la  vie  humaine,  pour  toutes  ces  créatures  que 
la  sagesse  divine  a  dû  marquer  du  sceau  de  la 
souifrance,  de  la  pauvreté,  de  l'infirmité,  pour 
tous  ces  faibles  qui  se  sont  manjués  eux-mêmes 
des  signes  du  vice!  Et  quand  les  disciples 
d'Emmaiis  se  disaient  :  «  Ne  nous  semblait-il 
pas  que  notre  cœur  était  tout  brûlant  quand  11 
nous  parlait!  »  (^e  sont  nos  sentiments  que  ces 
disci[)les  (^xprinuMil ,  et  ne  sentons-nous  pas  notre 
cœur  toutbrùlinil  (|unnd  Jésus  s'occupe  des  misé- 
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rabIrsVSi  nolrrcd'iirluillriiiiisi,  cCsl  ((ii'il  rrssnil. 
1rs  ïcu\  (loiil  \r  doux  .M.iîln'  hnll.iil  Lui  iiK^mr, 
<|n:ui(l  son  ((riii'  Inujoiiis  aiiii^iiil  HMloiililail  (!<; 
Iciidrcssc  ni  |)ail;ml  (l(*  rMiilaiil  |n<)(li*riic  et  (1(î  la 
j(U('(*xaIlr(»  (lu  prrr  (le  r.iniillr  ;<|c  la  l)i('l)is  pcnlun 
ri  i-<»l l'ouvre.  Miscrco/'  snpri'  Im-hnin,  il  avait 
|)ilir  <lr  celle  foule  de  désliérilés  el  il  élail  si 
heureux   d'^Mre   venu  leiir   rendn»   leui*  liéi'ilairc»  ! 

(Juaiid,  a[)rès  nous  avoic  menés  à  sa  suile  dans 
les  champs  de  la  Judée»  loul  rel(»nlissanls  des 
paroh^s  ih^  sa  tiMidresse,  Il  airJNe  aux  derniers 
jours,  (•(*  n'est  plus  ([u'un  tlol  d'amour  débordant. 
C(*  cœur,  (Mdlammé  de  bonlé,  s'ouvn*  tout  entier 
et  c'est  alors  (|ue  chacun  des  mots  ([ui  en  sort, 
se  crampoiuie  au  tond  île  notre  Ame  jus(pi*à  ce 
qu'elle  ne  fasse  plus  (ju'un  avec  celle  mélancolie 
ilivin(\ 

L(^  voici  donc  à  la  vimIIc  de  quitter  ce  mé- 
chaid  monde  pour  (Mdnn*  dans  la  loule-puis- 
sancc,  dans  h\  toute-beauté,  dans  k\  toute-i)ureté; 
et  c'est  Lui  qui  est  triste!  Il  est  triste  parc(* 
qu'il  ne  va  plus  pouvoir  être  uniquement  bon  et 
doux,  parce  qu'il  ne  pourra  plus  être  unique- 
ment.le  consolateur,  le  bienfaiteur,  et  parce  qu'il 
lui  faut  laisser  ses  disciples  orphelins.  Il  leur 
prodigue  alors  les  plus  tendres  mots  que  jamais 
l'humanité  ait  entendus,  les  plus  admirables 
conseils  que  l'imagination  puisse  rêver.  «  J'ai 
désiré  d'un  grand  désir  manger  cette  Pàquc 
avec  vous,  avant  de  souiYrir.  »  Cette  Pàque  c'est 
le  don  de  tout  son  être,  de  son  être  humain  comme 
de  sa  divinité.  On  le  voit  chercher,  dans  son 
entendement  surhumain,  toutes  les  raisons  qui 
peuvent  fortifier  ces  humbles  qu'il  va  abandon- 

-  1. 
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lier,  et,  dans  son  cœur  inlassable,  toutes  les 
caresses  qui  pourront  les  consoler  quand,  après 
sa  mort,  ils  penseront  à  Lui.  Le  mot  aimer,  le 
mot  ami  revient  sans  cesse.  Lui,  il  est  bien  tnste 
de  les  quitter;  son  cœur  délicat,  qui  a  tant  besoin 
d'être  chéri,  sait  bien  qu'il  n'est  guère  aimé  de 
ces  grossiers  pêcheurs.  «  Pourtant,  leur  dit-il,  en 
résumant  en  ce  cri  tout  son  dévouement,  est-ce 
possible  d'avoir  un  plus  grand  amour  que  «de 
donner  sa  vie  pour  ses  amis?  »  Chacune  des 
phrases  de  ce  discours  suprême  dévoile  mille 
retours  ingénieux  d'une  âme  qui  ne  .peut  se 
séparer  d'une  autre  âme. 

Est-ce  tout?  Aimer  ceux  qu'on  aime  et  les 
aimer  jusqu'à  ne  pas  pouvoir  les  quitter  sans 
angoisse,  les  aimer  jusqu'à  donner  sa  vie  pour 
eux.  Est-ce  tout?  Non,  Jésus  aime  plus  puissam- 
ment encore.  Il  aime  même  les  méchants,  même 
ceux  qui  vont  le  torturer,  même  ces  persécuteurs 
iéroces  et  hypocrites,  qui  vont  martyriser,  après 
Lui,  ces  amis  qu'il  a  tant  de  peine  à  quitter.  11 
sait  bien  que  ces  criminels  doivent  être  punis. 
Mais  il  montre  un  regret  touchant  d'être  obligé 
de  les  punir.  11  leur  pardonne,  il  leur  pardonnera 
encore  à  l'heure  dernière. 

Est-ce  tout  encore?  Non.  On  dirait  qu'il  veut 
faire  plus  que  pardonner,  qu'il  veut,  comme  dans 
une  divine  rêverie,  chercher  s'il  ne  ])eut  les  excu- 
ser. Alors  lui  échappe  cette  parole  d'une  lumière 
surhuniaine,  cette  parole  qui,  peut-être  plus  que 
toutes  les  autres,  démontre  l'intensité  de  l'amour 
divin  :  Si  je  n  étais  pas  venu  ils  n  auraient  pas  de 
pèche  !  parce  qu'ils  n'auraient  pas  connu  la 
Vérité. 
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Mais  il  nillaiU|iril  vîiil.  Il  fallait  <|ih!  la  YrriUi 
i^blouîl  rimniaiiih''.  Il  rrllrcliit  (Urne  <Mi(!orc  cl 
son  Cd'ur  se  serre  en  un  soupir  alhislé  :  «  Ils 
in'oni  haï  sans  suj<'l  !  » 

Il  n'a  |)as  pu  IrouNcr  d'excuse,  il  l'audra  <ju'iU 
soieni  punis.  H  ne  penser  pas  à  Lui  qui  va  souIVrir 
par  eux;  c'est  sur  eux,  qui  vont  le  torturer,  qu'il 
pliuire. 

^  II.  —  Www  (les  incrédules  ont  vu  dans  C(i 
prodigieux  ol  infaligîïhle  amour  de  Jésus  [)our 
riiuinanilé  une  des  j>reuves  de  sa  divinilé.  I)(nui- 
coup  d'autres  qui  n'en  sont  })as  arrivés  juscju'à 
Tadoralion,  n'ont  pas  pu  s'empôcher  de  consi- 
dérer avec  atlendrisscMiient  ce  cœur  si  doux. 

Si  la  lendn^ssc^  de  Jésus  de  Nazareth  a  pu  pro- 
duire celle  impression  sur  les  incréduh^s,  que  ne 
doit-elle  pas  faii-e  éprouver  aux  Ames  pieuses! 

Ajoutons  à  cette  tendresse  l'amour  divin  ; 
essayons  d'imaginer  la  puissance  de  dévouement 
que  peut  créer,  en  nous,  ce  cœur  de  Jésus  dans 
sa  divinilé,  quand,  dans  son  humanité,  il  émeut 
de  telles  alYections.  Joignons  à  cela  la  grâce 
d'en  haut,  les  sacrements,  celui  surtout  qui  donne 
à  nous  cet  homme  et  ce  Dieu  tout  entier, 
cet  homme  admirablement  aimable  et  ce  Dieu 
ineffablement  caressant  !  Nous  comprendrons 
alors  la  Maternité  sainte  :  La  mère  élève  son  en- 
fant pour  ce  Dieu  de  tout  amour  et  en  offrant  à 
Jésus  cet  être  qu'elle  a  voulu  très  pur  pour  qu'il 
fût  moins  indigne  de  Dieu,  elle  donne  plus  que 
si  elle  se  donnait  elle-même. 

Cet  enfant  devient  saint;  à  son  tour,  il  ne  sait 
que  rêver  pour  plaire  à  cet  ami,  qui,  dans  sa  vie, 
dans  sa  mort,  lui  a  offert  tout  ce  que  la  puissance 
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divine  peut  donner.  Il  veut  être  toujours  plus  pur^ 
il  veut  toujours  plus  souffrir  pour  Celui  qu'il 
aime;  il  veut  s'idéaliser  de  plus  en  plus  pour  se 
rapprocher  plus  de  Lui.  Il  veut  expier  toutes  les 
ingratitudes  que  lui  et  les  autres  ont  montrées  à 
ce  Dieu  de  la  toute  bienveillance.  Il  veut  sur- 
tout augmenter,  au  prix  de  n'importe  quelle 
torture,  au  prix  de  la  mort  même,  le  nombre  des- 
amis  de  son  Ami.  Et  la  mère  comprend  cet  hé- 
roïsme qui  est  né  du  sien,  elle  y  encourage,  elle 
en  jouit. 

Voilà  donc  l'origine  de  la  Maternité  sainte  : 
rineffable  bonté  du  Christ  a  fait  germer  ce  mysté- 
rieux sacrifice  de  l'égoïsme  maternel. 

§  III.  —  Comme  c'est  là  un  des  plus*  grands 
efforts  de  l'héroïsme  humain,  Jésus  a  voulu  éta- 
blir Lui-même  le  code  de  cette  sainte  maternilé. 
Comme  aussi  c'est  un  des  plus  grands  élémenls 
de  la  vie  chrétienne,  H  y  a  pensé  avant  Sa  nais- 
sance et  à  l'heure  de  Sa  mort.  Enfin,  comme  il  y  a 
là  un  état  surnaturel  qui  différencie  ce  sentiment 
de  tous  les  autres.  Il  nous  a  fait  révéler  les 
deux  traits  de  Son  enfance  qui  devront  servir 
d'exemple. 

»  En  ces  jours-là,  Marie  se  levant  vint  dans  le 
pays  des  montagnes,  dans  la  ville  de  Judée  où 
demeurait  Zacharie,  et  entrant  dans  la  maison,  elle 
salua  Elisabeth.  Des  que  Elisabeth  entendit  la 
salutation  de  Marie,  son  enfant  tressaillit  dans 
son  sein.  » 

Voilà  la  vocation  de  la  sainteté.  C'est  le  pre- 
mier signe  de  la  Maternité  sainte  :  Dieu  montre 
qu'il  appelle  à  Lui  particulièrement,  très  près  de 
Lui,  pour  un  but  d'apostolat  ou  de  pénitence, 
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<rilluiniii;iii()ii  ou  <rr\|)iali<)ii,  r(*nr;iiit  (|iii  va 
naître  Wnni  <lrs  Mrirs  de»  nos  saiiils,  nous  Ir 
verrons,  ont  olVrrl  cl  cons.'icré  a  Jr'^siis  renTanl, 
(jn'rllcs  all('n(lai("nl. 

Aprrs  la  vocalioii,  (|m'llr  rsl  rrduralion  !  ««  La 
J\lciT  (l(*  .Irsus  conscrvail  toutes  ces  choses  dans 
son  conir.  »  Tont(\s  ces  chos(*s,  r/(»sl-îi-dire  les 
faits  extraordinaires  <|ui  ilkiiniiMnl  la  vie  dcî 
reniant.  Nous  en  |)()uvons  eonelurc  i\\w.  Dieu 
d(Mnan(l(*  aux  mères,  en  !U(^ni(*  lenips  (|u'un 
r(Ml()uldeni(Md  (\v  soins  pour  réduealion,  unr 
sorte  de  [)réoccu|)atioii  res|)ectueuse  (l(*s  actes 
de  l'cnlant  prédestiné.  Mais  pour  celui-ci  ses 
devoirs  filiaux  n'cMi  soiil  ([uc  |)lus  étroits  :  Jésus, 
bien  qu'il  sont^c^iitiléjà  aux  choses  d(i  son  Père  et 
qu'il  vînt  d(^  discut(M'  avec  les  docteurs,  était 
soumis  à  Jose[)li  ci  à  Marie. 

Voilà  la  vocation  et  l'éducation  de  la  vie 
sainte.  En  voici  la  régl(\  (Juand  Jésus  fut  sur  la 
croix,  Il  vit  sa  mère  et,  debout  auprès  d'elle,  le 
disciple  qu'il  aimait,  Il  dit  à  sa  mère  :  «  Femm(\ 
voilà  votre  lils  ;  »  puis  11  dit  au  disciple  :  «Voilà 
votre  mère.  » 

11  laisse  voir  d'abord  que  c'est  le  culte  et 
l'amour  de  Marie  qui  doivent  servir  d'entrée  dans 
le  chemin  de  la  sainteté.  Il  ajoute  encore  une 
leçon  plus  austère,  que  le  monde  trouve  insup- 
portable et  qui  blesse,  en  effet,  les  exigences 
comme  les  égoïsmes  et  les  règles  générales  de 
l'humanité,  c'est  que,  pour  les  saints,  la  famille 
n'est  plus  la  chose  la  plus  chère,  celle  à  qui  on 
préfère  tout  le  reste.  Jésus  envoie  ceux  qu'il 
aime  particulièrement,  dans  les  chemins  qu'il 
Lui  plaît.  Il  leur  donne  de  nouvelles  familles,  de 
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nouveaux  devoirs.  Il  montre  la  sainteté  à  l'homme 
comme  il  a  montre  Marie  à  Jean  et  II  lui  dit  : 
«  Voilà  ta  mère.  » 


CHAPITRE  II 


L  AGE  HEROÏQUE  DE    LA  MATERNITE    CIIRETIENN' 
LE    MARTYRE.    —    11°   ET    Ilf    SIECLES. 


^  I.  —  Les  premiers  éléments  de  V èdacalion 
sainte  : 

«  Que  sont  tes  parents  ?  »  demande  le 
préfet  Ilierax  à  Rusticus,  un  des  compagnons  de 
martyre  de  saint  Justin. 

«  Mon  vrai  père  est  le  Christ.  Ma  vraie  Mère 
est  la  foi  au  Christ.  » 

C'est  là  la  première  Mère  des  saints,  la  Foi 
au  Christ.  La  pensée  qui  se  résume  en  cette 
parole  du  Bienheureux  Rusticus  domine  tout 
l'âge  héroïque  de  la  famille  chrétienne. 

La  société  catholique  n'est  pas  fondée.  Elle  est 
pour  ainsi  dire,  encore  campée,  allant  des  Cata- 
combes au  supplice.  Ce  n'est  pas  un  ordre 
social,  c'est  un  noviciat  du  martyre.  Ce  n'est  pas 
l'éducation  de  la  vie  qui  importe  à  la  mère 
chrétienne  ;  c'est  l'éducation  de  la  mort. 

Tel  est  l'aspect  général  des  trois  siècles  qui 
suivent  la  mort  du  Seigneur.  Je  sais  bien  que 
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I(\s  mille  soins  liahiliu'is  de  la  vie  litiinaiiK*  n'ont 
pasc(\ssc.  Les  corps  sont  nom  ris,  rinlrllifr(.||(.(. 
est  insirnile,  rc'ulneation  est  (lonn(''e.  Le  callioii- 
eism(*  ne*  vil  |):is  dans  les  cav(îrnes,  ni  dans  l'état 
nomad(\  ScMdenuMit,  1(^  foycM*  dom(\sli((n(*  chré- 
tien (*st  en  élal  de*  sié<^(\  Il  (»st  assié^^'^é  par  la 
p(M*séculion  ;  les  ehevalels,  le  plomb  l'ondn,  Icî 
feu,  la  dé(M)llalion,  les  massacres  en  masse  sont, 
pcMidanl  les  (rois  pn»micrs  siècles,  les  perspec- 
tives (|U(^  l(*  cœur  mat(M*nel  entrevoit  dans  beau- 
coup d(^s  avenues  de  la  vie. 

Crainte*  (*l  silence  anj^oissant  cliez  les  mères 
tendres  ;  exaltation,  dèli  à  la  })uissanee  diaboli(jue 
et  païenne  chez  h^s  mères  énergiques,  c'est  là 
ce  qui  domine  l'éducation  et  la  vie  des  enfants 
de  Dieu  juscprà  Constantin.  Il  y  a  hésitation 
entre  les  habitudes  aneicMines  du  paganisme  et 
les  conseils  de  la  loi  nouvelle;  lutte  entre  les 
anciens  instincts  et  ceux  qui  vont  se  développant 
à  l'ombre  de  la  Croix.  Mais,  chez  les  chrétiens, 
au  milieu  de  cette  hésitation,  domine  la  volonté 
d'obéir  au  Christ.  Cette  volonté  est  entretenue 
par  la  claire  vue  de  sa  bonté,  de  son  amour,  de 
son  droit  divin  d'exiger  de  nous  tout  nous- 
méme. 

On  n'est  pas,  comme  en  toute  autre  période  de 
l'histoire,  d'abord  chrétien  puis  riche  ou  pauvre, 
avocat  ou  médecin,  ou  soldat,  ou  agriculteur, 
ou  prêtre,  enfin  rangé  dans  une  des  classes  ha- 
bituelles de  la  société  humaine  :  on  est  chrétien, 
et  encore  chrétien,  et  rangé  devantles  bourreaux 
de  César  pour  être  supprimé.  Si  l'on  sort  de  ce 
rang,  c'est  pour  un  instant.  Si  l'on  est  autre 
chose  qu'apprenti  martyr,  c'est  par  hasard  ;  et  il 
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ne  faut  pas  que  les  prévisions  d'une  vie  réglée,, 
paisiblement  laborieuse,  dirigent,  comme  il  est 
convenable  en  temps  ordinaire,  les  soucis  de 
Téducation  maternelle.  Les  leçons  des  choses  et 
les  leçons  des  idées  ne  ressemblent  à  rien  de 
ce  que  la  pédagogie  a  entrevu  jusque-là. 

Les  leçons  des  choses,  ce  sont  ces  hommes 
enduits  de  poix  et  qui  brûlent  vivants  ;  ce  sont 
ces  enfants  que  les  bêtes  déchirent  dans  le 
cirque  ;  ce  sont  ces  jeunes  fdles  dont  les  cheva- 
lets blessent  les  membres,  dont  les  râteaux  de 
fer  arrachent  les  entrailles  ;  ce  sont  ces  femmes 
dont  on  met  le  corps  à  vif  et  qu'on  enduit  de  miel 
pour  le  faire  dévorer  lentement  aux  mouches. 

Les  leçons  de  l'idée,  ce  sont  ces  mille  tortures- 
souffertes  en  souriant,  en  protestantavec  sérénité, 
en  défiant  paisiblement  la  tyrannie.  Ce  sont  sur- 
tout les  miracles  ;  c'est  le  feu  qui  ne  consume 
pas  les  corps  ;  c'est  le  corps  tourmenté  qui  se 
retrouve,  le  lendemain,  dans  toute  sa  vigueur, 
c'est  le  lion  qui  s'agenouille  devant  le  chrétien, 
c'est  la  colombe  qui  s'élève  du  bûcher  de  la  chré- 
tienne; c'est  le  corps  du  martyr  qu'on  va  cher- 
cher, la  nuit,  sur  l'ordre  d'une  vision  céleste  ; 
c'est  le  sang  des  martyrs  qu'on  va  recueillir  et 
qui  guérit  ;  c'est  la  veille  dans  les  catacombes 
qui  console  et  encourage.  C'est  surtout  le  corps, 
et  le  sang  du  Christ  qui  enivre  l'ûme  d'énergie, 
qui  la  cuirasse  de  la  patience  humaine  et  de  la 
certitude  divine. 

Ce  sont  là  les  leçons  qui  mettent  l'héroïsme 
dans  le  cœur  de  la  mère  chrétienne.  Elles  montent 
du  cœur  aux  lèvres,  fournissent  le  sujet  des  con- 
versations et  constituent  le  fond  de  l'éducation. 


nisTomi:  nr:  i.a   matf.unitic  sainïk.  I  / 

Mais  Jrsiis-dhi'isl,  <|iii  (uodi^Mia  |rs  niir.irlcs 
nc^cossairrs  pour  ;i|»|)ii\  «  r  1rs  prcniicrs  pas  dr  son 
K<2;lis(\  ur  drlViidiiil  \n\s  à  srs  nd'anls  le  spcours 
d(*s  nioyrns  lnnii.iiiis.  Sans  doulr,  rciicoiinif^r- 
u\v\\{  sii|)i(^ino  c'rlîul  l'ohrissîUUM»  nu  drvoir,  à  la 
volonir  du  S(Mt;'iHMn\  i\  la  loi;  c'rlait  ^osp('»ran(!(^ 
dria  n'^coinpcnsi*  crlesU*.  Mais,  si  1rs  (•alJioli(pi(»s 
avaient  (jurNpir  cliosc  de  l'anfi^i»,  ils  <''lai<Md 
lioinnips  aussi  cl  ils  se  sentaient  plus  foris 
parce  (jimIs  vlnienl  cncoiini<n''s  j)(U'  la  vicloirc. 
In  hoc  si(/no  rinces.  Avant  d'(Mr(^  inscrite  sur  le 
Labarum,  eelledevise  était écrih*  dans  le  cerveau 
{\\\  cliréticMi.  h^lle sortait  d(\s  catacombes  avec  lui 
(M  le  précédait  au  bûcher. 

Ainsi,  avec  le  noble  ori^-ueil  de  la  vicloire  et 
riiuinilialion  du  martyre,  S(*  formait  le  couraj^e 
chrétien,  composé  de  liertéet  d'humilité  et  cons- 
tituant la  |)lus  grande  ibrcc  de  ce  monde.  Puis- 
sant élément  aussi  pour  l'éducation  sainte, 
puisque  que  la  fierté  donnait  la  vigueur  morah^ 
en  même  ti^nps  que  riiumililé  donnait  la  docilité. 

^  IL  —  Les  premières  familles.  —  Nous  som- 
mes peu  renseignés  sur  Tintimité  des  premières 
familles  catholiques.  Elles  n'avaient  pas  tardé 
à  devenir  nombreuses.  Les  calculs  les  plus  mo- 
destes nous  apprennent  que,  au  ii°  siècle,  les  chré- 
tiens forment  en  Orient  le  dixième  de  la 
population  indigène,  en  Occident,  le  quinzième, 
et  que,  au  ni'  siècle,  ils  représentent  presque 
la  moitié  de  la  population  soumise  à  l'empire 
romain.  Toutefois,  comme  c'était  une  relicfion 
surtout  spirituelle  qui  recommandait  l'humilité, 
elle  commençait  par  réformer  l'esprit  plus  que 
les      habitudes     extérieures.     Tertullien     nous 
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rcvclc  que  la  moitié  d'une  ville  pouvait  ôtre 
devenue  chrétienne  sans  que  l'autre  s'en  doutât. 
C'était  la  douceur,  la  bonté,  cette  amitié  réci- 
proque qui  stupéfiait  tant  les  païens  et  qui  était 
si  contraire  à  l'orgueil  individualiste,  consé- 
quence nécessaire  du  paganisme;  c'était  la  pureté 
des  mœurs  et  la  sérénité  de  la  conduite  qui  exci- 
taient les  premiers  soupçons.  C'était  le  martyre 
qui  apportait  la  certitude.  Les  auteurs  païens  ne 
peuvent  donc  pas  nous  renseigner  sur  le  foyer 
domestique  des  chrétiens  et  ceux-ci  ne  le  veulent 
pas.  Il  faut  avoir  recours  à  l'observation  intense 
pour  voir  se  détacher  la  maternité  chrétienne  du 
formalisme  pieux  de  la  maternité  juive  ;  de  la  ri- 
gueurjuridique  de  la  maternité  romaine;  et  de  la 
mollesse  de  la  maternité  grecque. 

La  première  famille  chrétienne  sur  laquelle 
notre  attention  est  attirée  par  les  ^1  des  mêmes  des 
yl/)d/res  est  celle  d'Aquilas  et  de  Priscilla, que  saint 
Paul  rencontra  à  Corinthe  en  fan  52.  C'étaient 
des  Israélites  que  le  décret  de  Claude,  chassant 
tous  les  Juifs  de  Rome,  avait  exilés.  Ils  exerçaient 
le  môme  métier  que  Paul  :  ils  fabriquaient  des 
tentes.  Celui-ci  logea  chez  eux.  Quelques  histo- 
riens disent  qu'ils  assistèrent  au  concile  de  Jéru- 
salem en  fan  57.  Cette  introduction  de  la  femme 
chrétienne  dans  les  discussions  où  allait  s'affir- 
mer le  caractère  universel  de  l'Eglise,  serait 
pleine  de  suggestions  historiques  et  philoso- 
phiques. Mais  le  texte  àasAcles  ne  me  paraîtpas 
se  prêter  à  ce  sens. 

L'émancipation  de  la  femme  n'en  est  pas  moins 
commencée  et  dès  lors  la  mère  devient  assez  res- 
pectable pour  élever  des  chrétiens  et  des  saints. 


insToinF.  i)i:  i  \  >fATi:HMTi':  sainte.  T.i 

Saillir  lMii4vni(»  riii(li<|iiri;i  avec  mi«'  roulnir 
ori^inaU*  cl  vijj^oiirriisc,  en  uwr  plirasiî  <|ue  niillcî 
IVinnH*  iir  (Irvrail  i^rionM*:  «  l'rllc  (»st  la  vorlinlii 
nom  (lu  (Ihrisl,  dil-clUî  à  sou  juj^c,  ([\ir  la  IrniiiMî 
ass(V.  luMireusc*  pour  le  conuaîln^  et  pour  TainicT 
s'rlrvc  jusqu'à  la  Jif^nilé  de  l'homme.  La  (lilVr- 
rence  <les  sexes  s'évauouil  dcvaulla  foi.    • 

Dès  les  lem|)s  a|>osl()li<|ues  et  [)eu(Iaul  Irre 
<pii  les  suivit  d(^.  [uès,  cell(i  iifrandcur  nouvclK; 
que  le  Christ  ap[)oi'lait  h  la  Irniuie  l'ut  connue. 
Chose  saisissante,  (die  fut  a[)pr6ci6e  par  les 
femmes  mc^me  à  (|ui  huir  rang  social  semblait 
ilonner  toutes  satisfactions  d'orgueil.  Mais  de  ces 
premi(M*es  chnHiennes,  de  ces  clarissimes,  de 
ces  nobles  matrones  de  sang  sénatorial  dont  on 
a  retrouvé  dernièrement  les  tombeaux  dans  la 
partie  la  plus  ancienne  des  catacombes,  nous 
savons  peu  de  chose  ;  non  plus  que  de  ces  autres 
femmes  illustres  que  Septime-Sévère,  au  début 
de  son  règne,  protège  contre  la  rigueur  de  la  loi 
romaine. 

Toutefois  la  Providence  voulait,  dès  le  com- 
mencement, dessiner  d'un  trait  lumineux  tout  le 
cercle  des  destinées  du  christianisme.  Le  Christ 
frappait  l'humanité  en  haut  comme  en  bas  et  II 
lra(.n\it  sa  Croix  sur  le  front  comme  sur  les  pieds 
de  la  société  humaine.  A  côté  de  cette  famille  de 
petits  artisans,  à  côté  d'Aquilas  et  de  Priscilla, 
que  voyons-nous  ?  Le  plus  puissant  nom  de  cette 
Rome  qui  avait  vaincu  le  monde  ;  la  gens  Flavia, 
la  famille  Flavienne,  Titus  Flavinius  Sabinus, 
le  frère  aîné  de  Vespasien,  qui  fut,  selon  toute 
apparence,  converti  par  saint  Pierre  et  saint  Paul. 
Le  pêcheur  galiléen  et  le  cordier  de  Tarse  pre- 
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liaient  Tcmpirc  à  la  tetc.  Le  fils  de  Titus  Flavi- 
nius,  Flavius  Clemens  et  la  femme  de  celui-ci, 
Flavia  Domitilla,  voilà  les  premiers  modèles  de 
la  famille  héroïque  chrétienne.  Cette  Domitilla 
était  la  nièce  de  l'empereur  Domitien.  Malgré 
cette  parenté,  elle  fut  condamnée  à  la  déportation 
dans  l'île  de  Pandataria,  tandis  que  son  époux 
Clemens,  malgré  son  rang  de  consul,  était  con- 
damné à  mort. 

Près  d'eux  nous  voyons  la  sœur  de  ce  Cle- 
mens, Plautilla,  puis  la  fille  de  celle-ci,  une  autre 
Flavia  Domitilla  que  Domilien,  en  l'an  57,  quin- 
zième année  de  son  règne,  déporta  dans  l'île 
Pontia.  Sainte  Paula,  lorsqu'elle  quitta  Rome 
pour  la  Palestine  et  qu'elle  fit  ce  voyage  dont 
saint  Jérôme  nous  raconte  si  curieusement  les 
étapes,  visita  pieusement  cette  île  et  les  cellules 
où  Flavia  Domitilla  passa  les  années  de  son  long 
martyre. 

Nous  eussions  dû  citer  avant  elle  Petronilla, 
illustre  matrone  de  la  gens  Petronia.  Mais  nous 
savons  d'elle  seulement  qu'elle  était  fille  spiri- 
tuelle de  l'apôtre  Pierre  ;  c'est  le  titre  que  lui 
donnent  les  Actes  des  saints  Nérée  et  Achilléo. 
Nous  n'oublierons  pas  cette  grande  famille  des 
Bassi,  que  Prudence  cite  comme  l'une  des  pre- 
mières qui  embrasse  la  religion  du  Christ. 

Nommons  encore  Flavius  Ptolemieus  et  Ulpia 
Concor<lia,  sa  femme,  dont  on  voit  la  tombe  dans 
les  catacombes  de  Domililla. 

Rappelons  la  gens  Pudenlin  qui  descendait  du 
sénateur  Pudens,  contemporain  et  disciple  des 
apôtres.  Elle  fournit  au  Martijrologe  sainte  Pu- 
dentienne,  sainte  Praxède  cl   plusieurs  autres. 


IIlSTOIUi:     I»i:     LA     MAII.U.MIl-    hAl.MI  I 

Nous  nous  iiiclinrrons  <l(*vniil  sainlr  (^rcilt;, 
qui  i\  imr  |)l;uM»;'i  \)i\r\  (ImiisIjï  Ininilh'  i'\\vH'\rnui% 
plulùl  à  i'CAr  ilrs\irv*j:rs  i\ui\  ro\r  i\rs  innlroncs. 

Nous  ne  jIcvous  \)i\s  ouhlicr  <tII('  Pouipouia 
OniM'ina  donl  \)i\v\r  Tacilc,  cl  (|ui  Tut  accusée,  en 
Tan  r)S,  d'avoir  ciiibrassc  "  iiih'  siipf^rslilion 
l'IrangriT  ».  Ses  ix^lils-onlauls,  conlcsscurs  de 
la  loi,  nous  port(Mil  à  rroiiM»  (pu*  c(*U(î  supersli- 
lion  (Mail  h*  chrisliauisuu'. 

La  uh'm'c*  chrriirnui*  va  sorfir  do  Tobscurilé  de 
€cs  pnMuiors  Iciups.  Nous  allons  la  Irouver  non 
pas  plus  sainte,  non  pas  plus  lidèlc  cpie  les  autres 
témoins  du  Christ,  les  VierL»es  et  les  Confesseurs, 
mais  plus  héroïcpie  sans  doute,  car  comme*  eux 
elle  se  donne  tout  entière  au  marlyir  m;ns  plus 
qu'cnix  (die  y  donne  ses  enfants. 

^111.  —  Sainte  Si/mphorose  et  ses  fils.  — 
On  nous  pardonnera  d'aimer  à  recueillir  les 
paroles  qui  illuminent  les  (W(3nements.  La  Provi- 
dence les  confie  à  l'histoire  afin  qu'elles  nous 
r(3vèlent  rame  de  nos  pères.  Ici  elles  ont  un  plus 
c^rand  rejlc  encore.  Non  seulement  elles  nous  dé- 
voilent  dans  sa  beauté  Tàme  des  martvrs,  mais 
elles  sont  comme  cette  étoile  miraculeuse  qui 
menait  les  hommes  sages  aux  pieds  de  Jésus. 
Elles  brillent  dans  le  ciel  de  Thisloire,  Lumen  in 
cœlo,  comme  un  fragment  de  la  lumière  divine; 
et  aux  intelligences  graves,  aux  esprits  sincères, 
aux  cœurs  purs,  elles  font  découvrir  l'entrée  du 
sentier  qui  mène  à  la  vérité. 

La  phrase  qui  illumine  cette  période  héroïque 
de  la  maternité  chrétienne  c'est  celle-ci  :  Le 
magistrat  dit  à  la  mère  chrétienne:  «  Si  tu  ne 
sacrifies    aux    dieux,  non   seulement    loi   mais 
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tes    sept    enfants,    vous   allez   être    torturés  !   y> 

Que  va-t-elle  répondre?  Va-t-elle  implorer  le 
juge,  lui  démontrer  la  dureté  de  son  arrêt,  la 
faiblesse  de  ses  enfants,  sa  douleur  maternelle? 
Décourager  ses  enfants,  leur  conseiller  une 
lâcheté,  un  crime?  Au  moins,  sent-elle  le  besoin 
de  les  fortifier  contre  la  douleur? 

Non.  Les  cœurs  sont  trop  haut;  la  magnani- 
mité est  devenue  le  conseil  habituel  de  la  vie 
vulgaire.  La  foi  est  entrée  dans  les  ûmes,  elle 
soulève  l'hu'manité  au-dessus  de  terre.  La  mère 
n'a  donc  pas  besoin  d'encourager  ceux  qu'elle  a 
élevés  dans  Théroïsme. 

Non.  Il  n'y  a  en  elle  qu'une  idée  :  le  bonheur 
de  souffrir  pour  le  Christ.  Elle  répond  —  et  cette 
réponse,  nous  prions  notre  lecteur  de  la  garder 
dans  sa  mémoire  et  de  la  secouer  en  son  esprit 
pour  lui  faire  rendre  tout  son  parfum  surhumain, 
—  elle  répond  donc  :  «  Est-il  possible  que  je  sois 
assez  heureuse  pour  souffrir  huit  fois  le  mar- 
tyre !  »  Jésus  a  voulu  que  cette  parole  fût  dite 
pour  défendre  ses  premiers-nés  contre  le  reproche 
qu'on  leur  fait  d'être  hallucinés  jusqu'à  l'impas- 
sibilité et  d'avoir  perdu,  dans  cette  ivresse  de  la 
foi,  tout  sentiment  humain. 

La  mère  souffre  ;  elle  souffre  le  martyre  de 
ses  enfanis.  Elle  va  souffrir  huit  fois  et  souffrir 
huit  horribles  tortures.  Mais  elle  est  heureuse 
parce  qu'elle  fait  à  son  devoir,  à  son  amour,  à 
celui  qui  est  «  mort  pour  tous  ceux  qu'il  aime  », 
le  sacrifice  de  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux  et 
surtout  parce  qu'elle  gagne  ainsi  pour  elle  et 
pour  ses  fils  le  bonheur  sans  limites. 

C'est  là,  en  effet,  ce  qui  dislingue  cet  héroïsme 
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ilr  Ions  ciMix  (loiil  l(^  ilrralciira  mis  rinstinri  ru 
nous.  Sîi(*ri(i(*r  iiinfj^nîuiinHMiiciil  sa  vir  A  son  (!<•- 
voir,  comnu»  H('»^ulus,  cola  cstVlans  riiiinianilr  à 
l'élal  ox<'r|)li()nii(*l,  |)uis(|iio  les  païens  l'ont  tant 
adniiiT.  L(*  (Christ  est  v(miii  oidoiiiicr  la  conlinnilé 
de  C(*  sa('rili(*e  :  ce  qui  rl.iil  aiihclois  rcxccplior) 
est  devenu  l'usafj^e  counnun,  (»l  a  Ibrnié  le  senti- 
ment (ItMicat  de  l'honneur  pour  la  vie  mondaine, 
raniour  du  martyre  pour  la  vie  spiriluelh».  Il  y  a 
plus.  Le  Créaleuravaitdomn'»  à  l'homme  héroïc|U(* 
une  récompense  mystérieuse*,  la  haute  satisfac- 
tion du  devoir  accompli.  Jésus  en  sa  bonté  y 
ajoula  inlininienf  plus.  Il  donna  le  bonheur  de 
réternité. 

La  mère  îi  qui  nous  devons  la  réponse  typique 
qu(*  nous  mentionnons  plus  haut,  c'est  Sympho- 
ros(\ 

h^Ue  était  la  femme  d'un  homme  très  docte,  qui 
demeurait  dans  la  cité  de  Gabium  au  pays  des 
Sabins.  Il  se  nommait  Gclulius.  Il  était  de  race 
tribunitienne,  riche  et  charitable.  Chaque  jour  il 
réunissait  dans  sa  maison  les  chrétiens,  leur  don- 
nait la  nourriture,  leur  exposait  la  loi  de  Dieu. 

Cela  se  passait  au  commencement  du  ii'^  siècle, 
au  début  du  règne  d'Elius  Adrianus  qui  fut  em- 
pereur de  Tan  118  à  Tannée  138. 

Les  Actes  de  saint  Getulius  nous  apprennent 
qu'Adrien  envoya  son  vicaire  Cerealis  pour  saisir 
Getulius  ainsi  que  son  frère  le  tribun  Amantius. 
Céréalis,  avec  ce  o-énéreux  et  candide  amour  de 
la  vérité  qui  est  le  caractère  vaillant  et  étonnant 
de  la  race  militaire  romaine,  non  seulement 
n'arrêta  pas  Getulius  mais  il  se  laissa  convertir 
par  lui.  Son  premier  cri  est  saisissant.  Dès  qu'il 
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entrevoit  la  vérité,  il  dit,  tant  Théroïsme  emporte 
tout  alors:  «  Et  qui  est-ce  qui  m'empêcherait 
de  répandre  mon  sang  pour  le  Christ,  Fils  de 
Dieu?  » 

Il  le  répandit,  en  effet  en  compagnie  de  Getulius, 
d'Amantius  et  d'un  autre  martyr.  Symphorose 
recueillit  le  corps  de  son  époux.  Elle  l'ensevelit 
dans  VArenarium  de  sa  maison  de  campagne 
«  au  p^ys  des  Sabins,  au  delà  du  fleuve  ». 

Quelque  temps  après,  en  l'an  120,  Adrien  fit 
élever  à  Tibur  un  palais  magnifique.  Il  le  dédia 
aux  dieux  avec  les  cérémonies  habituelles  et  in- 
terrogea les  augures  sur  la  durée  de  l'édifice. 
Les  augures  répondirent  :  «  Nous  ne  pouvons 
satisfaire  ta  curiosité,  à  cause  d'une  veuve  chré- 
tienne qui  invoque  son  Dieu  dans  le  voisinage 
du  palais.  C'est  l'épouse  de  Getulius,  elle  se 
nomme  Symphorose.  Elle  a  sept  fils.  Force-la 
à  offrir  de  l'encens  aux  dieux;  nous  répondrons 
à  tes  questions.  » 

Adrien  fit  amener  Symphorose.  Il  connaissait 
déjà  l'obstination  des  chrétiens;  il  lui  parla  avec 
douceur  en  lui  demandant  de  sacrifier  aux 
idoles. 

«  Seigneur,  répondit  tranquillement  Sympho- 
rose, j'ai  eu  pour  mari  et  pour  beau-frôre  deux 
officiers  de  tes  armées.  Ils  commandaient  tes 
soldats,  ils  étaient  tribuns.  Ils  ont  mieux  aimé 
endurer  les  tourments  que  brCder  de  l'encens  aux 
démons  que  vous  adorez.  Ils  sont  morts  après 
avoir  vaincu  ces  démons,  ils  sont  maintenant 
couronnés  de  gloire.  Ils  vivent  dans  le  ciel  et 
suivent  parloatle  grand  Roi  qui  y  règne. 

—  C'est  bien,  sacriiie  à  l'instant  même  !  cria 


lil^MHi;i,     hl.     I    S     M\ll  i;  MM,    î»Al."ML.  ^«J 

Adrien,  (mi  inoi-iiH'^iur  jr  le.  sacrififTni  av«;c  l(;s 
S(»|)l- (Mifimls  ;mx  <li<Mi\  (|(ir  lu  lïirprisf^s  !  » 

(l'csl  alors  (|irrll('  lit  cr[h\  i^'ponsc;  <|ni  fiion- 
Irait  (|U(^  l'axe:  du  uionth»  était  chaui^^r  : 

i(  D'où  iu(*  vi(Mit  ce  i)oidieui'  «le  pouvoir  <Hrc 
innuolée  iiuil  l'ois  à  mon  Dicui?  » 

Adrien   ne  pouvait  couiprendrc.    il   linlerrom- 

u  .le  le  dis   que  je  [r.  sacrilicrai  à  ni(*s   dieux! 

—  Tes  di(Mix  no  peuvent  me  recevoir  en  sa- 
crilieo,  je   ne.  suis  pas    uikî  victime    [)our   eux. 

—  (Mioisis!  s'écria  l'enqxMMMir  iirilé,  sacrifie  ou 
meurs! —  Tu  crois  nré[)ouvant(M*!  Je  ne  serai 
jamais  assez  tôt  réunie  à  mon  éj)()ux;  tu  l'as 
l'ail  mourir  pour  avoir  confessé  Jésus-(]hrist. 
(Ju'attends-tu?  J'adore  le  même  Dieu.  » 

L'empereur  la  lit  traîner  dans  le  temple 
d'Hercule.  Là  on  lui  déchira  tout  le  visage,  on  la 
suspendit  par  les  cheveux;  puis,  voyant  que  son 
courage  augmentait  avec  les  souffrances,  Adrien 
la  fit  jeter  dans  le  Tibre.  Le  lendemain  il  fit  venir 
en  sa  présence  les  sept  fils  de  la  martyre.  Rien 
ne  put  ébranler  leur  foi,  ni  les  menaces,  ni  les 
caresses,  ni  l'appareil  des  plus  douloureux  sup- 
plices. Il  fît  alors  planter  sept  poteaux  autour  du 
temple  d'Hercule  et  y  fît  attacher  les  sept  fils.  Il 
choisit  pour  chacun  un  supplice  diiïérent,  en 
réservant  le  plus  diabolique  pour  Eugène,  le  plus 
jeune,  dont  la  fermeté  lui  parut  plus  particulière- 
ment irritante  en  un  ûge  si  tendre.  Il  le  fit  fendre 
du  haut  en  bas. 

§  IV.  —  Zoé  el  ses  fils.  —  La  mère  esclave 
est  aussi  vaillante  que  la  noble  matrone.  Sous 
le   même    Adrien   nous   voyons  l'exemple  d'un 
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héroïsme  plus  énergique  encore.  Symphorose, 
même  en  son  ardeur,  conserve  quelque  chose 
de  la  gravité  du  peuple-roi.  Sainte  Zoé,  es- 
clave, de  nationalité  phrygienne,  a  l'élan  des 
races  méridionales.  Elle  ne  se  contente  pas 
de  dédaigner  la  puissance  de  l'enfer,  elle  la 
raille,  elle  la  défie,  avec  une  allégresse  de  foi  qui 
est  remarquable  même  en  cet  âge  d'or  du  chris- 
tianisme. Nous  notons  cette  nuance  parce  qu'aux 
yeux  de  l'histoire  cette  variété  dans  les  récits, 
cette  couleur  locale,  si  l'on  peut  dire,  et  ce  rapport 
exact  entre  les  temps,  les  lieux  et  les  tempéra- 
ments, confirment  l'authenticité.  On  ne  saurait 
garantir,  en  effet,  que  les  siècles  n'aient  pas 
ajouté  quelques  fleurs  de  rhétorique  à  ces  Actes 
des  premiers  martyrs,  mais  le  fond  est  vrai  ainsi 
que  les  traits  principaux,  les  pensées  fondamen- 
tales et  les  phrases  caractéristiques. 

Le  maître  de  Zoé  veut  la  faire  sacrifier  à  la 
grande  déesse,  la  Fortune.  Elle  résiste.  «  Eh 
bien,  je  vais  faire  torturer  tes  fils  afin  devoir  si  le 
Christ  que  tu  appelles  ton  Dieu  pourra  leur  venir 
en  aide.  » 

On  prend  les  enfants,  on  leur  déchire  le 
corps  avec  des  ongles  de  fer.  «  Combattez  vail- 
lamment, mes  fils,  ne  craignez  pas  les  tour- 
ments ! 

—  Que  sont  ces  tourments  !  disent  les  enfanls 
Dis  à  cet  impie  de  nous  faire  souffrir  davantage, 
mère,  afin  que  notre  patience  obtienne  une  plus 
belle  couronnç!  » 

Zoé,  transportée  par  l'amour  maternel,  par  un 
amour  maternel  éclairé  des  lumières  de  la  foi  et 
voulant,  en  effet,  augmenter  le  bonheur  dont  ses 
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rufjinls  irrlîuriil  plus  srp.uvs  que  |);m'  (|ucl<|iirs 
inimilc^s    dr    Si)\\ï\'vi\\\r(\    Yah*,    «lit    au    lyniii  : 

«  lN)un|ii()i  ;is-lu  fiiil  siis|M'n(lr(*  tii(*s  rnf;inls? 
i]r  ii'rsl  pas  les  lorUircr,  ils  nr  sciilnil  iih^iihî 
])j\s  los  coups  de  l(\s  bourreaux  !  » 

L(*  païru  so  sentit  vaincu  par  l'esprit  nouveau 
<|ui  inspirait  de*  (elles  |)arolcs  à  une  mère.  Toute- 
fois il  lit  allumer  un  i^raïul  feu  et  y  lit  jeter  Zoé, 
son  é[)ou\  et  s*t\s  (I(mi\  enfants. 

Du  milieu  (l(*s  llammes  sortaient  des  chants 
qui  bénissai(Mit  \c  Christ.  Le  tyran,  enragé,  cher- 
4'hait  commcMit  il|)ourrait  donncM'à  la  flamme  un 
redoublement  de  lerocitc  et  de  pouvoir  torturant. 
On  entendit  (Micon^  une  voix  ([ui  venait  des  cieux 
et  (jui  disait  :  «  l^renez  couraj^c.  Votre  prince 
cherche  de  nouveaux  tourments  pour  vous  ôtcr 
la  vie.  »  Vue  dernière  prière  sortit  du  foyer  : 
«  Seigneur  Jésus,  prenez  nos  Ames!  »  Et  ils  s'en- 
dormirent en  paix.  C'était  le  second  jour  du  mois 
de  mai. 

Ouand  on  enleva  les  cendres  de  la  fournaise 
on  trouva  les  corps  des  martyrs  intacts  et  tournés 
vers  lOrienl,  La  voix  qui  avait  encouragé  les 
martyrs  se  fit  entendre  une  dernière  fois  :  «  Tu 
trouveras  à  ton  tour,  tyran,  une  place  au  milieu 
des  llammes,  mais  celles-ci  ne  s'éteindront  ja- 
mais! » 

^  V.  —  Sainte  Félicite  et  ses  fils.  —  Quelques 
années  plus  tard,  sous  le  règne  d'Antonin,  en 
l'an  150,  Félicité  rappelait  le  courage  de  Sym- 
phorose.  Elle  était  accusée  d'irriter  les  dieux 
contre  l'empereur  et  contre  l'empire.  Antonin 
ordonna  à  l^ublius,  le  préfet  de  Rome,  delà  forcer 
à  sacrifier  aux  dieux,  elle  et  ses  enfants.  Publius 
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les  fit  venir  et  engagea  doucement  l'illustre 
veuve  à  mériter  la  clémence  de  l'empereur 
par  son  repentir.  Elle  répondit  avec  fermeté  : 
«  N'espcre  pas,  Publius,  qu'une  lâche  crainte  ou 
une  complaisance  mondaine  puisse  me  faire  ou- 
blier ce  que  je  dois  à  Dieu.  Je  porte  en  moi  l'Es- 
prit-Saint.  Il  ne  permettra  pas  que  sa  servante 
soit  vaincue,  lorsqu'elle  combat  pour  sa  gloire. 
Tu  peux  me  laisser  vivre,  Publius,  ou  me  faire 
mourir.  Mais  si  tu  crois  triompher  de  moi  parce 
que  je  suis  une  femme,  tu  te  trompes,  tu  seras- 
vaincu  par  une  femme.  —  Misérable!  s'écria  le 
préfet,  puisque  la  mort  a  tant  de  charmes  pour  toi, 
meurs  !  je  ne  m'y  oppose  pas.  Mais  quelle  fureur  te 
pousse  à  vouloir  ôter  la  vie  à  tes  enfants.  —  Mais 
c'est  pour  les  faire  vivre,  répondit  gravement  la 
matrone,  que  je  ne  veux  pas  qu'ils  sacrifient  aux 
idoles.  Tu  ne  saurais  me  comprendre,  mais  la 
mort  éternelle  serait  le  prix  de  leur  lûcheté.  » 

Le  lendemain  Publius  monta  solennellement 
sur  son  siège,  au  Champ  de  Mars.  Cette  fois  il 
n'agissait  plus  en  conciliateur  mais  en  juge.  Il  fit 
amener  devant  lui  la  veuve  et  ses  sept  fils 

((  Veux-tu  prendre  pitié  de  tes  enfants  ?  Je 
t'y  engage.  Ne  sois  pas  cause  que  ces  jeunes 
gens  d'une  si  belle  espérance  soient  enlevés  à  la 
fleur  de  l'Age.  —  Ta  compassion  est  feinte,  ré- 
pondit tranquillement  Félicité.  Garde-la  pour 
d'autres.  Elle  ne  saurait  nous  tromper;  nous 
n'en  voulons  pas.  Ta  clémence  n'a  d'autre  but 
que  d(^  nous  pousser  au  crime.  »  Puis,  se  tour- 
nantvers  ses  fils  :  «  Levez  les  yeux,  mes  enfants, 
et  regardez  le  ciel.  C'est  la  que  Jésus  vousallend. 
Combattez  généreusement  pour  sa  gloire,  pour  la 
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vAlrr  îuissi  ri  iimnl rcz-vous  i\i'  (idrics  scrvilriirs 
(riiM  Koi  si  t^i-.'iml  cl  si  «IIliik'  <I<'  Iniil  .Irvoue- 
ninil.  »  Lr  prrlVl,  riiiicnx,  injuria  I^'rliciir;  il  lit 
approcluT  cliacuii  des  (Milaiils.  Il  leur  parla  l'un 
a|)ivs  rauliT,  (»ssaya  dn  les  tra^nrr  par  1rs  |)r()- 
mrssos,  de  1rs  allcndrir  pai-  les  carrsscs,  ih'  1rs 
iiiliniidcM'  (Ml  {(Mil"  ariirmanl  (pu*  l(Mir  iiirrc  était 
(l(^nalinv(\  (]u\dlr  voulail  leur  inspiicr  la  rrvollcî 
vl  riiupirlr  (^1  (pTclIr  allail  causfM-  Jriir  |HM-lr. 
Nous  nr  l'cdiroiis  pas  les  rr|M)ns(*s  dr  chacun  des 
onlanls.  L'iMupcnMir,  à  (pii  on  iransmil  le  procès- 
verhal  de  ('(^lle  iid(M*royalion,  s(*  déliant  de  Tat- 
londrissiMuenl  ([ue  ccîT  su|)plices  répétés  j)Our- 
raient  inspirer  à  un  scnd  bourreau,  eu  nomma 
huit  chargés  de  torlurcM*  \c  plus  cruellement  cha- 
cun (h^s  martyrs,  «  (pii  arrivèrent,  par  (l(*s  routes 
dilVérenlcs,  au  lieu  où  le  juste  Ju^e  les  attendait 
pour  récompenser  la  mère  héroïque  et  ses  lils 
dignes  d'elle  ». 

^  VI.  —  Les  mères  de  Sijmphorien  et  de  Méli- 
ion. —  Lntableaucélèbrenousa  dépeint  le  supplice 
de  saint  Sympliorien.  Il  vivait  à  Autun,  du  temps 
de  Marc-Aurèle  (178).  Il  est  pour  nous  Je  type 
charmant  de  ces  jeunes  chrétiens  qui  joignent 
les  grâces  de  la  civilisation  gréco-romaine  h  la 
pureté  chrétienne.  Son  père  est  à  la  tète  d'une 
des  premières  familles  de  la  ville.  Il  est  lui-même 
un  savant,  un  lettré,  et  Dom  Huinart,  à  ([ui  nous 
devons  les  Aetes  de  son  marlvre,  nous  fait  de  lui 
un  portrait  touchant.  Il  n'a  pas  voulu  adorer 
Cybèle.  la  «  déesse  Mère  ».  Un  éditdusage  Marc- 
Aurèle  oblige  le  juge  à  le  condamnera  mort.  II 
va  au  supplice  Sa  mère  est  montée  sur  les  rem- 
parts de  la  ville.   Elle  le  voit   passer  et  elle  lui 
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crie  :  «  Mon  fils  Symphorion,  mon  fils!  Aie  dans 
la  pensée  le  Dieu  vivant;  garde  la  constance, 
mon  fils!  La  mort  n'est  pas  à  craindre  quand 
elle  conduit  à  la  vie.  Tiens  ton  cœur  en  haut. 
Regarde  celui  qui  règne  au  Ciel.  On  ne  t'enlève 
pas  la  vie,  on  la  change  pour  une  meilleure.  C'est 
aujourd'hui  que  lu  fais  cet  heureux  échange  ;  tu 
vas  gagner  la  vie  éternelle.  » 

Une  autre  mère  se  montre  plus  héroïque  en- 
core. C'est  la  mère  de  Méliton,  le  plus  jeune  et 
le  seul  survivant  de  quarante  officiers  de  la 
légion  Fulminante,  martyrisés  à  Sébaste  au 
commencement  du  iv""  siècle.  Elle  l'exhortait  à 
souflVir  le  martyre  et,  de  ses  propres  mains,  elle 
le  soutenait  dans  le  chariot  qui  le  conduisait, 
déjà  à  demi  mort,  au  bûcher  :  «  Tu  m'as  été 
donné  par  la  grâce  de  Dieu,  je  te  rends  à  Lui 
pour  son  amour.  » 

Origène,  dans  son  Exhorlalion  au  marlyre,  ré- 
sume bien  celte  situation  morale  et  historique  : 
«  La  rosée  de  la  piété  et  le  souffle  de  la  sainteté 
ne  permettaient  pas  à  la  flamme  de  l'amour 
maternel  d'étouffer  l'amour  de  Dieu.  » 

§  VII.  —  Vivia  Per peina  et  son  enfant,  — 
La  préoccupation  de  la  vie  éternelle,  avec 
l'amour  de  Jésus  et  la  passion  de  la  pureté,  c'est 
là  ce  qui  aide  la  société  chrétienne  à  émerger 
du  milieu  de  la  société  païenne.  Il  y  a  dans  ces 
trois  impulsions  un  tel  élan  vers  les  hauteurs,  un 
tel  conseil  de  dignité  morale  qu'il  s'en  forme  un 
instinct  nouveau.  On  voit  poindre  ce  sentiment 
de  l'honneur  qui  est  le  lien  de  toute  société  des- 
tinée à  vivre  et  qui  constituera  plus  tard  la  partie 
noble  de  la  chevalerie.  C'est  l'honneur  chrétien, 
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la  (i(*rl('*  d'cHre  clui'îlion.  C'est  c<'  puissanlel  luAAr, 
iiioiiViMnnil  <nii,  m  \)Vrsr\\i'r  iVwn  i\r[r  conlrainr 
i\  la  loi,  l'ail  lirsilcr  im'^riKî  1rs  plus  l'aiMcs  et  l(;s 
plus  corrompus  et  (liriy;e  les  vaillants  et  U*s  f^/î- 
iiércux. 

Les  martyrs  disaient  :  «  Je  suis  clir/'llen,  » 
comme  on  (lira  plus  lard:  aJe  suis{^entilhommc,  » 
et  non  pas  iwcc  cette  ficM'té  arro:!:ante  (pii  criait  : 
«  Je  suis  ciloyen  romain!  »  mais  avec  une*  hum- 
ble dignité  et  une  niodcsle  intrc[)i<lilé. 

Ce  nouvel  inslinct  semble  guider  une  des  plus 
suaves  martyres  du  commencement  du  m''  siècle, 
Vivia  Perpétua.  C'est  une  toute  jeune  mère,  elle 
allaite  encore  son  enfant.  Elle  nous  a  laissé  le 
récit  des  j^remières  journées  de  son  supplice. 

Ces  Mémoires  d'une  martyre  du  iii°  siècle, 
écrits  par  elle-même,  dépassent  en  douceur  pour 
l'esprit,  en  curiosité  pour  l'intelligence,  en  enno- 
blissement pour  l'ànic,  tout  ce  qui  a  été  publié 
dans  le  genre  autobiographique.  Le  ton  en  est 
candide,  si  sincère,  si  chaste,  Théroïsme  y  est  si 
simple,  on  voit  si  bien  cette  virginité  d'Ame  que 
la  jeune  femme  a  conservée,  cette  fermeté  est  si 
sereine  qu'on  voudrait  appeler  ce  document  le 
babil  d'un  ange.  Pour  sa  valeur  historique, 
comme  pour  sa  hauteur  morale,  nous  le  voudrions 
mettre  en  toutes  les  mains.  Mais  nous  n'en  de- 
vons tirer  que  les  passages  maternels, 

A  divers  traits  fort  frappants  et  qui  révèlent  des 
nuances  peu  connues  de  l'état  de  la  société  et 
des  esprits,  on  comprend  mieux  l'héroïsme  des 
martyrs.  Ce  n'était  pas  la  crainte  des  souffrances 
seulement  qui  pouvait  les  faire  hésiter,  mais 
l'amour  envers  ceux  de  leurs  parents  qui  étaiejit 
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païens,  mais  la  honte  mondaine,  la  crainte  de 
déshonorer  ces  parents,  et  bien  d'autres  senti- 
ments qui,  pour  la  plupart  des  historiens,  dis- 
paraissent en  présence  des  horribles  tortures. 

Perpétua  a  vingt-deux  ans.  Elle  est  Carthai^i- 
noise.  Elle  a  épousé  un  homme  de  race  noble, 
elle  est  elle-même  d'une  famille  considérable.  Sa 
mère  est  chrétienne.  Elle,  elle  est  catéchumène 
ainsi  que  ses  deux  frères.  Son  père  est  païen. 
Elle  a  été  enfermée,  ainsi  que  plusieurs  autres 
catéchumènes,  dont  quelques-uns  et  quelques- 
unes  sont  esclaves.  On  va  leur  donner  le  iDaptèmc, 
dans  la  prison  même.  Elle  a  à  lutter  non  seulement 
contre  l'amour  filial  mais  aussi  contre  l'amour 
maternel. 

«  Peu  de  jours  après,  on  nous  conduisit  en 
prison.  L'horreur  et  l'obscurité  me  saisirent 
d'abord,  car  je  ne  savais  ce  que  c'était  que  ces 
sortes  de  lieux.  Oh!  que  le  premier  jour  me  fut 
rude!  Quelle  horrible  chaleur!  On  étouffait,  tant 
on  était  pressé.  En  outre,  il  nous  fallait  souffrir 
l'insolence  des  soldats  qui  nous  gardaient.  Toute- 
fois, ce  qui  me  causait  le  plus  d'angoisse,  c'était 
l'inquiétude  pour  mon  enfant.  Mais  Tertius  et 
Pomponius,  deux  charitables  diacres,  obtinrent 
à  force  d'argent  que  l'on  nous  mît  dans  un  lieu 
où  nous  fussions  plus  au  large.  Nous  commen- 
çâmes en  ellet  à  y  respirer  un  peu.  Chacun  son- 
geait à  ce  qui  le  regardait.  Pour  moi,  je  me  mis 
à  allaiter  mon  enfant  que  l'on  m'avait  apporté  el 
qui  était  déjà  tout  languissant  pour  avoir  élé 
longtemps  sans  manger.  Toute  mon  inquiéUuh^ 
était  pour  lui.  Je  consolais  sans  doute  ma  mère 
et  mes  frères,  surtout  je  les  conjurais  d'avoir  soin 


iiisToim:  in:  i.a  mati:iimti':  sainth.         .TJ 

<|<'  Dioii  rnr;nil,  Mm  (|nr  y  fusses  S(»iisil)l(rinrnt 
louclirc  (le  les  voir  ;irilit;rs  pour  l'amour  de  moi. 
,1(»  ross(Milis  CCS  |)riiM's  prudanl  plusifMirs  jours  ; 
mais,  ayant  oblcMiu  qu'on  me  laisserai!  mon  «*ii- 
i'anl,  les  soins  (|ue  je  lui  donnais  nie  l'urerd  une 
consolalion,  la  [jrison  me  devin!   un  palais... 

»  Au  hou!  d(^  (|U(d(pu^s  jours,  h;  bruit  ayant 
couru  (juc*  nous  allions  ùlvc  in!(»rrof^és,  jo  vis 
arriver  mon  père.  Un  chafi^rin  morlel  le  consu- 
mait. Il  viid  à  moi. 

»  —  Ma  lille,  me  dit-il,  aie  pitié  do  mes  eheveux 
blancs,  aie  pitié  de  !on  père.  Si  je  t'ai  élevée 
jusqu'à  cet  ùy^c,  si  je  l'ai  préférée  h  tes  frères,  ne 
me  rends  pas  l'opprobre  des  hommes.  liei^arde 
Ion  enfant  qui  ne  j)ourra  vivre  si  tu  meurs; 
laisse  cet!(^  lierté!  Nul  de  nous  n'osera  plus  par- 
ler s'il  t'arrive  malheur! 

«  jMonpère  me  disait  toutesces  choses  tendre- 
ment. Il  me  baisait  les  mains,  puis  se  jetant  à 
mes  pieds  tout  en  larmes,  il  me  nommait  non 
plus  sa  iille  mais  sa  dame.  Je  plaignais  sa  vieil- 
lesse, songeant  qu'il  serait  le  seul  de  notre 
famille  qui  ne  se  réjouirait  pas  de  mon  martyre. 

»  Un  jour,  comme  nous  dînions,  on  vint  tout 
d'un  coup  nous  enlever  pour  subir  l'interroga- 
toire. Le  bruit  s'en  étant  répandu  dans  les  quar- 
tiers voisins,  il  s'ameuta  un  peuple  infini.  Nous 
montâmes  sur  l'estrade.  Mes  compagnons  furent 
interrogés  et  confessèrent.  Quand  ce  fut  mon 
tour  et  comme  je  me  préparais  à  répondre,  mon 
père  parut  à  l'instant  avec  mon  enfant.  Il  me 
tira  de  ma  place  et  me  dit  en  suppliant  :  «  Aie 
y>  pitié  de  ton  enfant  »  ! 

»  Alors  le  procureur  Ililarion  qui  exerçait  le 
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droit  de  glaive  à  la  place  du  proconsul  Minucius 
Timinianus,  mort  depuis  peu  de  temps,  me  dit  : 
«  Épargne  la  vieillesse  de  ton  père,  épargne  l'en- 
fance de  ton  fils.  Sacrifie  pour  la  santé  des  em- 
pereurs.  »  Je  répondis  :  «  Je  ne  le  ferai  pas  ». 

»  Ililarion  reprit  :   «  Tu  es  donc  chrétienne? 

»  —  Oui,  je  le  suis  ». 

»  Cependant  mon  père  qui,  espérant  toujours 
me  gagner,  était  resté  là,  reçut  un  coup  de 
baguette  d'un  huissier  à  qui  Ililarion  avait  donné 
l'ordre  de  le  faire  retirer.  Je  le  sentis  comme  si 
j'eusse  été  frappée  moi-même,  tant  je  fus  affligée 
de  voir  mon  père  ainsi  maltraité  dans  sa  vieil- 
lesse. 

»  Le  juge  prononça  la  sentence  par  laquelle 
nous  devions  être  tous  condamnés  aux  botes. 
Nous  redescendîmes  joyeux  dans  la  prison.  Mon 
enfant  était  ordinairement  avec  moi  pour  que  je 
le  pusse  nourrir.  Mon  père  me  l'avait  repris. 
J'envoyai  le  diacre  Pomponius  le  lui  redeman- 
der, il  ne  voulut  pas  le  donner.  Dieu  permit  que 
mon  enfant  ne  demandât  plus  à  téter  et  que  mon 
lait  ne  m'incommodât  pas.  Il  calma  mes  inquié- 
tudes sur  l'enfant  et  m'épargna  les  douleurs  du 
corps.  » 

Perpétua  continue  de  raconter  ce  qui  lui  arriva 
dans  la  prison  où  Dieu  montrait,  comme  le  lui 
disait  son  frère,  qu'elle  avait  beaucoup  de  crédit 
auprès  de  Lui.  Et  elle  conclut  avec  sa  simplicité 
gracieuse  et  héroïque  :  «  J'ai  conduit  ce  récit 
jusqu'à  la  veille  du  spectacle  où  nous  devons 
être  immolés.  Ouclqu'autre  écrira,  s'il  lui  plaît, 
ce  qui  s'y  sera  passé.  » 

Cet  autre  s'est  trouvé,  en  effet, et  la  narration, 
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si  clic  n'a  pas  la  iiH^nic.  M]a\(;  urij^inalili-,  est 
il'un  forain!  iiilri(M.  Mlle  nous  raronle  l(»s  p('Ti|)/*- 
lics  (lu  ciniiic.  I*('r|»(»liia  ri  l'rliciti'î,  \\i\r,  autre 
jeune*  IVininc»,  cnlrcnl  m  clianlant.  Les  martyrs 
i('i;ar<lenl  hanlinienl  le  [xMiphî  et  en  passant  de- 
\ant  Ir  balcon  (l'ililarion,  ils  lui  crièrent  :  a  Tu 
nous  a  jnycs,  Dieu  le  juj^(M*a  à  son  toui!  n 

Uieu  permit  que  Perpcîtua  écliiU  à  un  {^gladia- 
teur novice  ([ui  la  frappa  entre  les  ccHes.  La  mar- 
tyre poussa  un  cri  et  conduisit  elle-mc^me  h  sa 
gort^e  la  main  Iremblante  de  cet  apprenti  bour- 
reau. 

[^'émotion  (|u'on  ressent  en  voyant  cette  jeune; 
et  noble  cbrétienne  aider  le  gladiateur  à  la  tuer, 
n*est  pas  seulement  poignante,  elle  est  douce 
aussi.  Si  ce  corps  débile  a  quelques  frissonne- 
ments, en  senlant  la  torture  s'égarer  et  lui  im- 
poser  un  supplice  auquel  elle  n'es!  pas  con- 
damnée, si  ce  cœur  gracieux  de  jeune  épouse  ne 
défie  pas  les  bourreaux,  n'attise  pas  les  flammes, 
ne  demande  pas  un  supplément  de  douleur;  s'il 
est  surtout  ferme  en  sa  passivité  et  va  à  la  mort 
en  chantant  le  bonheur  qui  s'approche,  n'est-ce 
pas  attendrissant  de  voir  la  sainte  hâter  le  mo- 
ment du  bonheur  céleste  et  indiquer  au  gladia- 
teur la  blessure  qu'il  doit  lui  faire,  pour  qu'elle 
soit  mortelle.  Elle  ne  demande  pas  grâce  et 
répit.  Elle  ne  se  débat  pas,  elle  ne  gémit  pas, 
elle  n'injurie  pas  son  bourreau  et  non  seulement 
elle  lui  pardonne,  mais  elle  l'aide,  elle  l'aide 
contre  elle-même.  C'est  par  de  tels  spectacles 
qu'on  rer^uait  ce  qu'il  y  avait  de  nobles  âmes 
dans  le  paganisme  ;  les  jeux  du  cirque  qui  devaient 
amener  l'extermination  du  christianisme,  en  pré- 
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chent  la  vérité  avec  une  grandeur  écrasante  ou 
une  douceur  pénétrante. 

§  VIIL  —  La  mère  du  martyr  Thêodule.  —  Il 
nous  serait  facile  de  recueillir  bien  des  fleurs 
brillantes  dans  le  jardin  de  la  maternité  héroï- 
que. Je  n'en  veux  plus  offrir  qu'une.  Elle  m'a 
enivré  d'émotion  cette  mère  qui,  non  seulement 
comme  sainte  Symphorose,  sainte  Félicité,  sainte 
Perpétua,  confie  pieusement  l'enfant  à  la  Mère- 
Providence  ou  l'encourage  à  souffrir  généreuse- 
ment, mais  qui  le  porte  elle-même  dans  ses  bras 
jusqu'au  lieu  du  supplice;  cette  mère  dépasse 
toute  grandeur  d'àme. 

Romain,  martyr  cher  à  saint  Jean  Chrysos- 
tome,  était  exorciste  dans  un  village  voisin  de 
Césarée  en  Palestine.  La  persécution  éclate.  Il 
se  rappelle  qu'il  a,  à  titre  d'exorcist-e,  pou- 
voir sur  le  démon  et  le  voici  parti  pour  la 
grande  ville.  Le  préfet  Asclépiade  y  triomphait 
par  les  tortures.  Quelques  timides  apostasient. 
Le  préfet  entremôle  les  railleries  de  menaces  et 
annonce  en  souriant  l'extermination  prochaine 
du  catholicisme  dans  Antioche.  Romain  s'ap- 
proche de  lui. 

c(  Asclépiade,  votre  victoire  est  incomplète. 
Dieu  a  encore  de  braves  soldats.  Il  ne  vous  sera 
pas  facile  de  les  vaincre.  » 

La  hardiesse  plaisait  toujours  à  ces  fiers  et 
habiles  Romains.  Devant  la  fermeté,  ils  s'arrê- 
taient un  instant,  discutaient,  cherchaient  à  con- 
vaincre les  ûmes  fortes,  à  philosopher  avec  les 
sages;  et,  soit  hypocrisie,  soit  bienveillance  sin- 
cère, ils  commençaient  souvent  par  la  douceur. 

Asclépiade,  étonné  à  la  vue  de  ce  vaillant,  et 
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(Irviiianl  un  <\s|)iil,  plus  cullivr  <|iir  cjîIui  diî  s<îs 
vicliincs  ordiiuiircs,  riiilcrro;^;^.  Il  vcmiI-  savoir  dr, 
lui  les  ('auscs  de  sa  IVîiincIr  vl  les  raisons  de  sa 
eoiiduile,  c'est-à-dire  les  rèj^les  de  sa  foi.  Les  pre- 
nii(M's  chréliens  croyaient  <[ue  leur  courage  et 
l(Mirs  miracles  suClisaient  à  prouver  l;i  divinité 
du  ('lii'isl.  L(Hir  sant;-  était  la  déinonsiration  de 
la  X'érilé.  11  \cuv  élait  recornniand/'  dr,  ne  pas 
exposer  ini[)rudeiunient  les  saints  mystères  aux 
yeux  de  ces  sophistes,  de  ces  libertins,  de  ces 
jut»es  dont  beaucoup  des  instincts  étaient  en 
contradiction  avec  la  Bonne  Nouvelle. 

Homain  répondit  donc  avec  réserve.  Mais  tout 
d'un  coup,  comme  illuminé  par  un  conseil  divin, 
il  s'écria  :  «  Je  vais  vous  donner  une  preuve  de 
la  vérité  que  je  prêche.  Faites  venir  un  entant, 
n'importe  lequel,  un  enfant  qui  n'ait  rien  appris 
de  moi.  Demandez-lui  si  j'annonce  la  vérité. 
(Ju'il  soit  mon  juyc  et  le  vôtre. 

—  Soit,  dit  Asclépiade,  rapportons-nous-en  à 
ce  que  les  dieux  inspireront  à  cet  enfant.  » 

Il  en  désigna  un  qui  parlait  à  peine.  On  le 
nommait  Barulas,  nom  que  dans  plusieurs  chré- 
tientés on  change  en  celui  de  Théodule  ou 
Enfant  de  Dieu. 

«  Mon  fils,  dit  Romain,  quel  est  le  plus  rai- 
sonnable d'adorer  un  seul  Dieu  ou  plusieurs 
dieux? 

—  Mais,  répondit  l'enfant,  il  ne  peut  y  avoir 
plusieurs  dieux.  Dieu  doit  être  seul.  Les  enfants 
eux-mêmes  savent  cela  et  aussi  que  Jésus-Christ 
ne  fait  qu'un  avec  son  Père. 

—  Qui  t'a  si  bien  instruit,  petit  impie  ?  s'écria 
Asclépiade  furieux. 
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—  Mais  c'est  ma  mère.  Le  nom  de  Jésus- 
Christ  est  le  premier  qu'elle  m'ait  appris  à  pro- 
noncer. 

—  Qu'on  aille  la  chercher  afin  qu'elle  voie  le 
fruit  de  ses  leçons  !  » 

Il  fit  alors  déshabiller  l'enfant,  on  le  suspendit 
et  on  le  flagella  violemment. 

La  mère  arriva.  Les  lanières  étaient  teintes 
du  sang  de  son  fils  ;  mais  dans  son  cœur,  la  joie 
luttait  victorieusement  contre  la  pitié.  Seule,  elle 
ne  pleurait  pas. 

((  J'ai  soif,  dit  l'enfant.  Par  pitié,  qu'on  me 
donne  un  peu  d'eau. 

—  Courage,  mon  fils,  ne  cède  pas  à  la  douleur. 
Encore  un  peu  de  courage  ;  tu  vas  te  désaltérer 
aux  sources  du  bonheur  éternel.  Te  rappelles-tu 
ce  que  je  t'ai  conté  de  la  constance  de  sept 
frères  contre  un  tyran  nommé  Antiochus  ?  » 

Elle  lui  raconta  de  nouveau  le  courage  des 
Macchabées. 

«  Rappelle-toi,  mon  enfant,  que  je  n'ai  rien 
épargné  pour  ton  bonheur.  C'est  encore  ton 
bonheur  que  je  veux.  Ne  me  déshonore  pas  par 
l'apostasie.  Je  sais  combien  tu  m'aimes,  fais  que 
je  sois  fièrede  mon  fils.  » 

L'enfant  reprit  courage,  et,  l'angoisse  étant 
passée,  il  restait  calme  et  semblait  défier  la 
douleur  et  les  bourreaux.  Le  préfet  le  fit  recon- 
duire en  prison.  Puis  il  tourna  sa  rage  contre 
Romain.  Celui-ci  subit  la  torture  en  le  raillant. 

«  Comment,  disait-il,  vous  voulez  lutter 
contre  mon  Dieu  et  vous  n'avez  môme  pas  la  force 
d'arracher  une  plainte  au  plus  humble  de  ses 
disciples  ?  » 
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Mil  vain  Ir  |)n'»r<»l,  (Mira^é  so>  nu^la  aux  l>onr- 
rraiix;  (mi  \ains(»  nrlayaicMil-ils  loiis  pour  lorhirrr 
Icclirôlicn.  Il  fallut  s'arnM(M*. 

Asclépiadi*  coiidaîiina  Homain  à  <lrr  lirùlr 
vif. 

«  l']t  comnio  il  lu*,  fan!  pas  i\\\r,  le  <lisci[)lo 
soit  moins  bien  Irailo  (pie  I(î  inaîln»,  reniant 
pôrira.  Qu*on  raniènn  et  qu'on  lui  (•()U|)C  le  cou 
ptMulant  que  cet  alhéci  sera  livré  aux  flammes  !  » 

Ou  alla  donc  rli(Mv.her  Barulas  dans  la  |)rison. 

La  mère  voulut  le  porter  elle-mèiuf*.  Elle  le 
prit  dans  ses  bras.  Pendant  qu'il  lui  souriait  en 
passant  les  mains  autour  de  son  cou,  elle  suivait 
les  bourreaux.  Lui  ne  pouvait  parler  tant  il  avait 
été  martyrisé.  Mais  son  sourire  continuait  de 
dire  à  sa  mère  qu'il  était  heureux  de  lui  obéir  et 
de  mourir  pour  le  Dieu  qu'elle  lui  avait  ap|)ris  à 
aimer. 

Ouand  on  lut  arrivé  au  lieu  du  supplice,  le 
bourreau  demanda  l'enfant.  Elle  l'embrassa 
encore  une  fois. 

«  Va  mon  fils,  où  Dieu  t'appelle.  Ouand  lu 
seras  près  de  Lui,  souviens-toi  de  ta  mère.  Jus- 
qu'ici je  t'ai  appelé  mon  enfant;  désormais  je 
rappellerai  mon  Seigneur.  » 

Elle  le  remit  au  bourreau  qui  d'un  seul  coup 
trancha  cette  jeune  tète. 

Pendant  ce  temps  la  mère  murmurait  :  «  Il 
était  votre  serviteur  et  le  fils  de  votre  servante.  » 

Puis  étendant  son  voile,  elle  reçut  le  sang  qui 
coulait,  rapprocha  la  tète  du  corps  et  portant 
dans  ses  bras  son  enfant  mort  comme  elle  avait 
porté  son  corps  vivant,  et  le  tenant  comme  un 
objet  précieux  et  comme  en  un  triomphe,  elle 
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alla  le  déposer  dans  le  lieu  le  plus  honorable  de 
sa  maison. 

Toutes  les  mères  n'ont  pas  ce  courage  excep- 
tionnel. Dieu  ne  le  leur  demande  pas.  Il  exige 
qu'elles  éloignent  leurs  enfants  de  Tapostasie,  non 
qu'elles  les  portent  elles-mêmes  au  supplice. 

Trois  contemporains  austères  nous  racontent 
la  vie  d'Origène.  Ils  nous  disent  que,  en  l'an  202, 
pendant  la  persécution  de  Sévère,  son  pèreLéo- 
nidas  fut  martyrisé.  Il  avait  alors  dix-sept  ans. 
Il  voulut  suivre  son  père  au  supplice.  Sa  mère 
cache  ses  habits,  l'enferme.  Aucun  des  trois 
historiens  n'a  un  mot  de  blâme,  pas  même 
d'étonnement.  La  période  sanglante  commençait 
à  se  perdre  dans  la  période  doctrinale.  Les  doc- 
teurs succédaient  aux  martyrs.  Les  chaires 
s'élevaient  sur  les  catacombes  et  la  science  com- 
mentaitl'acte  de  Foi. 


CHAPITRE  III 


UN  AUTRE  FRUrr  HEROÏQUE  DE  LA  MATERNITE 
SAINTE  :  LA  VIE  CÉNOBITIQUE.  —  SON  DÉVELOP- 
PEMENT   PROVIDENTIEL  AU    IV°    SIECLE. 


§  I.  —  Les  deux  fondateurs  de  la  vie  cénobili- 
qne  en  Occident.  —  Le  iv""  siècle  est  l'époque 
d'une  des  plus  dangereuses  crises  de  la  civili- 
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sntioii.     |)(Mi\     liomruos    .ipparnissciil     pour    li 
snuvor,  saiiU  Alli;iiias(i  et  saint  .IcrùirH;. 

A  (]ii()i  (l()iv(Mil-ils  \r  succès  de»  leur  mission? 
A  liMir  ^ciiie,  à  leur  S('i(Mic(%  à  leur  élcxjufîuee,  à 
leur  courajj^c,  h  la  soufTrancc,  le  plus  fécond  des 
éléments  du  bien?  Oui,  sans  doute,  mais  i 
autre  chose  encore.  Ils  le  doivent,  Atlianase  ?i  un 
tout  |)clit  incident  d(*  son  illusli-e  vie  et  Jérôme 
il  ce  qu(*  sur  cet  incideni  il  hAlit  sa  vie  tout 
entière. 

(^)u'est-ce  qui  mettait  la  civilisation  en  danger? 
L'invasion  des  Barbares.  Ils  étaient  là  tous,  aux 
IVonlières  de  l'empire.  Souvent  ils  l(*s  franchis- 
saient en  bonds  furieux  etcpii,  h  chaque  nouvel 
olfort,  les  anienai(Mit  près  du  centre.  Gotlis, 
(îerniains,  Saxons,  Sarniales,  (Juades,  Vandales, 
Alains,  Hérules,  Burgondes,  Suèves,  Huns,  Nu- 
mides, Klhiopiens  ;  c'était  l'inondation  de  la 
fureur,  qui  arrivait  des  quatre  coins  de  l'ho- 
rizon. 

11  était  permis  de  prévoir  qu'elle  ne  larderait 
pas  à  atteindre  la  forteresse  de  la  civilisation, 
Rome.  Quel  élément  de  résistance  pouvait-on 
prévoir?  Un  seul,  le  catholicisme.  La  logique 
l'indiquait;  les  faits  l'ont  prouvé. 

Oue  conseillait-il  ?  La  prière,  la  pénitence,  les 
bonnes  œuvres,  sans  aucun  doute. 

Mais  encore  ?  N'y  avait-il  pas  quelque  abri 
d'une  apparence  plus  matérielle;  quelque  refuge 
hospitalier  où  la  misère  qui  allait  devenir  ef- 
froyable fût  secourue  ;  quelque  temple  que  res- 
pecteraient les  moins  farouches  de  ces  Barbares? 
Cela  le  catholicisme  seul  le  pouvait  donner. 

N'y  avait-il  pas  quelques  conseils  d'une  appa- 
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rence  également  plus  pratique?  La  résignation  ne 
diminuait-elle  pas  les  angoisses  de  cette  misère? 
La  pauvreté  n'augmentait-elle  pas  les  chances  de 
salut?  L'individu  solitaire,  s'il  voulait  lutter,  ne 
serait-il  pas  plus  libre  ;  s'il  voulait  fuir  n'était-il 
pas  moins  empêché  ;  et  s'il  tombait  entre  les  mains 
de  l'ennemi,  ne  souffrirait-il  pas  moins  que  sises 
propres  souffrances  étaient  centuplées  par  la  tor- 
ture de  la  femme,  de  l'époux  et  des  enfants? 

Leconseil  de  la  viecénobitique  était  donclecon- 
seil  lumineux  et  pratique,  en  cette  fin  de  l'empire, 
puisque  cette  vie  possédait  en  même  temps  la 
force  de  Dieu  et  la  sagesse  de  l'homme.  Elle  était 
à  la  fois  la  pénitence,  la  pauvreté,  la  résignation, 
la  vaillance  morale  et  physique,  la  solitude,  la 
chasteté,  l'aumône. 

Mais  le  vieux  monde  est  condamné.  Y  a-t-il 
encore  pour  le  Romain  un  moyen  de  salut,  une 
activité  noble  et  féconde  ?  Il  y  a  la  dignité  de 
l'esprit  et  du  caractère  qui  donne  aux  vaincus  la 
ferme  espérance  de  conquérir  à  leur  tour  les  vain- 
queurs. Cette  dignité procureégalementun  refuge 
intime  pour  y  cacher  les  résultats  de  la  civilisation 
précédente  et  un  zèle  ardent  pour  les  propager. 
Ici  encore  le  catholicisme,  avec  sa  patience  qui 
tient  de  l'éternité,  avec  sa  résistance  qui  use 
l'énergie  de  la  mort  môme,  avec  son  clergé  habi- 
tué au  martyre,  avec  ses  moines  amis  de  l'étude 
et  dégagés  des  grands  soucis  de  la  vie,  était  le 
seul  qui  pût  vaincre  la  Barbarie  victorieuse. 

Aussi  y  avait-il  un  danger  plus  grand  que 
l'invasion  des  Barbares,  c'était  l'affaiblissement 
de  la  société  chrétienne.  Le  seul  mal  irrémé- 
diable c'était  que  cette  société  fût  désarmée  de 
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sa  fiM'vnir  et  cinrllc  \w>  fùl  pns  rniinîo  dîninfî^ 
nonv(»lI(\s  (|U(*  I;i  riiiciir  du  \"  ^ircl^î  allait  rendre 
nrccssairrs. 

Donc,  le  grand  afr^nl  dr  la  Pmvidonce,  riilihî 
insirumentdo  la  civilisalion,  c'élail  l'honimoqui 
a|)p()rferait  celle  nouvclh*  arme,  et  après  lui, 
riionune  qui  vu  prnri'aliserail  TfMnplf)!. 

A  ce  point  d(M'ii(\  .Inlif^n  rA|)(jstat  eut,  sans  le 
vouloir,  un  rùle  bic^d'aisant.  Il  se  croyait  un 
ennemi  redoutable  du  (ialiléen,  il  n'était  que  la 
flamme  de  l'inciMulie  brûlant  une  masure  pour 
éclairer  au  loin  la  venue  de  l'ennemi,  l^^n  inven- 
tant contre  lecatholicisme l'infernale  persécution 
de  rii^norance,  il  démontra  aux  chrétiens  que, 
aux  yeux  du  plus  lucide  de  leurs  ennemis,  leur 
grande  force  étaient  la  science  et  les  livres,  ins- 
truments delà  science. 

Les  grands  docteurs  chrétiens,  qui  pullulaient 
en  ce  siècle,  avec  leur  éloquence  glorieuse,  leur 
intelligence  supérieure,  avec  l'assiette  plus  ferme 
qu'ils  donnèrent  à  l'esprit  humain;  les  Grégoire, 
les  Chrysostome,  les  Hilaire,  aidèrent  puissam- 
ment à  la  démonstration.  Il  devint  évident  que, 
pour  lutter  contre  la  grande  nuit  qui  descendait^ 
il  fallait  une  charité  plus  passionnée,  une  pau- 
vreté plus  complète,  un  désintéressement  absolu; 
un  pur  dégagement  du  tout,  le  renoncement 
sans  réserve,  inspirant,  avec  la  vie  laborieuse, 
l'amour  de  la  science.  Il  fallait  la  vie  cénobi- 
tique,  c'est-à-dire  le  monastère  et  la  virginité. 

Le  monastère,  c'est  Athanase  qui  l'apporta  en 
Occident.  Là  seulement  il  pouvait  produire 
complètement  ses  bienfaits,  puisque  l'Orient 
était  destiné  à  l'esclavage  musulman  et  schisma- 
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liquc-  La  supériorité  de  la  virginité,  c'estJérôme, 
non  pas  qui  l'inventa,  non  pas  qui  la  prêcha  le 
premier,  mais  qui  la  défendit  avec  une  ardeur 
exclusive.  Cette  virginité  c'était  le  fruit  le  plus 
pur  de  la  maternité  sainte.  Celle-ci  seule  pouvait 
la  produire.  C'est  sa  plus  grande  et  sa  plus  utile 
occupation  pendant  ce  iv^  siècle  où  nous  arri- 
vons, comme  jusqu'ici  sa  plus  noble  mission  a 
été  d'enfanter  l'héroïsme  et  d'encourager  au 
martyre. 

§  II.  —  La  première  religieuse  de  ï Occident, 
—  «  L'honneur  etrexcellence  de  la  vie  régulière 
des  communautés  n'était  pas  encore  connues  dans 
la  ville  de  Rome,  parmi  les  dames  de  qualité. 
Marcelle  n'osait  pas  en  prendre  l'habit  parce 
qu'il  y  était  en  fort  petite  estime.  Néanmoins  elle 
avait  été  informée  de  ce  qui  se  passait  en  Egypte 
et  en  la  Thébaïde  par  le  saint  évoque  Athanase 
et  par  Pierre,  son  successeur,  qui  vinrent  à  Rome, 
comme  à  un  port  de  salut,  pour  éviter  la  persé- 
cution des  Ariens.  L'histoire  du  grand  saint  An- 
toine, qui  vivait  encore  en  ce  même  temps,  vint 
entre  ses  mains  par  le  moyen  de  ces  illustres 
prêtres  qui  l'instruisirent  de  la  règle  que  le 
Bienheureux  Pacôme  faisait  observer  dans  ses 
communautés,  et  dont  plusieurs  vierges  et 
veuves  faisaient  profession.  Marcelle,  connais- 
sant que  celte  vie  était  agréable  à  Dieu,  fut  bien 
aise  de  l'embrasser.  Elle  eut  plusieurs  dames  qui 
la  suivirent  en  cette  sainte  résolution.  Mélanie 
et  plusieurs  autres  furent  du  nombre.  Dieu  lui  fit 
la  grûce  qu'étant  entrée  dans  la  connaissance  de 
la  vénérable  Pauhi,  sa  fille  Eustochie,  que  nous 
pouvons  appeler  la  gloire  de  la  virginité,  a  été 
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i'h^vrcr  (liiiis  sa  rli;nnl)r<\  (\t*  sorlf»  (\\u*  l'on  peut 
;u*sriiirnl  jniifcr  i\r  la  (jualilr  <|c  |;i  ni.'iîlrcsse d'une 
IcUt'  novice.   » 

C'est  ainsi  i\\u)  saint  .Irronn'  et  j*ai  donné 
la  naïve  IrîKluclionirnn  llirolof»;ien  conlcniporain 
de  Corneille  —  nous  raeonle  la  fondation  d'un 
<M)nveidi('uIe  sur  le  «  nionlAvenlin  on  loge  la 
HienheuriMise  Marc(»ll(*  r>. 

11  ne  faut  paspnMidi'e  1(*  mot  eomniunaulé,  dont 
se  sert  notre  traducteur,  dans  le  sens  qu'il  a 
aujourd'hui.  Le  logis  de  la  Bienheureuse  Mar- 
celle, sur  TAventin,  était  un  des  riches  [lalais  de 
lM)in(\  Jérôme  le  nomme  plus  justement  l/ùjlise 
(li)mcslifjue. 

Il  s'y  réunissait  des  veuves,  des  femmes 
mariées,  accompagnées  parfois  de  leurs  lilles. 
Elles  s'y  encourageaient  dans  la  vertu,  organi- 
saient les  bonnes  œuvres,  cherchaicMità  procurer 
le  développement  de  l'Eglise,  l'alTermisscmcnt 
de  la  société  chrétienne.  On  y  priait  en  commun, 
on  y  étudiait,  car  on  y  cherchait  autant  le  déve- 
loppement de  rintelligence  que  l'élévation  de 
Tàme.  L'étude  approfondie  du  grec,  de  l'hébreu 
môme,  naquit  de  ces  réunions.  Après  les  avoir 
quittées,  chacune  reprenait  le  cours  de  sa  vie 
sociale  et  domestique,  de  ses  charités,  de  ses 
dévolions  particulières.  Marcelle  seule,  en  ce 
début,  peut  être  rapprochée  des  religieuses 
d'aujourd'hui.  Elle  avait  renoncé  aux  secondes 
noces,  s'était  éloi^'née  du  monde,  avait  vendu 
ses  bijoux  pour  en  donner  le  prix  aux  misérables, 
changé  ses  vêtements  de  soie  pour  une  tunique 
de  laine  brune,  comme  en  portaient  les  pauvres. 
Elle  passait  sa  vie  dans  le  travail,  l'exercice  de 
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la  charité  et  de  la  pénitence,  jeûnant,  priant, 
veillant. 

Si  c'est  elle  que  toutes  les  religieuses  de 
l'Occident  peuvent  considérer  comme  leur  pre- 
mière mère,  c'est  elle  aussi  qui  nous  fournit 
l'embryon  du  premier  monastère.  Non  pas  qu'elle 
menât  une  vie  de  recluse.  Elle  sortait  accompa- 
gnée presque  toujours  par  sa  mère  Albina,  la 
plupart  du  temps  pour  visiter  les  tombeaux  des 
saints  Apôtres.  Mais  elle  aimait  la  solitude. 
Pour  se  la  procurer,  elle  se  retirait  souvent  avec 
quelques-unes  de  ses  parentes  dans  une  maison 
de  campagne  qu'elle  avait,  probablement  à 
VAgro  Verano^  où  l'on  a  découvert  dernièrement 
les  tombes  de  beaucoup  de  vierges  romaines. 
Ce  fut  le  premier  monastère.  Saint  Jérôme 
emploie  le  mot,  pro  monasterio,  en  guise  de  mo^ 
nasière. 

La  conduite  de  Marcelle  fut  d'abord  regardée 
comme  une  «  ignominie  ».  Elle  fut  bientôt 
imitée  par  une  autre  grande  dame  romaine, 
Sophonie;  elhieniot, crebrauirginiimmonasteriay 
monachoruminnumerabilismultitiido,  les  monas- 
tères de  femmes  devinrent  nombreux  et  les 
moines  innombrables. 

Ces  Mères  de  l'Eglise  au  iv®  siècle  appartenaient 
au  plus  haut  malronat.  Toutes  ou  presque  toutes 
descenda-ient  des  héros,  des  illustres  capitaines, 
des  grands  citoyens  qui  avaient  fait  de  Rome  la 
maîtresse  de  l'univers. 

D'Asella,  sans  doute,  nous  ne  savons  bien 
que  la  perfection  de  sa  vie  (qu'il  faut  étudier  dans 
les  lettres  de  saint  Jérôme  à  Marcelle,  pour  con- 
naître la  vie  religieuse  du  iv^  siècle).  Mais  Mar- 
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4'rllr  JiViiil  r<  lusr  il'rpoiisrr  (ji^rralis,  |);irriil  (!«• 
(loiishniliii  Ir  (ir.uid,  cl  on<'I(r  du  (y»s;ir  (iiillus. 
Sa  m^ro  Alhina  riait  vrniscinhiahiciiiciil  la  sdMJr 
(lu  liiaihl  |)nMrc  dr  .lui^ilcr.  Fahiola  dc^sccndait 
du  î^raiid  ditnrlftlor,  de  ce  Oiiinlns  Maximiis 
r'ahius,  (|ui  (jinrldndo  rrslilfiit  rem,  qui  sauva 
Houic  par  srs  hal)il(\s  lcni|K)risali()ns.  I^'uria,  (|ui 
lit  plus  lard  partie»  de  VJùjlisc  (lomcslif/zie,  ap- 
partenait î\  cette  (jens  Furia  dont  le  chef  était  ce 
prodiîj:ieux  luirius  Camillus,  aussi  vénéré  que 
Homulus  et  qui  peut  élre  rei!:ardé  comme  le  se- 
cond fondateur  do  la  puissance  romaine. 

Nous  parierons  bientôt  de.  Mélanie.  Saint 
Jérôme  nous  nomme  encore  Félicité,  que  nouj 
ne  connaissons  pas  plus  que  Sophonie.  Il  in- 
dique aussi  Marcellina.  Celle-ci,  iille  d'un  i^ou- 
verneur  des  Gaules,  était  la  sœur  d'Ambroise, 
préfet  de  Lip:urie  et  qui  devint  saint  Ambroise.  ' 
Les  plus  illustres  de  ces  Romaines  étaient  Paula 
et  ses  deux  fdles  Eustochium  et  Blesilla,  qui 
réunissaient  sur  leurs  tètes  toutes  les  gloires  de 
l'histoire:  Paula  descendait  par  sa  mère  du 
glorieux  Macédonien  Paul-Emile,  et  des  Sci- 
pions  ;  par  son  père,  d'Agamemnon,  le  roi  des 
rois;  elle  avait  épousé  un  descendantd'Énée.  En 
même  temps  qu'elle  est  la  plus  glorieuse,  elle  est 
pour  nous  la  plus  importante  et,  elle  surtout,  nous 
la  retrouverons. 

§  III.  —  Le  premier  moine  au  Sénat  romain, 
—  Malgré  leur  grandeur  sociale  et  morale, 
malgré  leur  vertu  suréminente,  leur  charité, 
leur  dévouement,  leur  amour  du  savoir,  l'exemple 
de  ces  sages  matrones  ne  produisit  pas  d'abord 
l'effet    entraînant    que    tant    de    qualités    ainsi 
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réunies  devaient  faire  supposer.  C'était  un 
exemple  féminin.  Le  catholicisme  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  donner  à  la  femme  la 
situation  égalitaire,  parfois  prépondérante,  que 
nous  pouvons  constater  dans  le  développement 
de  l'histoire  moderne. 

Rome  admirait  la  femme,  à  l'état  exceptionnel, 
à  l'état  de  l'héroïne.  Son  culte  pour  les  grands 
hommes,  qui  lui  avaient  conquis  l'empire  du 
monde,  lui  donnait  le  respect  des  matrones  histo- 
riques. Elle  leur  permettait  le  superbe  orgueil 
mais  aussi  la  faiblesse  ;  et  le  dédain  pour 
Tespèce  féminine  n'en  était  pas  diminué.  Il 
fallait  un  effort  plus  saisissant  d'abord,  plus 
pittoresque  ensuite,  surtout  plus  continu,  plus 
accompagné  d'éloquence  enflammée,  pour  ré- 
duire les  grands  représentants  de  la  fierté  ro- 
maine à  comprendre  l'abnégation  chrétienne. 

Cette  fierté,  en  effet,  était  attachée  à  l'ancienne 
religion.  Le  paganisme,  c'était  Rome  conquérant 
l'univers  ;  c'était  les  grands  ancêtres.  Pour  les 
patriciens,  c'était,  en  outre,  l'usage,  l'abus  même, 
mais  l'abus  permis,  de  ces  immenses  richesses 
([ue  les  dépouilles  de  la  terre  avaient  données  à 
ces  ancêtres  ;  c'était  surtout  la  haine  contre  cette 
religion  égalitaire  qui  faisait  monter  les  esclaves 
jusqu'à  eux  et  leur  conseillait  à  eux-mêmes  de 
descendre  jusqu'à  la  pauvreté.  L'Olympe,  c'était 
Horace,  Virgile,  Cicéron,  Catulle,  les  Belles- 
Lettres,  toutes  les  élégances  de  l'esprit.  Enfin, 
s'il  avait  perdu  la  puissance,  Jupiter  avait  con- 
servé ses  fêtes.  Les  grandes  charges  religieuses 
tlonnaient  encore  à  l'aristocratie  romaine  des  titres 
sonores,  des  restes  d'autorité  traditionnelle. 
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L.i  |»;m\  rrir  rhrriirnnr  ii'rl.'ul,  donc  pns  cnlréc 
;)n  Srnal.  hlllr  y  «'iil  r.i. 

('/est  <Mi  *ni  <nrAlliaii.'is<î  vint  à  Hoiiu);  vers 
ItSO  ([iH*  Vh'l/lisr  (lonicsilf/ftr  llorissnDlf*  [)()iissnit 
les  lidrlcs  an  i*rn()l)ilisiii(\  Mn  !VJ7,  on  vil  priiélnîr 
<l;nislo  Srnal,  un  hoiniiu»,  |)i(*(ls  uns,  vôlii  comme 
nii  |>aiivn\  d'iiiir  (''|(>lVr  (h*  hiiiu»  luiinr,  (Irpouillé 
non  s(Mil(M!i(Mil  (1(*.  sa  loj^c  cUlosiiisifi^nos  procon- 
snlaires  mais  (l<^  la  laliclave,  manpHMlc  ladij^nilé 
S(Mial()rial(\  11  s^nanrail  avec  iiiu*  majcvslé 
liaïKjuilhi  cl  alla  s'ass(H)ir  aii[)rrs  d'Alhiiius,  le 
pirlro  de  Jupil(M\  Il  on  avait  le  droit,  il  était 
sénateur,  {ils  et  pcdit-lils  de  consul,  «  la  gloire 
-de  celle  gens  Furia,  descendant  de  Camille  ». 
<  Vêlait  Pammacliius,  le  célèbre  contradicleur de 
Symma(iu(\  Il  venait  de  perdre  sa  lemme,  «lillc 
<\c  Pailla,  celle  descendante  d'Agamemnon,  de 
Paul-Kmile  et  desScipions  ».  «  llavaitprislecos- 
tuniedu  cénobite  et  de  prince  s'était  faitpauvrc.  » 
Il  était  renommé  autant  pour  la  dignité  de  son 
caractère  que  pour  l'activité  de  son  esprit.  Toute- 
fois, c'était  la  première  fois  que  le  costume  méprisé 
du  moine  et  du  moine  oriental  se  montrait  dans 
le  Sénat,  et  approcliait  de  ces  sceptiques, 
presque  tous  encore  païens.  Ils  ne  comprenaient 
rien  à  ceMane,  Thècel,  Phares  que  leur  envoyait 
la  Providence.  Ils  criblèrent  de  railleries  ce  col- 
lègue insensé.  Pammacliius  ne  s'en  émut  pas.  Il 
ne  voulait  pas  quitter  celte  assemblée  où  il  avait 
4\  défendre  les  intérêts  de  la  société  chrétienne  et 
il  avait  résolu  de  prendre  de  la  vie  cénobitique 
tout  ce  qui  ne  rempècherait  pas  de  veiller  à  cette 
grande  cause.  Il  savait  qu'il  avait  pour  lui  Tavenir  ; 
il  pressentait  que  cet  avenir  était  prochain  ;  et,  en 
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somme,  comme  l'écrivait  saint  Jérôme,  deri- 
dentés  ipsi  derisil,  ce  fut  lui  que  la  Providence 
chargea  de  railler  ces  railleurs. 

Elle  lui  donna,  toujours  en  vue  de  cet  avenir, 
une  autre  mission,  moins  grande  sans  doute  que 
de  prêcher  la  pauvreté  et  la  patience  à  ces  futurs 
esclaves  des  Goths.  Elle  était  utile  pourtant. 
Pammachius  doitètre  considéré  comme  le  fonda- 
teur, en  Occident,  de  ces  maisons  de  refuge,  de 
ces  hospices  qui  devaient  sauver  tant  de  misé- 
rables, tant  de  voyageurs,  pendant  les  siècles  qui 
vont  suivre.  De  concert  avec  Fabiola,  il  fonda  à 
Port-Romain,  aujourd'hui  Ostie,  un  xenodo- 
chium,  un  hôpital,  dont  on  a  retrouvé  dernière- 
ment les  restes  et  dont  la  renommée  se  répandit 
partout,  «  jusque  chez  les  Parthes  ». 

L'exemple  de  Pammachius  eut  l'efTet  saisissant; 
voici  l'exemple  pittoresque. 

§  IV.  —  Le  triomphe  de  la  pauvreté,  —  La 
scène  nous  est  dépeinte  par  saint  Paulin  de  Noie, 
personnage  consulaire  et  sénatorial,  neveu  du 
poète  Ausone,  lui-même  poète  gracieux,  prosa- 
teur élégant,  saint  attrayant,  de  la  race  de  saint 
François  de  Sales. 

Il  nous  montre  une  vieille  femme  quittant  Jéru- 
salem au  mois  de  mars  de  l'an  402,  débarquant 
à  Naples  après  vingt  jours  de  traversée,  montant 
sur  le  plus  vil  des  unes  et  se  dirigeant  vers  Rome. 
Nous  la  voyons  bien.  Elle  a  soixanteans,  sa  figure 
noircie  par  le  climat  de  Judée  est  encadrée  de 
cheveux  gris.  Elle  porte  une  robe  brune  de  laine 
grossière,  sous  un  manteau  de  paille  tressée.  Il  y 
avait  trente-sept  ans  qu'elle  avait  quitté  Rome. 
Les  parents  et  les    amis  qu'elle    y  avait  jadis 
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rlaicnl  nciius  rallnnlrr  ii  Nnplrs.  VA\r  .i\.iil  «Ir 
cidr  ([(irllc  s'îirrrlrrnil  h  Noh»  où  «Idiirurait 
Pnulin,  <iui  riait  \r\\\\  l);Uir  wwr  vir\'\s(*  aupr/îs  du 
loinlxN'Ui  (lu  luîirlyr  Krlix,  palromlrla  (!arii|).Tnie. 
a  Nullr  part,  écril-il,  <ui  ne  \  il  coiili-aslo  plus 
rempli  (ronscMi^iuMnenls  (pic  celui  dr  cMr  ina- 
IroiH*  (4  (Ic^sou  culouraLî^t»  ;  et  il  le  lui  à  la  gloire 
du  Seii^iUMir.  VA\r  luarehail  eu  avanl,  assise  sur 
uu  l)ourri(]uet  maii^n-e,  plus  vil  que  tous  les  Anes 
du  ïuondc  tandis  que,  derrière  elle,  les  s('3naleurs 
d(*  son  cortège,  rivalisant  de  magnificence,  nous 
(Malaient  h  Tenvi  l(*s  uns  des  autn^s  toutes  les 
pompt^s  du  sii'^eU^  La  voie  Appienne  étincelait 
et  g(*missait  à  la  i'ois  sous  la  multitude  de  leurs 
chevaux  superbement  harnachés,  sous  le  roule- 
ment des  chars  couverts  d'or,  le  balancement 
des  litières,  le  croisement  des  véhicuh^s  qui 
l'encombraient;  mais  un  seul  rayon  d'humilité 
chrétienne  eflaçait  ces  splendeurs  de  l'orgueil. 
Les  riches  admiraient  celle  qui  était  pauvre,  les 
profanes  celle  qui  était  sainte,  et  elle,  elle  se 
moquait  de  leurs  ricihesses.  Nous  vîmes  là  une 
confusion  digne  des  triomphes  de  Dieu  ;  l'or,  la 
pourpre,  la  soie,  s'abaissant  devant  la  serge 
noire  et  usée  et  se  faisant  ses  serviteurs.  Nous 
bénîmes  alors  le  Seigneur  qui  rend  sages  ceux 
qui  sont  humbles,  fait  de  l'humilité  la  suprême 
élévation  et  laisse  les  riches  dans  l'indigence.  » 
Ouand  elle  descendit  de  sa  monture,  les  hommes 
jetèrent  sur  le  sol  leurs  toges  de  pourpre,  afin 
qu'elle  y  posât  le  pied,  les  femmes  repoussèrent 
leurs  voiles  de  lin  brodés  d'or,  demandant  à 
revêtir  son  lourd  manteau  :  on  eût  dit  qu'ils  vou- 
lussent expier  leur  immense  fortune. 
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Cette  vieille  femme  c'était  l'illustre  Mélanie, 
de  famille  consulaire,  une  des  servantes  de 
l'Église,  les  plus  actives,  les  plus  fermes,  les  plus 
dévouées  qu'il  y  eût  alors.  Ses  paroles,  son  ap- 
parence, ses  exemples,  notifiaient  à  l'aristocratie 
romaine  que  toute  cette  pompe  qui  la  suivait 
brillait  de  son  dernier  éclat.  Sa  pauvreté  repré- 
sentait l'avenir;  elle  symbolisait  l'état  prochain 
de  la  civilisation. 

Elle  avait  reçu  ainsi  la  mission  que  la  Provi- 
dence donnait  aux  sages  esprits  du  temps,  la 
mission  d'indiquer  que  l'indigence  volontaire, 
l'habitude  de  la  simplicité,  de  l'austérité,  le  no- 
viciat de  la  patience  étaient  les  seuls  remèdes 
contre  l'inénarrable  misère  qui  allait  fondre  sur 
les  heureux  du  monde. 

Les  chrétiens  du  iv"^  siècle  voyaient  l'avenir 
plus  clairement  qu'on  ne  l'a  dit.  Toutefois  comme 
le  patriotisme  et  les  restes  de  l'orgueil  qui 
avait  fait  l'énergie  des  citoyens  romains  leur 
cachaient  le  caractère  inguérissable  de  la  cor- 
ruption, ils  espéraient  encore.  «  Si  Rome  voyait 
souvent  le  spectacle  que  votre  piété  lui  donne, 
elle  pourrait  échapper  aux  malheurs  qui  la  me- 
nacent, »  écrivait  Paulin  à  Pammachius. 

Les  esprits  moins  fins,  mais  plus  fermes, 
n'avaient  même  plus  cette  espérance.  «  La  der- 
nière heure  approche  et  vous  voulez  vous  immo- 
biliser dans  les  vanités  de  la  vie.  Vous  croyez 
vainement  que  vous  pouvez  jouir  tranquillement 
des  grands  biens  que  vos  ancêtres  vous  ont 
légués,  j)  Ce  sont  les  prophétiques  paroles  de 
Mélanie,  que  l'historien  Palladius  nous  trans- 
met.' 
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l.cs  ('S|)rils  plus  vif^oiinuix  cMicorc,  voyniil  le 
mal  iiu^vili)i)l(\  vn  indiqiiaicnl  Irs  [)nlliatifs. 
SîunI  Jérôme,  avec  sa  mcTvcMlIcuso  jHîrspicacifi'î 
<'l  rim|)(Mliirl)al)l(*  Iriiacilcî  de  sa  lo^icjuc,  ré- 
priera sans  (M»ss(*  :  «  Oui,  voilà  la  (Irsoialif)!!  du 
siècle;  le  Ter  ennemi  n(jns  menaccî  de  mille  ter- 
reurs; eehii-là  va  (Hre  ass(»z  ricdic  rpii  ne  sera 
pas  oldii^'é  de  demander  son  pain;  eelui-là  assez 
puissant  (pii  pourra  éviter  la  servitude  ». 

Kl  voici  les  mots  ([ui  illuminent  l'iiclion  de 
touti*  sa  vie  :  «  Habituez-vous  à  la  faim  et  au 
jeilne.  Ce  n'est  pas  que  Dieu  se  réjouisse  de 
vous  voir  soullVir,  mais  c'est  que  votre  vertu  ne 
peut  être  en  sûreté  autrement.  »  Il  conclura  par 
deux  pensées  saisissantes.  L'une  touche  aux 
profondeurs  de  la  plus  sage  philosophie  humaine  : 
«  Celle  femme  a  moins  souffert  parce  que  la 
captivité  ne  l'a  pas  faite,  mais  l'a  trouvée  pauvre.  » 
L'autre  est  ravie  aux  lumières  du  ciel  :  «  Les 
temps  sont  venus  dont  l'Ecriture  a  pu  dire  : 
«  Malheur  à  celles  qui  seront  mères  en  ces  jours- 
»  là!  Oui  seront  les  élus  alors?  Ceux  qui  présente- 
»  ront  à  l'Agneau  les  vêtements  blancs,  c'est-à- 
ï>  dire  les  Vierges.  »  C'est  ainsi  qu'en  prêchant  la 
virginité  et  en  démontrant  l'utilité  de  perdre  tout 
égoïsme  maternel,  Jérôme  va  travailler  à  cons- 
tituer la  maternité  sainte. 

§  V.  —  La  Malernilé  qui  crée  les  saints.  — 
Bien  des  écrivains,  Tertullien,  le  pape  Damase, 
saint  Ambroise,  vingt  autres,  avaient  déjà  com- 
battu avec  vigueur  la  chair  païenne.  Pour  en 
triompher,  il  fallait  des  elTorts  répétés  et  la  pleine 
liberté  des  mouvements.  Il  fallait  également 
continuer  de  combattre  l'esprit  païen,  et  lui  por- 
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ter  les  derniers  coups  avant  Tavènement  de 
Tiernorance  Barbare.  Avant  la  destruction  ou 
tout  au  moins  la  diminution  des  documents,  des 
livres,  des  monuments,  il  était  tout  d'abord  né- 
cessaire de  déterminer  le  texte  authentique  de 
l'Ancien  Testament.  La  Providence  inspira  donc 
à  Jérôme  de  quitter  Rome.  Il  donne  les  raisons 
de  cette  détermination  que  partagèrent  Paula  et 
sa  fille  Eustochium  : 

Rome  montrait  le  spectacle  que  l'histoire  nous 
a  appris  à  connaître.  La  victoire  a  des  effets 
logiques  :  elle  .encourage  les  vainqueurs  à  se  re- 
poser, elle  endort  la  vigilance,  enfle  la  vanité, 
offre  les  moyens  de  satisfaire  les  passions.  Les 
vaincus,  de  leur  côté,  essayent  de  reprendre  par 
la  ruse  ce  que  la  force  leur  a  enlevé.  Le  paga- 
nisme, cédant  sous  la  doctrine  et  sous  l'influence 
politique,  mais  vivant  encore  dans  les  habitudes 
et  les  mœurs,  s'efforçait  de  se  venger  par  la  cor- 
ruption. Le  catholicisme,  qui  avait  cessé  d'être 
fouetté  par  le  martyre,  ne  se  composait  plus  de 
l'élite  morale  de  l'humanité.  Il  ouvrait  ses  bras 
à  tous;  et  comme  il  était  triomphant  et  puissant, 
tout  accourait,  les  lâches  comme  les  ambitieux, 
les  indifférents  comme  les  hypocrites.  «  La  cha- 
rité s'était  refroidie,  »  dit  Jérôme,  atténuant  le 
mal.  Plus  tard  il  écrira  contre  «  ces  veuves,  ces 
vierges  même  qui  s'en  vont  de  maison  en  mai- 
son prêchant  le  relûchement  ».  En  maint  autre 
endroit  de  ses  œuvres  il  constate  que  si  la  foi 
est  toujours  aussi  ferme,  les  mœurs  sont  en 
péril.  Il  ne  voulait  pas  user  ses  heures  à  lutter 
contre  les  bavardages  corrupteurs  et  les  taqui- 
neries du  vice.  En  dehors  môme  de  l'archange 
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^HidicMi  (!('  la  civilisaiioii  liiiiiiaiiir  (|iii  h;  [)otiss;iil 
loin  de  Momc,  il  voulait  i^ïrr.  hors  (\r  la  conla- 
frioii  poni-  l;i  ini(Mix  j^it^or  et  la  coinhaltre  plus 
lari»*rniriil. 

Puis  (|n('llr.  vie,  inc^nie  pour  les  plus  sapes; 
(pielh*  |)ert(»  do   l(»nips,  de  palic^ncr,  (!<»  eliarilf'»! 

»(  Un  vous  visite.  Si  vous  recevez,  adieu  le 
silence.  Si  vous  fermez  votre  porte,  vous  ôles 
ori!:u(Mlleux.  Si  vous  rendez  les  visites  reçues,  il 
faut  aller  fi  ces  portes  splendides,  traverser,  au 
milieu  d(^s  eselavesqui  caquellent  et  murmurent, 
ces  appartemonis  dorés.  \  oilà  Hom(\  »  VA,  dans 
une  de  ses  lettres  à  jMarcell(%  il  appuiera  sur  le 
trouble^  que  cette  vie  apporte  h  la  prière  et  au 
travail. 

Le  travail  et  la  prière,  c'était  donc  ce  que  lui 
et  ses  saintes  compagnes  allaient  chercher  loin 
de  la  Ville,  et  s'il  se  rendait  près  de  Jérusalem, 
c'est  que  la  Judée  était  le  reliquaire  du  Sauveur. 
Lîi  surtout  il  trouverait  Jésus,  Ses  inspirations 
moins  refroidies.  Son  amour  })lus  brûlant,  la  trace 
de  Ses  pas  bénis,  les  échos  moins  affaiblis  de 
Ses  caressantes  consolations.  Mélanie,  installée 
au  mont  des  Oliviers,  vivait  dans  la  mortde  Jésus, 
Jérôme  et  Paula  vécurent  dans  sa  naissance: 
ils  bâtirent  à  Bethléem  deux  monastères,  et  un 
hospice  pour  les  étrangers.  De  plus,  en  Jérôme, 
le  savant  joignait  la  conscience  minutieuse  de 
Térudit  à  la  puissance  de  rintelligence  ;  il  vou- 
lait, afin  de  traduire  plus  fidèlement  les  Livres 
Saints,  étudier  la  géographie  surplace,  apprendre 
mieux  Thébreu  et  le  chaldéen  et  conférer  avec 
les  rabbins  juifs. 

Je    résiste   à    raconter  lonmiement   cette   vie 
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sainte  et  savante  où  la  pénitence  et  la  poésie  se 
mêlent,  où  la  solitude  est  nécessaire  pour  le 
labeur  immense  et  où  pourtant  la  plus  active 
partie  du  monde  connu  semble  se  donner  ren- 
dez-vous. 

«  On  vient  ici  du  monde  entier,  écrit-il,  et 
quand  un  visiteur  s'apprête  à  partir,  on  me  de- 
mande  tant  de  lettres  que  je  n'y  arrive  pas.  » 

Ses  voisins  sont  l'austère  et  énergique  Méla- 
nie,  l'historien  Rufm,  Jean,  l'évèque  de  Jérusa- 
lem; voisins  que  la  querelle  sur  l'hérésie  d'Origène 
devait  bientôt  irriter  contre  le  solitaire  de 
Bethléem.  Les  correspondants,  les  visiteurs,  ce 
sont  d'abord  les  grandes  matrones  romaines, 
ces  merveilles  de  la  vertu  et  de  la  charité, 
Marcelle,  Fabiola,  Furia,  Blesilla,  Lœta,  Asella, 
Principia,  Salvina,  mère  de  Théodose,  fille  du 
roi  africain  Gildon,  une  de  ces  matrones,  non 
pas  de  Rome  mais  de  Constantinople,  dont 
saint  Jc^n  Chrysostome  nous  apprend  le  zèle. 
C'est  Pammachius,  Gaudentius,  Népoticn,  ces 
amis  de  son  cœur.  C'est  Paulin  de  Noie  et  son 
épouse  Thérésia  à  qui  il  redira  le  mot  prophé- 
tique :  «  N'attendez  pas  le  malheur  pour  vous 
faire  malheureux  ».  C'est  le  pape  Damase  dont 
il  est  le  conseil;  c'est  saint  Epiphane,  c'est 
saint  Augustin  et  ses  deux  amis  Alypius  et 
l'historien  Orose  ;  c'est  Licinius,  puis  sa  veuve 
Théodora,  Licinius  grand  seigneur  d'Espagne, 
passionné  pour  la  science,  qui  d'abord  lui  avaitcMi- 
voyé  six  copistes  pour  copier  ses  œuvres  et  qui  bien- 
tôt suit  ses  copistes  ;  c'est  Ilébidia,  Armoricaine, 
de  race  druidi([ue,  beau  type  de  la  puissance 
intellectuelle    de   la    femme   gauloise,    et   deux 
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niilrrs  iiohlrs  miilioiirs  de  l.i    (î;iiilr.   Arlrnii.i  et 
Al^rsi;!. 

Diuis  crllo  (!oiT(»spon(l;uico  éUMnliir,  l'hislo- 
rion  [XMil  n^IroiivcM-  loni  Ir  iv"  sièchî.  Nous 
n*avoiis  à  y  clMM-chcr  <|ur  U\  foycM*  doniosli(|iH». 
Nous  l'y  trouvons  ('iili(M',  dans  toutes  ses 
nnniuMvs,  dans  celles  sui'Ioul  (|ui  (•f)nstituent  la 
Maternité  sainte.  Il  laut  l'y  eh(;rclier  dans  eette 
lettre  —  je  devrais  la  qualilicr  d'adinirahle,  nriais 
il  t'aul  en  dire  autant  des  autres  —  cette  lettre  à 
luistochiuni  (|ue  Montaleinhert,  je  erois,  a 
nommée  le  Code  de  la  \'irf*;inité;  dans  l'épître  à 
Démétriade;  dans  la  lettres  à  (laudentius  sur 
l'éducation  de  sa  fille;  dans  la  lettre  à  Salvina 
sur  Téducation  de  ses  deux  enfants;  dans  la 
lettre  à  La3ta,  qui  s'occupe  de  la  sainteté  quand 
la  précédente  pense  surtout  à  la  piété;  dans  la 
lettre  à  Népotien  où  il  trace  les  règles  de  la  vie 
sociale  du  sacerdoce;  dans  la  lettre  à  Furia  sur 
les  secondes  noces  ;  dans  cette  lettre  à  Marcelle 
que  nous  avons  citée,  où  il  lui  prêche  les  joies 
de  Bethléem  et  où  il  met  la  vie  chrétienne  en 
contraste  avec  la  vie  mondaine  ;  dans  une  autre 
lettre  à  ■Marcelle  sur  la  maladie  de  Blesilla,  où  il 
revient  sur  le  veuvage.  Les  trois  plus  importantes 
sont  avec  celle  à  Eustochium  sur  l'éducation 
de  la  religieuse,  celle  à  Népotien  sur  Téducalion 
du  prêtre,  celle  à  Paulin  sur  l'éducation  du 
moine. 

Là,  partout  Jérôme  poussait  principalement  à 
la  vie  religieuse.  Il  continuait  par  ses  écrits, 
avec  son  âpre  ardeur  et  sa  hardiesse  impertur- 
bable, le  combat  en  l'honneur  de  la  virginité, 
que    saint  Ambroise   soutenait   par   la   parole. 
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Combat  que  je  m'obstine  à  appeler  providentiel. 
L'un  et  l'autre  y  développaient  une  telle  élo- 
quence que  les  mères  de  Milan  empêchèrent 
leurs  filles  d'aller  au  sermon  et  que  les  monas- 
tères s'élevaient  partout.  Il  y  avait,  dit  Rufin, 
«  autant  d'habitants  dans  les  déserts  que  dans 
les  villes  ».  «  Que  Rome  ait  son  tumulte,  l'ar- 
mée ses  fureurs,  le  cirque  ses  folies,  les  théâtres 
leurs  dissolutions,  que  le  sénat  des  matrones 
soit  visité  chaque  jour  par  les  mondains,  nous, 
notre  bonheur  est  de  nous  attacher  au  Seigneur 
seul!  »  s'écrie  saint  Jérôme.  «  Ne  cherchons  pas 
à  posséder  à  la  fois  le  Christ  et  le  monde.  » 

Il  conclut  avec  son  implacable  logique  si  néces- 
saire alors  :  «  Quand  môme  une  mère,  les  che- 
veux épars,  les  vêtements  déchirés,  te  montrerait 
le  sein  qui  t'a  nourrie,  quand  même  un  père  se 
coucherait  sur  le  seuil  de  la  porte,  passe  par- 
dessus un  père,  par-dessus  une  mère  et  vole, 
l'œil  sec,  vers  l'étendard  de  la  Croix.  »  Il  dit  à 
Furia  :  «  Vous  avez  appris  par  le  mariage  lui- 
même  les  ennuis  du  mariage,  pourquoi  vous 
laisser  prendre  deux  fois  au  même  piège?  » 
AEustochium  :  ce  Je  loue  le  mariage  joarce  quil 
nous  donne  des  Vierges, ieiire  des  épines  la  rose, 
l'or  de  la  poussière  et  la  perle  du  coquillage.  » 

On  devine  la  fureur  que  ce  spiritualisme  sans 
transaction  inspirait  aux  païens  et  aux  semi- 
païens.  Jérôme  ne  s'y  est  pas  trompé.  «  Je  sais 
bien  que  les  puissants  s'élèvent  contre  moi  et 
que  les  patriciens  m'injurient.  »  Le  peuple  était 
d'accord  avec  les  sénateurs  :  «  Ce  sont  les 
jeûnes  qui  ont  tué  cette  jeune  femme  et  elle  ne 
laisse  pas  d'enfants  parce  qu'on  l'a  empêchée  de 
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de  moines  el  ll^s  jricr  dans  Ui   i  ihre.  i> 

Il  ne  faut  |)()uitanl  [)as  croire  (|ne  Jérôme  vou- 
lu! la  lin  du  monde  :  a  Le  mariage  a  son  rang, 
les  noces  leur  honneur,  cîtleur  sairdfîlé  ».  a  II  ne 
faut  pîis  conlraindre  l'Iiomme  à  nn^ner  sur  la 
terre  la  vii*  d(;s  an^es.  Les  noces,  je  le  v(hix  bien, 
sont  un  don  (h;  Dieu,  mais  le  don  de  la  virgi- 
nité est  bien  supérieur.  »  H  disait  d'une  laeon 
pittoresque,  sa  théorie  :  «  La  bonne  terre,  nous 
<lit  rKvangile,  n'est  pas  également  féconde,  Tune 
produit  cent  fruits,  c'est  la  virginité;  l'autre 
soixante,  c'est  la  viduité  pieuse;  l'autre  scule- 
nieid  trente, c'est  le  mariage  chaste  et  chrétien.  i> 

Tout  en  voulant  faire  l'éloge  de  la  virginité,  il 
dicte  les  leçons  ([ui  doivent  servir  à  l'épouse  et 
il  la  mère.  Il  n'a  pas  sans  doute  cherché  à  don- 
ner un  cours  complet  de  [)édagogic  sainte.  Tou- 
tefois, en  recueillant  ça  et  là  toutes  les  règles 
que  le  catholicisme  avait  jusqu'ici  pratiquées 
l)lutôt  que  formulées,  et  en  nous  laissant  le  soin 
de  les  rassembler,  il  nous  donne  le  code  du 
foyer  domestique.  C'est  ce  corps  de  doctrines 
([ui  aidera  la  civilisation  à  triompher  de  la  Bar- 
barie et  que  nous  retrouverons  dans  le  cours  des 
siècles,  en  esquissant  les  jNIères  des  Saints. 

§  VI.  —  La  leçon  de  i avenir.  —  Mélanie 
s'écriait  :  «  L'heure  approche  !  »  Jérôme  écrivait  : 
<(  L'heure  est  venue.  Faites-vous  pauvres  pour 
moins  souffrir  de  la  pauvreté.  Ne  mettez  votre 
espérance  que  dans  le  Seigneur.  » 

Un  jour  une  des  plus  grandes  dames  de  Rome 
arrive  à  Bethléem.  Elle  était  ensanglantée.  Quand 
elle  fut  entrée  dans  l'hôpital  des  étrangers,  elle 
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défit  les  linges  sanglants  qui  lui  entouraient  le 
sein,  et  elle  tomba  morte.  Elle  avait  quitté  Rome 
avec  une  blessure  à  la  gorge  qu'elle  n'avait  pas 
pu  soigner  pendant  le  voyage;  quand  on  avait 
mis  cette  blessure  à  nu,  la  plaie  s'était  ouverte  et 
le  sang  avait  jailli  avec  violence.  Cette  morte 
était  parmi  les  plus  heureuses.  Bien  d'autres 
femmes  de  Rome  avaient  été  égorgées  après 
avoir  souffert  mille  angoisses  et  mille  tortures, 
pendant  les  horreurs  d'une  ville  prise  d'assaut 
par  les  plus  farouches  des  hommes.  «  Les  filles 
des  sénateurs  étaient  devenues  esclaves,  leurs 
femmes  servantes.  » 

Les  Goths  avaient  pris  Rome!  Pendant  trois 
jours  et  trois  nuits,  ils  l'avait  mise  à  sac  après 
un  long  siège  où  l'on  avait  souffert  une  terrible^ 
famine. 

«  La  brillante  lumière  qui  éclairait  toutes  les 
terres  est  éteinte,  la  tète  de  l'empire  est  tranchée  ; 
avec  la  mort  d'une  seule  ville,  le  monde  entier 
périt!  »  C'est  le  cri  désolé  de  Jérôme  et  il  faut 
lire  dans  la  préface  de  sa  traduction  d'EzéchicK 
dans  sa  lettre  à  Principia  «  la  ruine  de  cette  fière 
souveraine  des  nations,  sépulcre  de  la  plupart 
de  ses  enfants  et  qui  envoie  par  tout  l'Orient  ses 
fils  et  ses  filles  esclaves  ». 

Alaric,  par  un  caprice  inexpliqué,  respecta  uni- 
quement la  basilique  de  Saint-Pierre  et  Saint- 
Paul. 

C'était  la  leçon  de  l'avenir  :  «  Attachez-vous 
au  Seigneur  seul.  »  Dieu  donnait  encore  raison 
à  son  serviteur  qu'on  avait  tant  raillé  quand  il 
attirait  à  Bethléem  les  ûmes  saintes  :  Bethléem 
servait  d'hospice  au  Sénat  romain. 
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11  avait  rrs(M'V('^  a  Jrrùnir  nno  jïlus  haulr  iiiis- 
sioii  encore*  (Ml  1(*  faisaiil,  en  (|url(|urs()rlr,  un  des 
h\t;islalrurs  du  luariaj^iî  clirrlicn  cl  non  des 
moins  iinporlauls  ;  car  TorgncMl  romain  adinel- 
lail  plus  aisément  le  sacrifice  de  l.i  \'ïc  (puî  des 
passions,  plus  facilement  le  martyre  que  la  virgi- 
nité. 

Nous  venons  de  voir  à  l'aidcî  de  cpielle  élo- 
(pience  et  d(*  (juelles  circonstances  la  vie  cénobi- 
lique  fut  introduite  dans  les  mœurs  romaines. 
Dés  lors  la  Maternité  sainte  est  définitivement 
fondée  et  nous  pouvons  exposer  les  détails  de 
son  histoire. 


MVHK   FI 


Les  Grandes  Chroniques  de  la  Maternité  sainte  du 
IV  au  XVIII"  siècle. 


(;IIA1>1TI{E  PHEMIEH 

Di:   LA    DÉCADENCE    DE    i/eMPIUE    A    LA    RENAISSANCE 
CATHOLIQUE   (iV^-Xl"  SIÈCLE). 

^1.  —  La  mère  de  saint  Aihanase  (29G-373*). 
—  Nous  commençons  cette  série  d'esquisses  par 
des  mots  qui  reviendront  souvent  dans  notre 
pensée,  sinon  dans  nos  lignes  : 

Nous  ne  savons  presque  rien  sur  la  famille, 
renlance  et  l'éducation  de  saint  Athanase.  Son 
intrépidité  invincible,  son  ardente  éloquence, 
l'éclat  de  ses  quarante-six  années  d'épiscopat 
dont  il  passa  vingt  en  exil,  la  grandeur  des  ser- 
vices qu'il  rendit  à  TEglise  ont  rejeté  dans 
l'ombre  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  sa  lutte 
contre  Tarianisme. 

Sa  première  biographie  fut  écrite  quelques 
siècles  après  sa  mort.  L'auteur  nous  dit  seule- 
ment qu'il  est  né  à  Alexandrie,  que  ses  parents 
étaient  nobles  et  très  pieux. 

1.  Les  dates  données  à  la  suite  du  titre  indiquent  toujours  la 
naissance  et  la  mort  des  saints. 
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Athanase,  lui,  nous  donne  deux  renseigne- 
ments. 

Il  nous  parle  d'une  tante  qui  fut  persécutée  à 
cause  de  lui  par  l'évêque  arien  Grégoire;  la 
haine  de  celui-ci  poursuivit  même  le  cadavre  de 
la  courageuse  femme  et  Tarien  défendit  qu'on 
lui  donnât  la  sépulture. 

D'une  lettre  qu'il  écrivit  à  un  évêque  de 
Cagliari  en  358,  au  plus  fort  de  la  persécution, 
on  peut  inférer  que  sa  mère  vivait  encore  à  cette 
époque.  11  raconte  en  effet,  qu'elle  était  alors  à 
Alexandrie  et  qu'il  voulait  aller  la  voir.  Mais 
les  ariens  faisaient  aux  portes  de  la  ville  une  si 
bonne  garde  qu'il  ne  fut  pas  possible  d'y  entrer. 

Les  leçons  qu'il  reçut  de  sa  mère,  nous 
pouvons  les  deviner  dans  le  fait  suivant,  qui 
nous  est  raconté  par  l'historien  Rufîn. . 

Les  Alexandrins  avaient  l'habitude  de  célébrer 
avec  beaucoup  de  solennité  la  fête  de  saint 
Pierre,  l'un  de  leurs  archevêques,  martyrisé  pen- 
dant la  persécution  de  Dioctétien.  Les  cérémo- 
nies étaient  longues  et  l'usage  voulait  que  l'ar- 
chevêque, après  la  célébration  des  saints  mys- 
tères, reçût  à  sa  table  quelques-uns  des  plus 
notables  assistants.  Saint  Alexandre,  qui  gouver- 
nait l'Eglise  alcxandrine  au  temps  de  l'enfance 
d'Athanase,  avait  l'habitude  de  se  retirer  dans 
sa  chambre  pour  y  passer,  dans  la  méditation, 
le  temps  qui  séparait  la  fln  de  la  cérémonie  de 
l'heure  du  dîner.  Cette  chambre  avait  vue  sur  la 
mer.  Un  jour  que  ses  regards  se  portèrent  sur 
le  rivage,  il  vit  une  bande  de  jeunes  enfants  qui 
imitaient  les  cérémonies  de  l'Eglise,  et  l'un  d'eux 
paraissait  remplir  l'oflice  d'un  évêque  avec  tant 


cimoNioiiFs  i)i:  i.a  mmkhmtî:  sainti:.       <>.') 

^le  soin  <*l  (1rs  ^rshîs  si  \)\c\\  appropricîs  à  la  fonc- 
lioiï,  (|ii(' l(*  |)ivlal  (Mî  fui  rloiiiH',  |)rrs(|ii(*  iiiqnifîl. 
Il  (Mivoya  clirrclKM*  cc^s  (Milanls  ri  leur  «UMiianda 
<*>(M|ifils  faisai(;iil  là.  (jMix-ci  iiiliiiiidi^s  nîslènMil 
inucls.  Il  les  rassura  ri  a|)|)ril  que  l'un  d'eux  - 
qu'ils  lui  nioiilrènMil  (*l  (|iii  <Hail.  Alhnnase,  — 
reiu|>lissait,  eu  elVel,  1rs  ronclious  Vpiscopales, 
telles  qu'ils  avai(înt  pu  les  obscirver  eu  mainte 
circ'ouslanee.  (^.(^jour-lh,  il  avait  décidé  ([u'il  ha])- 
tiserail  quehiues-uus  d'entre  eux  qui  n'avaient 
pas  encore  reçu  le  baptême.  L(î  saint  poussa 
plus  loin  son  interrogatoire.  Il  leur  demanda 
quc^lles  (juestions  l'évéque  enfant  avait  posées, 
quelles  réponses  il  avait  exigées,  quelles  céré- 
monies il  avait  Tailes.  11  acquit  la  certitude  que 
tout  ce  (jui  est  requis  pour  l'administration  du 
baptême  avait  été  observé  très  exactement.  L'ar- 
chevêque, après  avoir  pris  l'avis  des  prêtres  que 
cette  scène  avait  appelés  auprès  de  lui,  conclut 
que  le  baptême  était  valable;  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  de  rebaptiser  ces  catéchumènes  et  qu'il 
fallait  seulement  ajouter  celles  des  cérémonies 
que  les  prêtres  seuls  ont  pouvoir  de  faire. 

Par  là  donc  nous  pouvons  deviner  l'éducation 
qu'Athanase  reçut  au  foyer  domestique,  les 
leçons  et  les  encouragements  de  sa  mère.  Elle 
dut  aussi  lui  inspirer  Tamour  des  saintes  lettres. 
Nous  le  voyons,  en  effet,  quitter  bien  jeune 
l'étude  des  auteurs  païens,  non  qu'il  les  ignorât 
car  nous  trouvons  dans  ses  œuvres  des  cita- 
tions de  Y  Odyssée  d'Homère,  par  exemple,  mais 
saint  Grégoire  de  Nazianze  nous  dit  qu'il  ne  vou- 
lut pas  que  la  noblesse  et  la  générosité  de  son 
âme   fussent  anéanties  par  les  vaines  connais- 

4. 
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sances,  de  crainte  qu'il  ne  lui  arrivât  la  même 
chose  qu'aux  athlètes  qui  frappent  l'air  plutôt  que 
les  membres  de  leurs  adversaires.  » 


§  IL  —  La  mère  de  saint  Jean  Chrysostome 
(344-407).  — ■'  Les  Mères  des  Saints  ne  furent  pas 
toutes  des  héroïnes  de  la  foi.  La  plus  ferme 
piété  ne  détruisait  pas  nécessairement  en  elles 
les  doux  égoïsmes  et  les  touchantes  faiblesses  de 
l'amour  maternel.  Le  cher  Seigneur,  toujours 
miséricordieux  et  toujours  caressant  pour  les 
âmes  pures,  même  lorsqu'elles  ont  peine  à  s'éle- 
ver jusqu'aux  sublimités  de  la  générosité,  nous 
apprend  qu'il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la 
maison  du  Père  céleste.  Sans  doute,  les  mères 
angéliques  comme  Félicité,  ayant  tout  oublié 
])()iir  la  gloire  de  Dieu,  paraissent  appelées  à 
jcsplcndir  dans  les  demeures  les  plus  rapprochées 
du  palais  de  l'amour  divin.  (Hélas!  nous  n'avons 
que  des  images  grossières  pour  essayer  de  tra- 
duire tout  ce  qui  est  du  Ciel).  Mais  le  paradis  a 
des  places  au-dessous  de  ce  que  je  voudrais  pou- 
voir appeler  la  table  d'honneur  de  la  félicité  éter- 
nelle. 

Dieu  utilisa,  d'ailleurs,  la  sensibilité  extrême 
de  la  mère  de  saint  Jean.  Ce  fut  l'instrument 
qu  il  employa  pour  garder  au  milieu  de  la 
bataille  l'un  des  plus  grands,  des  plus  éloquents^ 
des  plus  vaillants  généraux  de  la  milice  chré- 
tienne. 

C'est  son  tendre  égoïsme  qui  empêcha  son  fds 
de  s'enfermer  dans  la  solitude  avec  son  ami 
Basile. 


CIIIIONIOUKS    Di:    LA    MATi:ilNITÉ    SAINTi:.  (J7 

Nous  ne  (levons  \){\s  oiiMier,  en  onirr,  (ju'elle 
û  une  silunlion  liisl()i'i<|ue  ;  c'(\st  i\  propos  d'cllo 
que  1(*  {^n'aiid  rlirlciir  [);iïen  I.ihnnins,  l'un  des 
honun(\s  les  plus  éhxpienls  et  les  plus  rrnonimés 
de  ee  glorieux  iv°  sièehî,  s'écria  :  «  (Juelles  mer- 
veilleuses femmes  se  trouvent  parmi  ces  chré- 
tiens! » 

Ainsi  le  christianismi»  avait  élevé  la  lemme  ù 
un(*  hauteur  si  slupélianl(»  pour  les  païens,  (pie 
celle-là  même  ([ue  nous  jugeons  faible,  était, 
pour  les  plus  sag(^s  d'entre  eux,  une  merveille. 

Klle  se  nommait  Anthusa.  Elle  était  femme  de 
Secundus,  grand  maître  de  la  cavalerie  de  l'em- 
pire en  Orient.  Elle  resta  veuve  à  vingt  ans  et  ne 
voulut  pas  se  remarier,  pour  se  livrer  à  l'éduca- 
tion d'une  lille  dont  nous  ignorons  le  nom,  pour 
soigner  tout  particulièrement  l'Ame  de  son  fils 
Jean.  Celui-ci  avait  grand  besoin  de  sa  vigilance. 

Malgré  ses  efforts,  ses  prières,  malgré  ce  saisis- 
sant ensemble  de  qualités  intellectuelles  et  morales 
qui  arrachait  ce  cri  d'admiration  à  l'illustre  païen, 
elle  n'avait  pu  faire  de  ce  fils  ni  un  chrétien  ni 
un  catéchumène.  La  société  chrétienne  sortait 
lentement,  malgré  le  sang  des  martyrs,  du  sub- 
stratiim,  dès  longtemps  durci,  de  la  société 
païenne. 

C'est  le  paganisme  qui  distribuait  la  gloire 
mondaine  ,  lui  qui  était  brillant  ,  bruyant , 
attrayant,  qui  satisfaisait  l'orgueil  comme  l'am- 
bition, et  qui  donnait  les  hautes  dignités  avec 
la  fortune  et  les  plaisirs. 

Jean  avait  vingt-cinq  ans.  Déjà  éblouissant  et 
ébloui  par  sa  renommée,  illustre  dans  l'éloquence, 
dans  les   belles-lettres,  dans    la  philosophie  et 
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cherchant  dans  le  barreau  l'entrée  des  plus 
hautes  fonctions,  il  oubliait  aisément  les  leçons 
d'humilité,  d'abnégation,  de  pauvreté,  de  mar- 
tyre peut-être  qu'il  avait  reçues  de  sa  mère  et 
entrevues  comme  dernières  et  lo2:iques  consé- 
quences de  ces  leçons.  Le  Seigneur  Jésus  s'em- 
para enfin  de  cette  grande  âme. 

C'est  à  lui-même  qu'il  faut  demander  l'ardent 
récit  de  sa  conversion.  Nous,  nous  ne  devons 
penser  qu'à  sa  mère.  Mais  nous  pouvons  l'inter- 
roger sur  l'effort  qu'elle  fit  et  qui  dirigea  tout 
l'avenir  de  son  fils. 

On  peut  deviner  sa  joie  à  l'annonce  de  cette 
conversion.  Cette  joie  fut  aussi  grande  que  le 
dépit  des  païens,  dépit  dont  nous  avons  recueilli 
une  bien  curieuse  preuve  :  Le  grand  Libanius  est 
à  la  mort.  Ses  disciples  l'entourent  et  ils  lui  de- 
mandent quel  serait  son  sucesseur.  L'illustre 
rhéteur  réfléchit  un  instant  et  il  répondit  un  mot 
indiquant,  avec  les  espérances  que  les  docteurs  du 
paganisme  avaient  fondéessur  Jean,  la  déception 
amère  qui  avait  suivi  la  ruine  de  ces  espé- 
rances :  «  Je  vous  proposerais  Jean,  si  les  chré- 
tiens ne  nous  l'avaient  ravi.  » 

C'est  à  lui,  à  Jean,  que  nous  allons  donner  la 
parole,  et  les  quelques  lignes  qui  vont  suivre, 
rendront  mieux  que  toute  analyse  l'esprit  et  le 
cœur  d'Anthusa.  Elles  donneront  aussi  quelque 
idée  de  ce  style  caressant  en  sa  simplicité,  aussi 
remarquable  en  son  naturel  que  les  éclats  de  cet 
autre  style  oij  flamboient  l'indignation  et  la  logi- 
que de  la  Douche  d'or, 

Anthusa  avait  offert  son  fils  au  Seigneur, 
elle  ne  voulait  pas  le  lui  donner  toni  m  lier.  Elle 
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on  voulait  frordci-  imo  \)i\vl  minime,  sans  doulo; 
olI<»  consonlail  à  le  voir  <l<*v(înir  pr^^lre,  mais 
in()in(\  mais  solilain*,  mais  pour  toujours  /doi^^nfî 
<r('ll(\  cMr  |)(Misr(^  lui  (Ircliirail  le  ('(tîur! 

Hasil(\  l(*  principal  insirunKîul  de  sa  conver- 
sion, l'ami  bicn-aimcS  do  son  Ame  et  do  son  intol- 
lic^ence,  l'avait  d('3cido  à  quitl(M*  la  maison  palcr- 
nello  pour  s'onfcrm(M'  dans  la  solitude. 

a  Noire  projet  allait  aboutir:  mais  les  lourhan- 
l(^s  instauc(*s  de  ma  mrrc^  nr(Miip(''chcr(mt  d(î 
ilonncr  ci^tte  joie  à  mon  ami  ou  plutôt  me  pri- 
vèrent du  bonheur  qu'il  voulait  me  procurer.  Ma 
mère  avait  soup(;onné  quebpie  chose  de  notre 
résolution.  Elle  me  prit  par  la  main,  me  condui- 
sit dans  son  appartement,  (*t  m'ayant  fait  asseoir 
près  du  lit  où  i^lle  m'avait  donné  le  jour,  elle  se 
mit  à  pleurer.  Puis,  en  sanglotant,  elle  me  dit 
des  choses  plus  attendrissantes  encore  que  ses 
larmes,  «  —  Mon  tîls,  disait-elle,  je  n'ai  joui  que 
bien  peu  de  temps  de  l'appui  que  me  donnait  votre 
père.  Dieu  me  l'a  enlevé  au  moment  où  je  vous 
mettais  au  monde.  Sa  mort  prématurée  vous  lais- 
sait orphelin  et  moi  veuve.  J'avais  à  peine  vingt 
ans.  Ce  qu'une  jeune  femme  de  cet  Age,  sans 
expérience  des  affaires,  sans  appui  dans  le 
monde,  livrée  à  elle-même  et  à  la  faiblesse  de  son 
sexe,  doit  afironter  de  tempêtes  et  dévorer  de 
chagrins,  celles-là  seules  peuvent  le  comprendre 
qui  en  ont  fait  la  triste  expérience.  Ma  «eule  con- 
solation parmi  ces  misères  inexprimables  était, 
ô  mon  tîls,  de  vous  voir  sans  cesse  et  de  con- 
templer dans  vos  traits  l'image  de  votre  père 
qui  n'est  plus.  J'ai  pris  peine  à  conserver  le  bien 
qu'il  m'a  laissé,  je  l'ai  même  augmenté  de  beau- 
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coup  pour  VOUS  élever  dans  l'état  où  je  vous  vois 
aujourd'hui  par  la  grâce  de  Dieu.  Ce  que  je  vous 
dis,  mon  fils,  non  point  pour  vous  reprocher  les 
obligations  que  vous  avez  envers  moi,  mais  seu- 
lement pour  vous  persuader  de  ne  pas  me  laisser 
veuve  une  seconde  fois  ;  c'est  la  seule  grâce  que 
je  vous  demande;  ne  ranimez  pas  une  douleur 
assoupie,  attendez  au  moins  le  jour  de  ma  mort. 
Peut-être  ne  tardera-t-il  guère  !  Ceux  qui  sont 
jeunes  peuvent  espérer  vieillir,  mais  à  mon 
âge  on  n'attend  que  la  mort.  Quand  vous  m'au- 
rez fermé  les  yeux,  quand  vous  m'aurez  rendu 
les  devoirs  d'un  bon  fils,  vous  pourrez  choisir 
alors  telle  façon  de  vivre  qu'il  vous  plaira,  per- 
sonne ne  vous  en  empêchera.  Mais  pendant  que 
je  respire  encore,  supportez  ma  présence  et  ne 
vous  ennuyez  pas  de  vivre  avec  moi;  ne  causez 
pas  une  douleur  si  sensible  à  votre  mère,  à  une 
mère  qui  ne  l'a  pas  mérité  et  qui  ne  vous  a 
jamais  donné  le  moindre  déplaisir.  » 

Jean  céda  aux  larmes  de  sa  mère.  Il  alla  se 
présenter  àMéléce,  évéque  d'Antioche,  qui  l'atta- 
cha à  son  église  en  lui  donnant  l'ordre  de 
lecteur. 

Sa  mère,  tout  en  le  conservant  auprès  d'elle, 
eut  le  bonheur  de  lui  voir  pratiquer  toutes  les 
austérités  de  la  vie  des  anachorètes. 

Si  les  exemples  héroïques  donnés  par  les 
mères  chrétiennes  pendant  l'âge  du  martyre  nous 
ont  rendus  sévères  pour  celle  que  les  biographes 
contemporains  du  saint  nomment  la  pieuse 
Anlhuse,  la  Providence,  du  moins,  montra, 
comme  nous  le  disions  plus  haut,  que  son 
égoïsme  maternel  avait  vu  clair. 
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Aprrs  hi  niorl.  (1(î  sa  inrre,  .I(*aii,  rhcrcliaiiL  ii 
K'\'[li)V  \i\  cliarj^i»  (le  l\'î|)isc()pal  (|iie  la  c.oinriui- 
uaulr  (•lirrlicniKî  voiihiil  lui  iiiiposfîr,  s*(;nfiiil.  Il 
ivalisa  le  |)r()j('l  de  sa  jjMnicssc  cL  se  rendit  dans 
lin  (les  liionasières  du  Lihaii. 

il  y  resta  deux  ans,  enferin('*  dans  une  des 
rottes  du  mont  Cassin.  Au  bout  de  ee  temps, 
les (HMioI>il(»sd(*  voyant  |)rrsd(^  succ^onriberàrexcès 
d(^s  ausli'rités,  lui  pcrsuadiM-eid,  (|u'il  n'avait  |)as 
le  droit  de  se  eondainner  ainsi  à  une  niortévidente. 
11  fut  donc  contraint  de  rentrer  à  Antioche. 

Lh  il  commença  cette  vie  admirable  de  sain- 
teté et  d'6neri»ie,d'aniour  de  Dieu  et  d'amour  du 
p(nij)l(\  Il  laissa  jaillir  les  pnmiiers  rayons  de 
celte  c'd()(|uence  (jui  ravit  plusieurs  saints  et  lit 
dire  de  lui,  si  j'ai  bon  souvenir,  au  pape  Célestin, 
(ju'il  fut  à  la  fois  «  le  sage  interprète  des  secrets 
de  Dieu  el  le  Ihunbeau  de  la  vertu  ». 


§  III.  —  Aglaïs,  mère  de  saint  Alexis  (milieu  du 
iv'  siècle).  —  La  Vie  des  saints  est  comme  le  musée 
de  la  force  morale.  Le  catholicisme  nous  offre 
les  spécimens  de  toutes  les  nuances  de  la  vigueur 
de  Tàme  humaine. 

Ouelques-uns  de  ces  spécimens  ébranlent  la 
raison,  l'étourdissent,  tant  ils  sont  supérieurs  au 
développement  normal  de  la  volonté  de  l'homme. 

Saint  Alexis  de  Rome  est  le  frère  en  sainteté  de 
saint  Jean  Calibyle  de  Constantinople.  Ils  don- 
nent l'exemple  d'une  abnégation,  qui  par  sa  sin- 
gularité, par  la  longueur  de  sa  persévérance,  par 
la  pTitience  d'un  martyre  cherché  et  recherché, 
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goûté  et   savouré   pendant  de   longues  années, 
peut  être  appelé  inimitable. 

Le  martyre  d'Alexis  torture  non  seulement  celui 
quil'a  désiré,  illetortureà  chaqueinstant  du  jour, 
avec  la  possibilité  de  le  faire  cesser,  à  l'heure 
môme,  à  la  volonté  du  patient,  sans  blesser  la 
conscience  la  plus  timorée.  11  fait  plus,  le  martyr 
jouit,  comme  d'un  mystérieux  supplément 
de  la  souffrance  bénie,  il  jouit  d'englober  dans 
son  martyre  tous  ceux  qu'il  aime,  dont  il  est  aimé. 

Par  nous  ne  savons  quel  arrangement  de  la 
politique  divine,  la  mère  du  saint,  loin  d'être 
récompensée  de  la  sainteté  du  flls  qu'elle  a 
élevé  pour  l'amour  de  Dieu,  semble,  à  ne  voir  que 
l'aspect  humain,  être  punie  de  cette  sainteté. 
On  est  tenté  de  se  dire  qu'elle  expie  la  vertu 
liéroïque  de  son  enfant. 

Une  vue  plus  haute,  que  nous  donne  la  foi 
chrétienne,  nous  apprend  qu'il  y  a  là  une  béné- 
diction céleste  et  que  la  mère  n'est  pas  punie, 
mais  admise,  par  la  souffrance  commune,  au  par- 
tage des  mérites  de  son  fils. 

Le  récit  même  de  la  vie  de  notre  saint  porte 
le  caractère  de  cette  vue  plus  haute  et  de  cette 
foi  qui  illumine  les  profondeurs  des  actes  provi- 
dentiels. Cette  vie  en  soi  est  lugubre;  pourtant 
ce  récit  est  clair,  plein  de  poésie,  de  vivacité  dra- 
matique et  d'une  couleur  locale  très  saisissante. 
Il  commence  par  nous  donner  une  vive  idée  de 
ce  qu'était  la  famille  chrétienne  peu  après  Cons- 
tantin et  pendant  le  règne  môme  de  Julien. 

Nous  voyons  comment  les  vieilles  habitudes 
de  la  vie  romaine  avaient  été,  pour  ainsi  dire, 
baptisées  et  ce  que  la  clientèle^  qui  donnait  un 
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caractère  particulier  aux  grandrs  Inniilles  de 
Ironie,  élait  deveiuKî  en  passant  par  la  charité 
calli()li(pic. 

Le  client  c'était  Ir  pauvre;  la  protection  élait 
dev(Muie  la  fralernité,  ri  le  i*cligiru\,  l(»  pèlerin 
entraieid,  inonKmtanénient  mais  coni|dètenient, 
dans  la  famille. 

Du  t(Mn|)s  (l(*  TempercMir  .Iulirn,  il  \  axait  a 
Uumc  une  l'amille sénatoriale  riche  et  chrétienne. 
On  ne  nous  donne  pas  le  nom  de  la  (jens  à  la- 
([uelh*  elle  ap[)artcnait,  nous  avons  seulement  le 
nom  du  mari,  Kuphemius  et  de  la  femme,  Aglaïs 
ou  Aglaë. 

Le  narrateur  admire  naïvement  la  fortune  de 
ces  illustres  :  ils  avaient  trois  mille  esclaves,  dont 
beaucoup  étaient  vêtus  de  robes  de  soie  et  ornés 
de  ceintures  d'or.  On  dressait  chaque  jour  dans 
leur  palais,  à  Rome,  trois  tables  où  étaient  admis 
tous  ceux  qui  se  présentaient,  pauvres,  malades, 
pèlerins,  voyageurs  ou  voisins.  Les  religieux 
étaient  introduits  auprès  d'Euphemiuset  d'Aglaïs 
qui  les  admettaient  à  leur  table.  La  charité  de  ces 
patriciens  était  si  grande  qu'ils  avaient  consenti 
à  retarder  le  dîner  jusqu'à  l'heure  de  none 
(^trois  heures  de  l'après-midi)  parce  que  c'était 
riieure  où  les  religieux  avaient  le  droit  de  rom- 
pre le  jeune.  Aglaïs  était  si  pieuse  que  quand  par- 
fois le  sang  orgueilleux  de  la  matrone  se  révol- 
tait et  que  les  exigences  des  pauvres  l'irritaient, 
elle  s'agenouillait  immédiatement  en  murmurant  : 
«  Mon  Dieu,  je  ne  suis  pas  digne  d'être  portée 
sur  la  terre  que  vous  avez  créée.  »  Elle  essayait 
de  se  consoler  aussi  de  sa  stérilité,  mais  elle  ne 
cessait  pas  de  prier  Notre-Seigneur  de  la  faire 
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cesser  pour  son  honneur  à  elle,  pour  la  conso- 
lation de  son  époux  et  pour  l'appui  et  le  bonheur 
de  leur  vieillesse.  Ses  prières  et  sa  charité  tou- 
chèrent enfin  Dieu.  Elle  eut  un  fils  qu'on  nomma 
Alexis.  On  lui  donna  l'éducation  des  patriciens 
chrétiens  ;  à  partir  de  six  ans  on  lui  apprit  la 
grammaire,  la  rhétorique,  Thistoire,  l'histoire 
de  l'Église  du  Christ.  Il  annonçait  qu'il  devien- 
drait un  savant  et  un  excellent  orateur  ;  surtout 
il  profitait  des  conseils  et  des  exemples  maternels 
en  développant  en  lui  l'amour  de  la  vertu  et  du 
Seigneur  Jésus. 

Il  devint  un  jeune  homme  accompli.  On  lui 
promettait  les   premières  charges  de  l'empire 
Pour  lui  il  voulait  surtout  être  un  saint. 

Lorsqu'il  fut  en  âge  d'être  marié,  le  père  dit  : 
«  Donnons  une  épouse  à  notre  cher  enfant.  » 

Agiaïs  s'inclina  profondément  devant  son  mari. 
«  Que  le  Seigneur  vous  entende!  Célébrons 
les  noces  de  notre  fils,  et,  afin  que  Dieu  le  bé- 
nisse, j'augmenterai  mes  aumônes!  » 

On  choisit  pour  épouse  une  jeune  fille  ver- 
tueuse et  belle,  qui  était  de  la  famille  impériale. 
Alexis  n'osa  pas  se  refuser  aux  désirs  de  sa 
mère.  Le  mariage  se  fit  à  l'église  de  Saint-Boni- 
face,  qui  était  située  près  du  palais  du  sénateur. 

Quand  le  soir  fut  venu,  le  nouveau  mari  reçut 
la  bénédiction  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  il  se 
rendit  dans  la  chambre  nuptiale.  Sa  femme  l'at- 
tendait, assise  sur  un  siège  élevé.  Il  s'approcha 
d'elle,  prit  un  anneau  et  une  boucle  de  ceinture, 
les  enveloppa  dans  un  voile  de  pourpre,  les  lui 
remit  et  lui  dit  : 

«  Je  vous  prie  de  conserver  ces  objets  et  Dieu 
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sera  oiilro  vous  et  moi  jusqu'à  ce  que  sa  volonté 

s*acc()ni|)lisse.  » 

Il  la  laissa  stiiprfîiilo,  seroudità  sa  chambre, 
V  prit  rari»(Mitct  l(;s  hijoux  ([uilui  a|)|)arl('naicnt, 
quitta  1(*  palais  et  arriMa  son  |)assa^(î  sur  un  na- 
vire qui  se  rendait  à  Édossc.  Il  y  vendit  tout  ce 
(pTil  avait  emporté,  et  le  distribua  aux  pauvres. 
Il  alla  s'installer  au  porche  d'une  é^dise  où  se 
trouvait  nn(vslatu(^  miraculeuse  de  Notre-Seigneur 
rt  il  y  vécut  d'aumonos. 

On  devine  la  douleur  de  la  pauvre  mère,  les 
recherches  qu'elle  lit  faire  et  qui  furent  vaines. 
On  nous  la  montre  renfermée  dans  sa  chambre 
où  elle  laisse  i!i  peine  pénétrer  un  rayon  de  soleil, 
(*ouchant  sur  la  cendre,  pleurant  et  soupirant  : 

c(  S'il  élait  mort,  Seigneur,  peut-être  pour- 
rais-je  me  consoler  parce  que  j'aurais  l'espérance 
qu'il  est  heureux  auprès  de  vous.  » 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  la  vie  du  saint 
pendant  les  sept  années  qui  suivent  sa  fuite,  ni 
les  caiises  miraculeuses  qui  le  ramenèrent  à 
Rome. 

Un  jour  qu'Euphemius  revenait  du  palais  de 
l'empereur,  il  vit  venir  à  lui  un  mendiant  dégue- 
nillé, hâve,  la  barbe  hirsute,  les  cheveux  emmêlés. 
Le  charitable  sénateur  le  laissa  approcher. 

«  Serviteur  de  Dieu,  dit  le  mendiant  qui 
n'était  autre  qu'Alexis,  exercez,  je  vous  en  prie, 
votre  charité  envers  un  misérable.  Permettez 
qu'il  vive  des  miettes  qui  tombent  de  votre  table, 
Dieu  vous  bénira  et  si  quelques-uns  des  vôtres 
sont  en  voyage,  le  Seigneur  permettra  qu'ils 
reviennent  sains  et  saufs.  » 

Cette  parole  rappela  plus  vivement  à  la  pensée 
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du  père  et  de  la  mère  le  souvenir  du  fils  absent. 

Ils  ne  pouvaient  le  reconnaître  dans  le  misérable 
en  qui  rien  ne  restait  plus  de  ce  qui  avait  carac- 
térisé la  physionomie  de  leur  Alexis.  Ils  se  lais- 
sèrent toucher  néanmoins.  Ils  permirent  au 
mendiant  de  loger  dans  le  vestibule  du  palais. 
Aglaïs  voulut  avoir  sous  les  yeux  le  pauvre  en- 
voyé par  le  Seigneur,  et  elle  ordonna  qu'on  lui 
servît  les  mets  qui  venaient  de  la  table  où  elle 
recevait  les  pèlerins  et  les  religieux. 

Bien  des  années  se  passèrent  encore.  Jamais 
rien  ne  put  l'amener  à  supposer  qu'elle  avait  là 
l'enfant  qu'elle  continuait  de  faire  chercher  par 
le  monde  entier. 

Il  faut  lire  dans  la  vie  du  saint  ces  scènes  vi- 
vantes où  nous  voyons  le  pape  Innocent,  l'empe- 
reur Honorius  et  le  sénateur  Euphemius  avertis 
par  des  voix  miraculeuses  de  la  présence  à  Rome 
de  l'homme  de  Dieu. 

Pendant  ce  temps,  Alexis,  averti,  lui  aussi,  que 
le  jour  de  sa*mort  était  arrivé,  écrivit,  comme  il 
en  avait  reçu  l'ordre  d'en  haut,  le  récit  de  sa 
fuite  et  de  ses  aventures,  puis  il  se  coucha  sur 
son  pauvre  grabat  et  il  rendit  à  Dieu  son  ûme. 

Les    Anges  la    portèrent   immédiatement    au 
Paradis,  afin  de  le  récompenser  des  grandes  souf- 
frances que  son  cœur  avaient  éprouvées  volon- 
tairement pour  être  tout  entier  à  Jésus.  Le  pape, 
l'empereur,  le  sénateur,  suivis  d'une   foule  im- 
mense soulevée  par  les  voix  miraculeuses,  arri-^ 
vent  au  palais,  de  là  à  la  logette  du  mendiant. 
On  ouvre  la  porte  et  on  le  trouve  couché,  la  têt( 
recouverte  de  son  sac.  On  l'appelle,  il  ne  boug< 
pas.  On  retire  le   sac,  Alexis  était  mort,  maii 
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son  visn<]:o  étail  tout  (M'Ialnnl  (J'iinc;  lumière 
siiriiîilurcllo. 

Il  hennit  à  la  main  un  papier,  (ju On  prit  ni 
i\u[  (Irvoila  loiih*  l'hisloire  Ar  cr  liri'»-'!"  '  »  »'»- 
liriKîo  et  i\r  riminililr. 

Mais  voici  la  mèn*.  l^^lh*  accourt,  elle  a  étc 
avertie.  VA\r  a  <:;ran(rpciii(»  à  fendre  les  Ilots  du 
pcu|)le  assemblé.  Celui-ci  est  si  désireux  de 
louclier  les  v(>tements,  le  lit,  les  membres  du 
martyr  que  mémcî  une  pluie  de  pièces  d  or  jetées 
par  les  ordres  irb^upliemius,  ne  put  décider  per- 
sonne i\  s*éloigner  pour  les  ramasser. 

Aglaïs  se  précipita  sur  le  grabat,  déchira  ses 
vêtements.  «  Ah  !  laissez-moi  arroser  de  mes 
larmes  celui  que  je  pleure  depuis  tant  d'an- 
nées! »  Puis,  mettant  son  visage  contre  celui  du 
cadavre,  elle  reste  là  sans  pouvoir  s'en  détacher. 
«  Tu  nous  voyais  pleurer  tous  les  jours  ton 
absence,  et  tu   t'es  toujours  tu!   »  répétait-elle. 

On  put  enfin  éloigner  le  peuple  et  porter  le  corps 
à  l'église  Saint-Boniface.  Pendant  sept  jours,  ni  la 
mère  ni  l'épouse  ne  voulurent  quitter  le  cercueil, 
mais  il  fallut  pourtant  le  mettre  au  tombeau. 

La  maison  d'Euphemius  était  située  sur  le 
mont  Aventin,  près  de  Tendroitoù  s'élevait  jadis 
le  temple  à' Hercule  Vainqueur,  mille  fois  moins 
énergique,  malgré  sa  force  et  ses  victoires,  que 
ce  mendiant.  Cette  maison  fut  changée  en  une 
église,  sous  le  vocable  de  saint  Alexis.  On  ra- 
conte la  grande  quantité  des  miracles  qui  se 
firent  près  de  son  tombeau  et  on  montre  encore 
une  partie  de  l'escalier  sous  lequel  le  saint  se 
couchait  dans  le  vestibule  du  palais  paternel. 
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§  IV.  —  La  Mère  de  sainte  Eaphrasie  (corn- 
mencement  du  y^  siècle).  —  Jamais  nulle  mère  ne 
prépara  mieux  sa  fille  à  la  sainteté  et  ne  triom- 
pha plus  vaillamment  de  l'égoïsme  maternel. 

Elle  était  Tépousc  d'un  sénateur  de  Constan- 
tinople,  homme  illustre  par  les  grandes  charges 
qu'il  occupait  et  surtout  par  sa  piété. 

Euphrasie  —  car  elle  portait  le  même  nom  que 
la  sainte  sa  fille  —  voulut,  dès  la  naissance  de 
son  enfant,  la  recommander  par  la  charité  à  la 
protection  spéciale  du  Seigneur.  Elle  engagea 
son  mari  à  vendre  une  partie  notable  de  leurs 
biens  et  à  la  distribuer  aux  pauvres,  afin,  disait- 
elle,  que  la  charité  portât  leur  fortune  dans  les 
terres  du  Ciel  où  elle  produirait  le  centuple.  Le 
mari  mourut  peu  de  temps  après  avoir  rempli  les 
désirs  de  sa  femme.  Celle-ci  se  trouvant  jeune, 
belle  et  riche,  alla  se  jeter  aux  pieds  de  l'empe- 
reur Théodose,  son  parent,  en  implorant  sa  pro- 
tection afin  qu'on  ne  lui  imposât  pas  un  nouvel 
époux. 

Néanmoins,  demandée  en  mariage  par  un 
puissant  personnage  qui  avait  intéressé  à  sa 
demande  l'impératrice  elle-même,  Euphrasie 
quitta  Constantinople.  Elle  se  réfugia  en  Egypte 
où  il  lui  restait  de  grands  biens.  Pour  fuir  les 
sollicitations  de  son  prétendant,  et  surtout  par 
amour  delà  charité,  elle  commença  \c pèlerinage 
aumônier  qui  donne  à  son  existence  un  caractère 
personnel.  Elle  ne  se  contentait  pas  de  secourir 
les  pauvres  qui  venaient  à  elle,  pas  même  de  les 
visiter  dans  là  ville  où  elle  s'était  retirée,  elle 
entreprit  un  voyage,  non  pas  à  la  recherche  des 
choses  bclh^s  ou  curieuses,  mais  à  la  recherche  de 
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(|ir('llc  lormail  ainsi  à  un  ^rand  amour  pour 
Jrsus  et  pour  les  enfanls  rhrris  du  Scignrur 
<M)inpatissant,(»ll(* allait  dr  ville  m  ville,  s'inquié- 
iant  (l(*s  l)()nn(\s  œuvres  t^ifaire,  des  souffrances  à 
soulan^or. 

l]\\c  parcourut  nolarnin(Mit  \r.  drscri  de  la 
Tliébaûlc,  ijui  Torniail  comme  une  immense  ville 
com|)os(ie  de  milliers  d'ermilap^es  et  ayant 
pour  unicpies  habitants  des  milliers  d'anacho- 
rct(*s. 

Puis  elle  vint  avec  sa  fdlc  visiter  un  monas- 
icre  qui  renfermait  cent  trente  rclii^ieuses  très 
austères,  dont  la  plupart  ne  mangeaient  (jue  de 
deux  ou  trois  jours  l'un.  Kllc  voulut  répandre 
parmi  (dles  ses  aumônes,  comme  elle  Tavait  accou- 
tume. L'abbesse  n'accepta  que  de  la  cire,  de 
rhuile  et  de  Tencens  pour  la  célébration  des 
Saints  Mystères. 

Eupbrasie  se  décida  à  demeurer  quelque 
temps  auprès  de  ces  saintes  religieuses,  qu'elle 
se  mita  visiter  fréquemment.  Elle  menait  souvent 
sa  fdle  avec  elle.  L'enfant  avait  alors  sept  ans. 
La  mère  ne  tarda  pas  à  remarquer  avec  quelle 
attention  ingénue  la  lîllette  écoutait  les  conver- 
sations  avec  l'abbesse.  Mainte  fois  elles  roulaient 
sur  le  bonheur  de  pouvoir  se  consacrer  tout 
entier  à  Dieu  en  méprisant  les  préoccupations 
habituelles  du  monde,  et  l'enfant  redoublait 
alors  d'attention. 

Un  jour,  la  conversation  se  prolongea  si  tard 
que  le  soir  était  venu  quand  Euphrasie  se  leva 
pour  partir.  Sa  fille  ne  se  leva  pas.  On  lui  de- 
manda pourquoi.  Elle  répondit  qu'elle  ne  voulait 
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pas  sortir  du  monastère.  L'abbesse  lui  démontra 
qu'on  n'y  pouvait  demeurer  la  nuit,  à  moins  d'y 
être  attachée  par  des  vœux  perpétuels.  Alors  la 
petite  Euphrasie,  prenant  un  crucifix  qui  était  là, 
le  baisa  avec  une  grande  tendresse  et  elle  dit  : 
«  Mais  c'est  ce  que  je  désire,  je  veux  me  donner 
au  Seigneur  et  être  religieuse  ici.  »  L'abbesse 
résista  d'abord  et  représenta  à  l'enfant  l'austérité 
de  la  règle.  Celle-ci  assura  qu'elle  la  connais- 
sait; qu'elle  avait  bien  réfléchi,  et,  avec  son  doux 
et  serein  sourire,  elle  assura  qu'elle  était  décidée 
à  faire  des  vœux  perpétuels. 

La  mère  assistait  à  ce  débat,  tenaitson  regard 
fixé  sur  la  fillette  comme  si  elle  eût  voulu  péné- 
trer jusqu'au  fond  de  son  âme.  Elle  y  pénétrait 
en  effet.  Elle  entrevit  le  saint  avenir  qui  atten- 
dait sa  fille.  Elle  l'embrassa,  lui  dit  qu'elle  ne 
voulait  pas  la  disputer  à  Dieu,  car  bien  qu'elle 
n'eût  plus  en  ce  monde  d'autre  félicité  humaine 
que  sa  présence,  elle  préférait  le  bonheur  de  son 
enfant  à  l'égoïsme  de  son  cœur.  «  Je  ne  veux 
faire  qu'une  prière  à  Notre-Seigneur,  c'est  qu'il 
te  donne  la  persévérance.  » 

Son  cœur,  tout  vaillant  qu'il  fût,  ne  put  triom- 
pher complètement  du  souvenir  qui  lui  revenait 
des  gentillesses  et  des  tendresses  de  la  petite 
Euphrasie.  Elle  dut  se  retirer  en  hûte  pour  cacher 
ses  larmes. 

Elle  reprit,  désormais  seule,  ses  voyages  à  la 
recherche  desmisérables,  mais  elle  revenait  tou- 
jours au  monastère.  Et  quand  elle  eut  dépensé 
à  peu  près  toutes  ses  richesses  en  aumônes, 
n'ayant  plus  rien  à  faire  en  ce  monde,  puisqu'après 
que  Dieu  lui  eut  repris  son  mari,  elle  Lui  avait 


cloniir  son  iiiii<|iir  cnt'aiil,  elle  Lui  drinaixla  de 
la  i'a|>|)rlrr  à  Lui. 

Six  on  s(»|)t  ans  se  passrrciil,  poiiiLaiil  ;  [)ijis 
ral)h(»ss(*  annonça  h  dame  Muphrasie  que  ses 
vœux  étaient  exauccîs  et  que  dans  trois  jours  elle 
([uillcrnil   la  (erre. 

ront(î  j()y(uis(\  elle  se  rendit  nn(Ml(;rnicre  lois 
an|)rès  de  sa  Mlle,  lui  dit([U(M(  j)our Tcnconra^er 
à  la  persévérance,  —  car  après  le  bonheur  du  Ciel, 
rien  ne  valait  \c  bonheur  du  cloître, — elledeman- 
deraità  élre  enterrée  dansle  monastère.  Elle  de- 
meurerait ainsi  h  côté  d'elle.  »  FAlo  lui  laissa  ce 
([ui  n^slait  de  sa  forlun(\  en  lui  indiquant  Ici» 
bonnes  œuvres  qu'elle  aurait  à  l'aire.  Puis,  ren- 
trant chez  elle,  elle  s'endormit  dans  la  paix  du 
Seigneur,  portée  dans  le  Ciel  par  la  reconnais- 
sance des  milliers  de  pauvres  qu'elle  avait  sou- 
lagés et  accueillie  par  le  sourire  de  l'Amant  Di- 
vin auquel  elle  avait  odert  son  unique  enfant. 

I^a  vierge  Euphrasie,  après  une  vie  angélique, 
mourut  à  l'ûge  de  trente  ans.  Elle  voulut  rejoindre 
dans  la  tombe  cette  mère  qu'elle  espérait  bien 
rejoindre  dans  le  Ciel,  et  elle  demanda  à  élre 
enterrée  dans  le  tombeau  maternel. 


^  ^^  —  La  Mère  de  saini  Jean  Cahjbile  (426- 
450).  —  Cette  biographie  présente  le  même 
caractère  que  la  vie  de  saint  Alexis.  C'est,  con- 
trairement aux  règles  habituelles,  l'amour  filial 
qui  est  au  premier  plan,  l'amour  maternel  reste 
dans  la  pénombre.  L'amour  du  fils  paraît  plus 
grand  que  celui  de  la  mère,  et  cet  amour  a  un 
caractère  si  original  et  si  touchant  ! 

5. 
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Saint  Jean  est  entouré  d'une  poésie  austère, 
mais  on  se  prend  d'une  pitié  si  attendrie  et  si  res- 
pectueuse pour  ce  type  exquis  de  douxhéroïsme, 
pour  cette  âme  sincère  et  chrétiennement  vail- 
lante, que  la  lumière,  iaillissantde  tout  l'ôtre  du 
fils,  entoure  la  mère. 

Elle  vivait  à  Constantinople  sous  le  règne  de 
Valentinien  III,  elle  se  nommait  Théodora.  Son 
mari,  Eutrope,  commandait  une  des  armées  de 
l'empereur.  Elle  eut  trois  fils.  Lesdeuxpremiers 
occupèrent,  comme  leur  père,  les  premières 
charges  de  l'empire. 

Le  troisième  était  si  doux  et  si  charmant  que 
Théodora  prit  un  soin  plus  particulier  encore  de 
son  éducation.  Elle  développa  en  lui  un  grand 
goût  pour  les  lettres  et  pour  la  piété.  Dès  l'Age 
de  douze  ans  il  avait,  à  force  d'instances,  obtenu 
la  permission  d'accompagner  sa  mère  aux 
offices  du  jour  et  de  la  nuit. 

La  renommée  charitable  d'Eutrope  etde  Théo- 
dora était  aussi  grande  que  leur  fortune.  C'était 
chez  eux  que  les  moines  voyageurs  venaient 
demander  l'hospitalité.  Jean  leur  faisait  fête  et 
avait  soin  que  le  palais  leur  fût,  en  effet,  hospi- 
talier. Un  jour,  l'un  d'entre  eux  le  frappa  par  sa 
physionomie  recueillie.  Il  lui  demanda  qui  il 
était,  d'où  il  venait.  Le  moine  répondit  que  son 
monastère  était  assez  près  de  Constantinople,  et 
qu'il  appartenait  à  l'ordre  des  Sans  Sommeil, 
religieux  chez  qui  l'Office  divin  était  célébré 
sans  interruption  du  jour  ou  de  la  nuit.  Jean 
l'interrogea  plus  à  fond.  Ce  qu'il  apprit  des 
usages  de  cet  ordre  et  de  la  dévotion  des 
moines  le  saisit.  11  demanda  au  religieux  où  il 
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lUiiiL  r4(»lui-fi  lui  iiyant  (lil  <|iril  allait  en  pMc- 
rinaf^c  h  ,lrriisal(»rn,Jean  iir  Ir  voulut  pas  laisser 
parlir  avant  <|u'il  lui  nU  promis  sous  serment 
<|u'il  repasserait  |)ar  (lonstînilinoplr,  au  refour 
et  cpi'il  IVrnruèiierail  av(»e  lui. 

Puis  il  alla  douiauderi»  sa  mère  de  lui  donner 
le  livre  des  Kvanjifiles.  Tliéodora,  de  plus  en  [)lus 
heureuse  de  voir  des  poûts  si  sages  en  un  si 
j(Uine  ûge,  lui  aeluMa  un  beau  livr(^  fort  bien  écrit 
et  parfaileuKMit  relié. 

Le  religieux  revint.  Jean  lui  rappela  son  ser- 
ment, et,  sans  prendre  autre  chose  que  son 
livre,  il  monta  sur  le  navire  qui  emmenait  le 
nu)ine  et  raccom[)agna  jusqu'à  son  monastère. 

Nous  n'avons  pas  à  dire  les  dilfîcullés  que  fit 
l'ahbé  de  ce  monastère  pour  recevoir  le  jeune 
seigneur,  les  vaines  recherches  des  parents,  les 
six  années  que  Jean  passa  dans  le  couvent,  dans 
une  telle  perfection  de  vertus  qu'il  était  le  mo- 
dèle de  tous  les  reliu:ieux. 

Au  bout  de  ce  temps,  Jean  dépérit.  On  ne  lui 
trouvait  aucune  maladie,  il  ne  se  plaignait 
pas.  Il  assurait  qu'il  ne  souffrait  pas.  Pourtant 
il  s'affaiblissait  tellement  qu'il  en  vint  à  l'extré- 
mité. 

L'abbé,  le  voyant  sur  le  point  de  mourir,  lui 
ordonna,  au  nom  de  l'obéissance,  de  révéler  ce 
qu'il  pouvait  savoir  sur  la  cause  de  cette  éton- 
nante maladie. 

Jean  répondit  alors  que,  malgré  toutes  les 
prières,  toutes  les  pénitences,  tous  les  efforts, 
il  ne  pouvait  chasser  le  désir  de  revoir  sa  mère. 

L'abbé  attristé  —  car  Jean  par  sa  douceur,  sa 
bonté,  sa  piété,  sa  sincérité,  s'était  fait  aimer  de 
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tout  le  monastère  —  rassembla  les  religieux. 
Il  leur  raconta  ce  que  leur  frère  venait  de  lui 
dire.  Il  leur  demanda  s'il  valait  mieux  laisser 
mourir  Jean  que  de  lui  permettre  d'aller  revoir 
sa  mère.  Les  religieux  jugèrent  qu'il  devait 
permettre  à  leur  frère  de  quitter  le  couvent. 

«  Allez  donc,  mon  fils,  sous  la  conduite  de 
Dieu.  Qu'il  vous  serve  de  guide  et  vous  empêche 
de  rien  faire  qui  soit  hors  de  l'ordre  et  de  l'amour 
de  Jésus-Christ.  » 

Jean  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  du  Père 
et  des  frères  et  il  les  quitta  fort  attristé  car  il  su- 
bissait l'entraînement  tout  en  y  résistant.  Il 
se  promit  bien  qu'il  reviendrait,  après  avoir 
embrassé  encore  une  fois  sa  mère,  qu'il  avait 
quittée  si  brusquement  et  dont  la  douleur  assié- 
geait son  imagination. 

Quand  il  fut  hors  du  monastère,  il  changea 
d'habillements  avec  un  mendiant  qu'il  rencontra, 
trouva  un  navire  où  on  l'accepta  pour  l'amour 
de  Dieu  et  arriva  aux  faubourgs  de  Constanti- 
nople. 

Là,  il  eut  un  grand  remords  d'avoir  succombé 
au  désir  de  revoir  sa  mère  :  «  Seigneur,  mur- 
murait-il, vous  voulez  que  nous  aimions  ceux 
qui  nous  ont  donné  la  vie,  mais  il  est  bien  juste 
que  nous  vous  aimions  plus  qu'eux.  Vous  savez 
que  j'ai  tout  quitté  avec  joie  pour  votre  service^ 
donnez-moi,  je  vous  en  supplie,  la  force  de 
vaincre  le  grand  désir  que  j'ai  d'embrasser  ma 
mère  encore  une  fois,  après  vous  avoir  promis 
d'oublier  tout  pour  vous  !  » 

Il  arriva  à  la  porte  du  palais,  au  milieu  de  la 
nuit  et  se   coucha  sur  le  seuil.   Le  lendemain 
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malin,  1rs  doinrsliqncs  Ir  lioiivîml  là,  rinlnro- 
jifrrnil,  il  rrpoudil  qu'il  rlail  un  |).'nivrc  rncn- 
(li.niil. 

Il  rlîiit  si  lirtinhh»  ri,  si  doux,  Icîs  maîtres  dti 
lo^is  (MaicMil  si  chiirilaMrs,  irs  (l()in(»sfi([iu's,  à 
r<'\(Mn|)l(î  (l(*s  niaîlrrs,  riairnisi  liaLilnrsà  hini 
Iraitrr  l<*s  panvii^s  (|u'ils  lui  pcrinirrnt  (U\  hnlir 
(^onln*  la  inuiaillc,  pi-rs  dn  la  porlrdcla  mîiison, 
unr  |)rlil('  logetlo  où  il  dciurunM'ail. 

Alors  couiincnc^a  le  ^rand  martyre  fju'il  s'im- 
posa, en  punilion  de  la  faiblesse  à  laquelle^  il 
avait  sucromhé  en  quittant  son  monastère.  11 
voyait  passer  chaque  jour  son  père  et  sa  mère. 
11  n'avait  pas  tardé  à  apprendre  que  celle-ci  ne 
pouvait  se  consoler  du  départ  de  son  dernier 
enfant.  Elle  le  faisait  chercher  par  toute  la  terre, 
car  elle  ne  pouvait  pas  se  persuader  qu'il  fût 
mort.  Ouand  il  la  voyait  passer  devant  lui,  tou- 
jours grave,  toujours  préoccupée,  et  qu'il  savait 
que  cette  tristesse  était  due  à  la  pensée  conti- 
nuelle de  l'enfant  perdu,  il  avait  le  cœur  dé- 
chiré. Il  était  chaque  jour  prêt  à  lui  crier  :  «  Le 
voici,  l'enfant  que  vous  pleurez!  »  Et  il  lui  fallait 
un  effort  héroïque  pour  ne  pas  sauter  au  cou  de 
cette  mère  qu'il  aimait  comme  jamais  fils  n'a 
mieux  aimé  sa  mère.  Il  lui  arriva  une  redoutable 
épreuve  avec  quelques  joies  pieuses.  Eutrope, 
voyant  ce  mendiant  si  humble  et  si  doux,  l'avait 
pris  en  gré.  En  apprenant  qu'il  était  un  objet  de 
raillerie  pour  la  populace  du  voisinage,  qui, 
lâche  comme  toutes  les  populaces  et  le  voyant 
patient  et  sans  défense,  s'était  fait  une  habitude 
de  l'injurier,  Eutrope  le  prit  sous  sa  protection 
et  il   ordonna  aux  domestiques  de  prendre  sa 
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défense.  Il  lui  fit  envoyer  chaque  jour  des  provi- 
sions. Jean  ne  garda  que  le  strict  nécessaire.  Il 
eut  alors  le  grand  bonheur  de  faire  l'aumône, 
car  il  avait  l'âme  si  généreuse  qu'il  avait  pitié  de 
ceux  qui  souffraient, moins  que  lui  pourtant.  Jadis, 
il  distribuait  ce  qu'il  avait  recueilli  en  mendiant 
et  maintenant  il  pouvait,  avec  les  donsd'Eutrope, 
apaiser  beaucoup  de  faims  et  de  misères. 

Par  contre  —  et  ce  fut  là  la  cruelle  douleur 
qui  abrégea  sa  vie  —  sa  mère  ne  pouvait  voir  ce 
mendiant  sans  une  sorte  de  répulsion.  Notre- 
Seigneur  voulait  augmenter  les  mérites  de  son 
aimant  serviteur  et  tremper  son  héroïsme  à  tous 
les  feux  de  la  patience.  Il  inspira  donc  à  Théo- 
dora  del'éloignement  pour  ce  pauvre  dontl'aspect 
la  faisait  souffrir  en  lui  rappelant  vaguement  le 
fils  perdu.  Elle  n'avait  pas  conscience  de  la 
douleur  qu'elle  éprouvait  à  sa  vue,  car,  dans  son 
souvenir  elle  revoyait  toujours  son  enfant  comme 
il  était  à  l'âge  où  il  avait  disparu  et  dans  le 
pauvre  homme  malpropre,  en  haillons,  il  lui  eût 
été  impossible  de  reconnaître  le  petit  Jean. 

Cette  antipathie  maternelle,  en  augmentant  en 
notre  saint  la  tentation  de  se  nommer  et  en  ren- 
dant chaque  jour  la  lutte  plus  angoisseuse,  l'af- 
faiblit tellement  qu'il  comprit  que  la  fin  de  sa  vie 
approchait. 

Il  demeura  ferme  dans  la  résolution  de  ne  pas 
se  faire  connaître.  Il  y  avait  trois  ans  qu'il 
vivait  ainsi  à  la  porte  du  palais  paternel.  A  la  fin 
de  la  troisième  année,  il  eut  un  songe.  Notre- 
Seigneurlui  apparut  resplendissant  de  beauté  et 
lui  apprit  qu'il  n'avait  plus  que  trois  jours  à 
vivre. 
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Il  iu'licva  (lii  se  pivpiinT  à  la  iiiorl.  A  l.i  lin  du 
Iroisitune  jour  souIrnicMil,  quîuid  la  dmiirre 
iicurc  fut  venue  il  demanda  h  l'intendant  do,  la 
maison,  qui  calait  venu  avec  les  domestiques  lui 
(lin*  adieu  et  se  ri'commîinder  i\  ses  prières,  il  lui 
demanda  dr  supplier  sa  maîtresse  de  venir  hî 
voir. 

(4elle-ci,  (jui  était  pieuse,  triompha  de  la  répul- 
sion (jue  lui  inspirait  le  mendiant.  Klle  arriva 
auprès  du  grabat  où  il  était  étendu.  Il  fut  bien 
tcMdé  de  se  faire  reconnaître  alin  de  pouvoir,  à 
C(*lte  heure  dernière,  embrasser  sa  mère  au 
moins  une  fois.  Il  résista  encore. 

«  Madame,  lui  dit-il  sans  oser  la  regarder, 
Dieu  vous  récompensera  ainsi  que  votre  mari  du 
bien  que  vous  avez  fait  à  un  pauvre  étranger, 
puisque  Jésus-Christ  l'a  promis.  Je  vous  supplie 
de  m'accorder  la  première  et  la  seule  demande 
que  je  me  permette  de  vous  faire.  C'est  que  je 
sois  enterré  dans  cette  logette  avec  les  habits 
déchirés  que  je  porte  et  sans  aucune  cérémonie.  » 

Elle  le  lui  promit.  Alors,  pour  la  remercier,  il 
lui  remit  le  livre  des  Evangiles  qu'il  avait  reçu 
d'elle  quand  il  était  tout  enfant  et  qui  était  le  seul 
bien  qu'il  eût  emporté  de  la  maison  paternelle 
comme  du  monastère.  11  était  tellement  usé 
qu'elle  ne  le  reconnut  pas  ;  toutefois  il  lui  rap- 
pela plus  vivement  la  pensée  de  son  enfant  perdu, 
elle  se  mit  à  fondre  en  larmes  et  elle  tomba 
évanouie. 

Ce  fut  la  plus  cruelle  de  toutes  les  angoisses 
que  Jean  eût  ressenties.  Il  résista  encore  et  ne 
dévoila  pas  sa  personnalité. 

Théodora,   revenue    à    elle,  porta    ce  livre   à 
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Eutropc.  Celui-ci  le  feuilleta  et  il  s'écria  :  «  C'est 
bien  là  le  livre  que  nous  avons  donné  à  notre 
pauvre  fils  si  savant,  si  pieux,  si  charmant.  Il 
faut  savoir  de  ce  pauvre  comment  il  est  venu  en 
sa  possession  ;  peut-être  apprendrons-nous  quel- 
que chose  qui  nous  permettra  de  mieux  diriger 
nos  recherches*.  » 

Ils  accoururent  à  la  logette  et  forcèrent  le  men- 
diant, au  nom  du  respect  et  de  la  reconnaissance 
qu'il  leur  devait,  à  jurer  qu'il  leur  dirait  toute  la 
vérité  sur  le  livre.  Il  vit  bien  alors  que  Dieu  vou- 
lait qu'il  fut  reconnu  avant  de  mourir. 

«  Ce  livre,  dit-il,  c'est  bien  à  moi  que  vous 
l'avez  donné  et  je  suis  bien  votre  fils  Jean,  qui 
vous  a  quittés,  il  y  a  neuf  ans,  pour  aller  vivre  au 
monastère  des  Sans  Sommeil.  » 

Ils  le  regardèrent  avec  grande  attention  et  le 
reconnurent  à  plusieurs  signes,  dit  son  historien. 
Sa  mère  se  pencha  vers  lui  et  l'embrassa,  en  le 
couvrant  de  ses  larmes.  Il  lui  tendit  les  bras  en 
jetant  sur  elle  un  regard  tout  illuminé  de  la  lu- 
mière céleste  et  il  mourut  en  lui  donnant  le 
premier  et  le  dernier  baiser. 

Malgré  la  promesse  qu'elle  avait  faite,  Théo- 
dora  fit  revêtir  le  corps  de  riches  linceuls  et  elle 
voulut  le  faire  enterrer  avec  pompe.  Mais  elle  fut 
brusquement  frappée  de  paralysie.  Eutrope  lui 
rappela  la  promesse  faite  au  mendiant.  On  ren- 
dit au  mort  ses  haillons  et  Théodora  fut  guérie 
aussi  subitement  qu'elle  avait  été  frappée.  Il  fut 
enterré  dans  sa  logette;  méritant  son  nom,  Cali- 
byle  —  qui  demeure  dans  une  masure  —  après  sa 
mort  comme  dans  sa  vie.  Une  grande  église  fut 
bâtie  ensuite  sur  l'emplacement  de  la  cabane.  Un 
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{\(S  ci'oisrs  (|Mi  s  riiip.urrnil  <lr  (  ;(>nslanliiH>|>lr 
en  V2i)\.  .Ic.in  de  lîrsniiron,  y  prit  h»  clicf  du 
snii)l  (*l  le  rnpporla  à  l)esan(;on.  Il  fui  brûle  en 
171)!. 


^  \'l.  —  /></  Mi'rc  (le  sdifïl  IMzicr,  arrhciu^r/tie 
de  [.[ion  {r)i;{-r>73).  —  Avee  saint  Nizier,  nous 
entrons  dans  une  de  ces  familles  qui,  vaincues 
par  les  Francs,  les  domptaient  Ji  leur  tour  par  la 
civilisation,  par  la  culture  intellecluelle  et  sur- 
tout par  la  prudence,  o|)posée  l\  rimpétuositc 
Iîarl)ar(\  par  la  palienic  Icrmeté  et  par  la  sainteté. 

C'est  de  ce  sant»\  où  la  llexibilile  de  Tesprit 
celtique  se  mariait  à  l'austérité  du  caractère  ro- 
main, pour  faire  des  apôtres  éloquents  et  impo- 
sants, c'est  de  cctie  race  que  sortent  la  plupart 
des  grands  évèques  qui  illustrèrent  et  formèrent 
la  France  à  l'époque  mérovingienne.  Nizier  est 
1(^  neveu  d'un  autre  archevêque  de  Lyon,  et 
l'oncle  du  grand  évêque  et  historien  Grégoire 
de  Tours. 

A  côté  du  palais  sauvage  des  rois  francs, 
du  seuil  duquel  coule  le  sang  des  frères,  des 
pères,  des  mères,  des  fils  même  de  ces  rois,  la  vie 
de  saint  Nizier  nous  montre  le  foyer  domestique 
des  nobles  représentants  de  la  triple  civilisation 
gauloise,  romaine  et  chrétienne.  Nous  y  trouvons 
la  douceur  et  la  dignité.  Notre  saint  n'est  pas 
seulement  un  lettré,  un  sage  évéque,  un  thau- 
maturge, il  nous  frappe  par  le  caractère  touchant 
de  sa  tendresse  filiale. 

Il  ne  quitte  pas  sa  mère.  Même  lorsqu'il  fut 
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avance  en  âge,  elle  reste  toujours  rinspiratrice 
de  ses  actions  et  la  directrice  très  obéie  de  sa 
maison. 

Quand  on  pense  que  ce  fils  docile  et  doux,  dis- 
tingué, comme  tous  les  hommes  de  sa  race,  parla 
haute  culture  intellectuelle  et  par  la  grande  élé- 
vation morale,  est  le  contemporain  des  fils  de 
Clovis,  il  y  a  là  un  contraste  frappant,  bien  fait 
pour  démontrer  la  puissance  civilisatrice  du  ca- 
tholicisme. 

Nizier  était  de  race  sénatoriale.  Il  semble  que 
les  gens  de  ces  illustres  familles  vissent  dans 
Tépiscopat  une  continuation  chrétienne  de  ce  de- 
voir de  protection  envers  les  pauvres  et  les  fai- 
bles que  la  politique  romaine  imposait  aux  Gau- 
lois puissants  et  riches.  L'épiscopat,  c'est-à-dire 
le  pouvoir  protecteur,  armé  uniquement  de  la 
force  morale,  était  le  digne  couronnement  d'une 
vie  pieuse  et  charitable  pour  un  homme  noble, 
puissant  et  bon.  Aussi  Florentinus,  le  père  de 
Nizier,  arreta-t-il  qu'il  entrerait  dans  l'état  ecclé- 
siastique et  qu'il  occuperait  le  siège  épiscopal 
de  Genève,  quand  il  aurait  eu  un  troisième 
'enfant.  Il  en  avait  déjà  deux  et  dame  Artemia, 
son  épouse,  lui  en  promettait  un  troisième. 

Celle-ci,  très  pieuse,  et  que  nous  pouvons  nous 
représenter  comme  la  Femme  Forte  de  l'Ecriture, 
eut  une  révélation  quelque  temps  avant  la  nais- 
sance de  ce  troisième  enfant. 

Il  lui  fut  annoncé  que  ce  serait  un  garçon,  qui 
deviendrait  évéque. 

Dès  lors,  le  bon  seigneur  Florentinus  recon- 
nut, avec  candeur,  qu'un  évoque  suffisait  pour 
la  gloire  et  la  bénédiction  de  sa  famille.  11  resta 
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dans  lo  mondo  cl  il  aida  sa  IViiiine  Arlcniia  h  Me- 
\cvïc\\hn\  |Mmr  1rs  saintes  destinées,  aiixf|uelles 
I)i(»ii  rap|>('l;iil. 

Nizi(M\  iiitelli^iînL  el  lahoi'icux,  [irolila  fçrande- 
m(»nt  des  leçons  (l(*s  préc(;ptcurs.  H  devint  vite 
un  savant  dans  l(\s  lettres  humaines  cl  divines. 

Son  |)(M'e  mourut  au  moment  où  il  r(»c(îvait  les 
premiers  ordres  mineurs.  Nizier  voulut  |)ar  hu- 
mililé  r(^sl(*rlonglemps  dans  cesdegrés  irdérieurs 
de  la  hiérarchie  sacerdotale.  Tout  en  s'occupant 
avec  zèle  de  ses  fonctions  et  en  prati(|uant  cette 
fîfrande  charité  qui  le  distinguait,  il  vivait  hum- 
blement et  doucement  au  foyer  maternel.  Il  aban- 
donna  complètement  à  sa  mère  le  soin  des  affaires 
domestiques. 

Celle-ci  avait,  comme  toute  la  France  d'alors, 
une  piété  ardente  pour  saint  Martin.  Elle  avait 
mis  son  fils  sous  la  protection  spéciale  de  ce 
grand  saint  qui,  martial  et  aumônier,  était  bien 
le  patron  de  la  race  franque,  généreuse  et 
farouche,  sensible  et  furieuse,  dont  il  fallait 
adoucir  la  férocité  naturelle  parle  développement 
de  rinstinct  charitable. 

C'est  à  lui  que  dame  Artemia  demanda  un 
miracle  pour  sauver  la  vie  de  son  fils.  Il  avait  une 
pustule  pestilentielle  que  les  médecins  décla- 
raient inguérissable.  Le  jeune  homme  était  arrivé 
aux  dernières  extrémités  ;  depuis  deux  jours,  il 
ne  parlait  plus.  Tout  était  préparé  pour  les  funé- 
railles, toutefois  la  mère  ne  désespérait  pas  en- 
core. Elle  implorait  saint  Martin  avec  importunité, 
avec  cette  pieuse  violence  que  Jésus  conseille  à 
ceux  qui  veulent  obtenir  une  grande  faveur  de  la 
miséricorde  divine. 
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Au  moment  où  Nizier  allait  rendre  Tâme,  saint 
Martin  lui  apparut.  Il  lui  dit  que  sa  mère  le  met- 
tait au  monde  une  seconde  fois  et  qu'elle  avait, 
par  sa  foi,  obtenu  cette  sorte  de  résurrection.  Il 
fît  un  signe  de  croix  sur  le  mal,  qui  disparut 
immédiatement  sauf  un  petit  point  noir  que 
Nizier  garda  toute  sa  vie  sur  le  visage  pour  se 
rappeler  à  la  fois  la  bonté  de  Dieu,  la  puissance 
de  saint  Martin,  la  récompense  de  l'amour  filial 
et  la  grandeur  des  Mères  chrétiennes. 

C'est  là  en  effet,  nous  l'avons  dit,  un  des  bien- 
faits de  la  maternité  chrétienne  :  elle  est  puis- 
sante auprès  de  Celui  qui  est  tout-puissant. 

Artemia  aida  Nizier  à  maintenir  dans  sa  maison 
les  habitudes  qui  correspondaient  au  double 
génie  de  ces  Gallo-Romains  à  la  fois  actifs  et  let- 
trés. Elle  voulut  que  ses  serviteurs,  ceux-là  sur- 
tout qui  étaient  à  la  tête  des  autres,  ne  fussent 
pas  seulement  occupés  corporellement.  Elle 
ordonnait  à  tous  la  lecture  de  l'Ecriture  Sainte, 
à  quelques-uns  l'exercice  de  l'oraison.  Pour  Nizier, 
il  avait,  de  son  côté,  tout  en  étudiant  avec  zèle, 
voulu  apprendre  un  métier  manuel.  Il  avait  in- 
terprété ainsi  le  commandement  de  saint  Paul 
qui,  en  conseillant  à  chacun  de  gagner  de  quoi 
vivre  et  de  quoi  faire  l'aumcMie,  semblait  avoir 
pensé  à  ce  temps  troublé  où  les  invasions  bar- 
bares jetaient  du  haut  en  bas  de  la  fortune  les 
plus  riches  familles. 

Dame  Artemia  et  son  fils  voulaient,  sans  doute, 
que  les  enfants  de  leurs  parents  et  de  leurs 
domestiques  apprissent  à  lire,  afin  de  mieux 
servir  Dieu  et  de  mieux  chanter  ses  louanges  ; 
mais  l'éducation    du  foyer    domestique    gallo- 
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(l'csl  h  celle»  rdiicalion  qiK»  (îrégoircde  Tours, 
III)  (les  plus  «grands  esprits  et  des  [)lus  érudils 
<le  ces  siècles,  dut  les  bases  de  son  iiislriiction. 
Il  l'avait  recrue  parmi  l(*s  domestiques  de  Nizicr, 
dont  il  élait  le  neveu. 

On  pcuit  ju<;er  par  lui  de  ce  (jucllc  cLail.  Du 
resl(\  il  n'oublia  jamais  Artemia.  C'est  lui  qui 
jious  dit  ([ue,  mcMne  prêtre  —  il  ne  le  fut  pas 
avant  Vùv'O  de  trente  ans  —  Nizier  obéissait  à  sa 
mère  comme  au  temps  de  son  adolescence. 

\'il-elle  dans  la  gloire  de  son  épiscopat,  ce  fds 
qui  lui  devait  de  si  douces  et  de  si  vigoureuses 
qualités?  Nous  ne  le  savons  pas.  Ici,  comme  en 
beaucoup  d'autres  de  ces  vies  que  nous  esquis- 
sons, c'est  par  le  fils  que  nous  pouvons  connaître 
la  mère.  Je  ne  résisterai  donc  pas  à  raconter  l'anec- 
dote suivante  qui  peint,  avec  une  sincérité  si 
naïve,  riiommcet  le  temps,  et  par  là  cette  pieuse, 
intelligente  et  ferme  dame  française,  dont  on 
voudrait  tant  connaître  toute  la  physionomie. 

Nizier  était  archevêque  de  Lyon.  Ce  n'était 
pas  seulement  les  Francs,  par  leur  impétuosité 
dilïicilement  réfrénée,  mais  les  juristes  romains, 
par  leur  formalisme  envahissant,  qui  inquiétaient 
les  droits  des  évèques.  Le  droit  romain  bataillait 
avec  le  droit  canon  sur  cette  étroite  frontière  qui 
sépare  le  pouvoir  civil  du  pouvoir  ecclésiastique. 
Le  comte  Armentarius,  préfet  de  Lyon,  voulait 
en  appeler  à  son  tribunal  d'un  procès  jugé  par 
le  tribunal  de  l'offîcialité.  Nizier  envoie  un  de 
ses  prêtres,  nommé  Basile,  pour  prier  le  préfet 
de  n'en  rien  faire.  Armentarius  reçut  l'envoyé 
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fort  légèrement,  refusa  de  se  dessaisir,  et  sur 
rinsistance  du  prêtre,  le  renvoya,  avec  des  paroles 
vives  contre  Tévêque.  Basile,  fort  ému,  s'en  vint 
trouver  le  prélat  attablé  devant  son  frugal  repas. 
L'envoyé  raconta  comment  non  seulement  il 
n'avait  pas  réussi  dans  son  ambassade,  mais 
comment  on  Tavait  renvoyé  fort  incivilement. 
Le  bon  évêque  craignait  ce  qui  pouvait  émou- 
voir en  lui  la  vivacité  du  sang  gaulois.  Basile,  qui 
s'attendait  à  recevoir  des  félicitations  sur  la  fer- 
meté de  sa  conduite  et  peut-être  des  consola- 
tions pour  les  rudesses  dont  sa  qualité  d'ambas- 
sadeur ne  l'avait  pas  défendu,  fut  fort  stupéfait 
d'être  renvoyé  brusquement.  Expulsé  par  le  pré- 
fet, expulsé  par  l'évêque,  c'était  déconcertant 
pour  le  pauvre  Basile,  qui  perdit  décidément  la 
tête  quand  Nizier  le  menaça  de  ne  plus  lui  donner 
les  eulogies.  C'était  le  pain,  parfois  les  mets, 
parfois  même  le  vin  qui,  après  été  bénits, 
étaient  donnés  ou  envoyés  aux  serviteurs,  aux 
amis,  aux  fidèles,  en  signe  de  fraternité  et  de 
pieux  cadeaux. 

Nizier  déclarait  que  Basile  était  coupable 
d'avoir  rapporté  des  paroles  qui  pouvaient  pous- 
ser son  évêque  à  la  colère. 

Le  pauvre  prêtre  était  si  stupéfait  que  le  bon 
évêque  en  fut  touché  et  il  fit  un  signe  de  l'œil  à 
Grégoire,  qui  était  à  côté  de  lui,  à  titre  de  diacre 
et  de  neveu.  Celui-ci  comprit  et  intercéda  pour 
l'ambassadeur  mortifié.  Nizier  se  réconcilia 
immédiatement  avec  lui  et  se  tournant  du  côté 
des  assistants  :  «  Je  vous  prie,  mes  frères,  de 
ne  plus  jamais  me  rapporter  ce  que  vous  enten- 
drez dire  contre  moi,  car  il  n'est  pas  à  propos 
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(jm*  «Irs  hoiiirih  >  i  .M>«Miii.ii»lr>,   .^  arrêtent  îx  des 
paroles  [)r()ii()ncc(;s  sans  raison.  » 

C(^  fui.  loulc  la  v(Mî^eanco  du  saint  évôcpio 
conlnî  I(*  préftît.  Il  avait  trouvé  la  formule  pour 
Iraduin»  cliarilaI)l(Mncnt  cette  pensrcî  :  «  Kvéquc 
est  autant  au-dessus  d'un  |)r6fetini(jue  ((u'homnnc 
est  su[HM'ieur  à  un  chien.  » 


§  Vil.  —  Derswinde,  Mère  de  sainte  Odile 
(657-7!?*?).  —  L'Alsace  a  de  bien  douces  figures 
parmi  ses  enfants,  et  celle  de  sainte  Odile  doit 
lui  ôtre  doublement  chère. 

Au  point  de  vue  religieux,  elle  est  une  des 
grandes  sources  des  bénédictions  de  Dieu  sur  la 
terre  alsacienne!  Par  ses  prières  elle  les  attire, 
par  ses  soullVances  elle  les  a  méritées.  Dans  le 
contrat  mysti([ue  signé  entre  Jésus-Christ  et  son 
épouse,  il  est  doux  de  croire  que  le  Divin  Maître, 
en  lui  promettant  la  patrie  céleste  pour  son  âme, 
lui  apportait  aussi  de  grandes  bénédictions  pour 
sa  patrie  terrestre. 

Au  point  de  vue  humain  la  naissance  d'Odile 
marque  l'ère  de  prospérité  de  l'Alsace.  Odile  y 
contribua  en  fondant  des  hôpitaux,  des  couvents 
qui  amenèrent  des  étrangers;  et  l'élément  civi- 
lisateur apparaît  avec  les  religieuses  d'origine 
franque,  irlandaise  et  écossaise.  Ce  n'est  pas  à 
elle  seule  d'ailleurs  qu'il  faut  attribuer  tout  le 
mérite  de  ce  grand  mouvement  :  sa  mère  en  peut 
réclamer  sa  part.  Elle  doit  être  considérée  comme 
la  sainte  Clotilde  de  l'Alsace. 

De  très  fioble  naissance,  parente  de  saint  Léger, 
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Berswinde  s'était  unie  au  duc  d'Alsace  Adelric. 

C'était  un  seigneur  resté  Barbare  et  dont  le 
farouche  orgueil  n'avait  pas  encore  cédé  aux 
leçons  du  christianisme.  Berswinde,  elle,  pieuse 
et  douce,  calmait  les  fureurs  de  son  époux.  Nous 
la  voyons  toujours  à  ses  côtés  comme  l'ange  du 
Bon  Conseil. 

Dieu,  qui  veut  éprouver  les  plus  aimés  de  ses 
serviteurs,  permit,  pour  sa  plus  grande  gloire, 
que  Berswinde  eût  une  fille  aveugle  en  naissant. 
Son  amour  maternel  s'en  accrut,  mais  Adelric 
furieux,  voulut  faire  mettre  à  mort  l'enfant  qui 
lui  semblait  un  déshonneur  pour  lui  et  pour  sa 
race. 

C'était  Odile.  On  le  voit,  rien  autour  de  son 
berceau  ne  faisait  présager  sa  gloire.  Elle  était 
condamnée  à  la  mort.  Elle  parut  condamnée  à 
la  misère.  Berswinde,  ne  pouvant  se  résigner  à 
sacrifier  sa  fille,  la  donna  à  une  servante  dont 
elle  était  sûre  et  qui  devait  l'emmener  loin 
d'Adelric.  Elle  couvrit  la  pauvre  enfant  de  bai- 
sers en  disant  à  la  servante  :  «  Je  vous  la  confie 
et  je  la  recommande  au  Sauveur  Jésus  ». 

Cette  confiance  en  la  Providence  devait  être 
récompensée.  Le  Sauveur  Jésus  accepta  ce  dépôt 
qu'on  lui  confiait  et  voulant  Odile  toute  à  Lui,  Il 
allait  la  façonner  Lui-même  dans  le  creuset  des 
soutTrances  et  des  épreuves. 

Quelque  temps  après  ce  premier  exil,  la  pieuse 
duchesse,  apprenant  que  son  secret  commençait 
à  transpirer,  eut,  une  seconde  fois,  recours  à 
l'Esprit-Saint  pour  trouver  un  asile  plus  éloigné, 
et  plus  caché.  Elle  envoya  l'enfant  dans  un  cou- 
vent et  la  confia  aux  religieuses  de  Baume,  qui] 
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Il  nous  esl  diflicilo  de  comprendre  comment 
ndilr,  [)arveiuic  a  l'ûge  de  treize  ans,  nc.ùl  pas 
encore*  clé  baptisée.  D'wai  Tavait  permis  alin 
<[u'ell(*  l'iU  vraiment  l'enfant  du  miracle  et  (juc 
relrouvaid  la  vue  avec  l'onction  divine,  elle  ne 
laissAl  pas  de  doute  h  son  père  sur  la  puissance 
du  Christ. 

Berswinde  avait  eu  quatre  autres  enfants,  mais 
(lie  n'oubliait  jamais  la  pauvre  exilée  !  Elle  per- 
mit à  l'abbesse  de  Baume  de  faire  connaître  à 
Odile  le  secret  de  sa  naissance,  qu'on  lui  avait 
caché  jusque-là. 

Berswinde  avait  toujours  conservé  l'espoir  de 
revoir  sa  lille,  aussi  en  parlait-elle  souvent  à  ses 
autres  enfants  et  tout  particulièrement  à  son  fils 
Hugues.  Celui-ci  qui,  comme  Odile,  tenait  de  sa 
mère  la  bonté  et  le  courage,  espéra  que  lui, 
homme,  réussirait  là  où  une  femme  avait 
échoué.  11  supplie  son  père  en  faveur  de  sa 
sœur,  celui-ci  le  renvoie  avec  fureur. 

Ces  deux  cœurs  tendres  s'unissent  dans  un 
acte  de  courageuse  audace  et  ils  se  résolurent  à 
rappeler  Odile  au  palais  d'Ebenheim.  En  cons- 
tatant qu'elle  n'était  plus  aveugle,  l'orgueil  pa- 
ternel serait  peut-être  adouci.  Odile  se  met  donc 
en  marche,  après  avoir  fait  ses  adieux  aux  reli- 
gieuses de  Baume.  Elle  traverse  une  partie  de 
l*Alsace  pour  arriver  au  palais  où  Berswinde 
essayait  de  préparer  le  cœur  de  son  mari  à  la 
^  tendresse  paternelle.  Mais  le  fier  Germain,  quand 
il  aperçut  de  loin  l'escorte  de  sa  fille,  entra  dans 
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une  grande  colère  et  demanda  quel  était  le  té- 
méraire qui  avait  osé  enfreindre  sa  défense. 
Hugues  tombe  à  ses  genoux  s'accusant  et  de- 
mandant grâce  pour  Odile  et  pour  lui.  Un  coup 
violent  qui  Tétendit  presque  mort  aux  pieds  du 
duc  fut  la  seule  réponse. 

Il  semble  qu'Adelric  fut,  pour  un  instant, 
épouvanté  de  cette  violence,  et  il  parut  s'adou- 
cir quand  Odile  arrivant  se  jeta  à  ses  genoux  en 
lui  baisant  les  mains. 

Berswinde,  qui  s'était  hâtée  d'accourir,  baisa 
avec  transport  les  yeux  de  son  enfant,  ouverts 
miraculeusement. 

Mais  bientôt  Adelric,  qui  considérait  sa  fille 
comme  un  remords  vivant,  refusa  de  nouveau 
de  la  voir  et  la  relégua  dans  une  partie  écartée 
du  château.  Là,  Odile  priait,  travaillait  pour  les 
pauvres,  leur  préparant  des  aliments  que  Bers- 
winde lui  faisait  parvenir.  C'était  une  seconde 
séparation  plus  pénible  que  la  première,  puisque 
la  duchesse  avait  pu  connaître  ce  que  le  cœur  de 
sa  fille  renfermait  de  tendresse  et  de  bonté,  de 
douceur  et  d'abnégation.  Elle  s'inclina  sous  la 
main  divine  et  se  résigna  à  vivre  près  de  son 
enfant  sans  pouvoir  lui  parler. 

Cette  vie,  prélude  du  sacrifice  suprême,  ne 
devait  pas  durer  toujours.  Adelric,  touché  par 
les  vertus  d'Odile,  lui  permit  de  nouveau  de  pa- 
raître près  de  lui.  La  patience  aimante  et  rési- 
gnée de  Berswinde  avait  fini  par  triompher  du 
caractère  farouche  de  son  époux.  Il  aimait  Odile  ! 

Il  y  eut  donc  des  jours  de  joie  pour  la  famille 
du  duc  d'Alsace.  L'épreuve  allait  encore  frap])cr 
au   cœur  de  tous.  Odile  se  sentait  appelée  au 


<  llhONlOlJES    DK    LA    MATICIIMTI^:    SAINTE.         99 

scMvicc  (le  Diru  cl,  son  p(>rc  vonlnil  la  donner  en 
niarini»;e  h  un  riche  seigiinn.  lîcrswindc,  elle, 
s'incliiiînl  vu  Aiikî  forte  sous  la  volonl/î  divine. 
Mllr  riail  \ni\)  |»i('us('  pour  r/'sislfi'  à  son  mari, 
tr<)|)  îuinaiilc  pour  refusera  Dieu  l'cMifani  (pTc^lle 
n'aiinail  (pi Vu  Dieu,  l'eufanl  (ju'elle  avait  couliée 
drs  sa  uaissancc  «  au  Sauveur  Jésus  ».  Le  Sau- 
veur Jésus  la  lui  deinaudail  et  elle  la  lui  eût 
donnée^  si   elle  eiU  été  maîtresse  d'en  disposer. 

Adeirie,  lui,  se  révoltait^  cette  pensée.  Il  fallut 
<pi'C)dile  (piillAl  de  nouveau  la  maison  paternelle 
pour  apaiser  la  colère  de  son  })ère. 

Celui-ci,  celle  fois  encore,  se  laissa  toucher.  Il 
lit  publier  partout  (pril  pardonnait;  qu'Odile  pou- 
vait revenir  à  la  cour  de  son  père  et  qu'elle  pour- 
rait suivre  sa  vocation.  Elle  revint  donc.  Ouel- 
que  temps  après  son  retour,  elle  annonça  qu'elle 
avait  promis  au  Seigneur  de  fonder  un  monas- 
tère. 

Adelric,  converti  par  ses  deux  anges,  ne  mit 
aucune  opposition  à  ce  vœu;  il  lit  plus,  il  offrit 
à  Odile  son  propre  chûteau  de  Ilohenbourg  pour 
le  berceau  de  la  nouvelle  fondation. 

C'est  alors  que  commence  pour  la  famille 
d'Odile  et  pour  l'Alsace  cette  ère  de  prospérité 
et  de  bénédictions.  Les  prières,  les  jeûnes,  les 
sacrifices  de  toutes  ces  lilles  dévouées  à  Dieu 
attiraient  les  faveurs  célestes.  Berswindc  était 
unie  à  sa  fille  religieuse  comme  elle  avait  été 
unie  à  sa  fille  exilée.  Des  hôpitaux,  des  monas- 
tères étaient  élevés  par  son  ordre  et  bien  sou- 
vent les  parents  de  la  vierge  de  Dieu  se  réunis- 
saient à  elle  pour  prier. 

L'heure  vint  où  Adelric  retiré  du  monde  vou- 
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lut  habiter  complètement  près  de  sa  fille.  Bers- 
winde  suivit  avec  bonheur  son  époux  dans  le 
monastère.  Là  ils  vécurent  d'une  vie  de  prières, 
de  charité  et  de  pénitence  jusqu'au  jour  où  Adel- 
ric  fut  atteint  d'une  maladie  mortelle,  pendant 
laquelle  Odile  le  consola  et  l'assista.  La  douleur 
de  Berswindc  fut  si  profonde  que  neuf  jours 
après  la  mort  de  son  mari  elle  s'endormit  dou- 
cement dans  les  bras  du  Seigneur.  Sa  mission 
était  terminée.  Elle  avait  conduit  son  époux 
aux  portes  du  Paradis,  où  les  prières  d'Odile  les 
aidèrent  à  entrer  tous  deux. 


§  VIII. — La  comtesse  Heileuige,  mère  du  Pape 
Léon  IX  (1002-1054).  —  Saint  Léon  touchait  de 
fort  près  à  la  famille  impériale.  Son  père,  Hugues, 
comte  de  la  Basse-Alsace,  était  le  cousin  ger- 
main de  l'empereur  Conrad  le  Salique. 

Sa  mère  Heilevige  était  riiérilicre  des  illus- 
tres comtes  de  Dashbourg  ou  Dabo,  d'une  race 
à  la  fois  lettrée,  pieuse  et  batailleuse  dont  le 
triple  caractère  se  retrouve  dans  Brunpn.  C'est 
ainsi  que  se  nommait  Léon  avant  d'arriver  à  la 
Papauté.  La  piété  maternelle  devint  en  lui  de 
la  sainteté  ;  l'amour  dos  lettres  devint  la  science; 
l'activité  martiale,  qui  )c  porta  héroïquement  à 
la  réforme  de  l'Eglise,  à  la  destruction  de  la 
simonie,  ne  craignit  pas  les  champs  de  bataille. 
Le  iils  d'Heilevigc  y  paraîtra  dans  les  plaines 
du  Napolitain,  pour  repousser  l'invasion  des 
chevaliers  normands.  Sa  mère  avait  pu  le  voir, 
déjà  diacre,  remplir  son  devoir  féodal  et  com- 
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maiHl('i;i  la  place  de  iVîV(>(|n(»  (hîToul,  hrs  troupes 
de  rév(^ehé  dans  les  airné(»s  de  l'empire. 

(le  lui  an  eliAleaii  de  Daho^  son  «lornnine  pn- 
tiinionial,  i\\\()  la  eondesse  Ileilevi^r^e  mil  au 
monde  l»rnn<)n,  le  t?l  jnin  1002.  (Jnej([nes  hio- 
{i:ra|)h(\s  pioposenl  ponr  lien  de  naissance  le 
cliAlean  dK^j^nislieim,  (Tantres  C(*lni  de  W'of- 
lenlieim.  Nous  n'hésitons  [)as  à  préférer  Dabo 
qui,  de  temps  immémorial,  jx'rsiste  h  réelamer 
l'honneur  de  e(dle  naissance. 

i^(^  corps  (h*  l'enlanl,  dès  qu'il  vint  au  monde», 
montrait  comnu*  un  semis  d(*  petil(*s  croix  rouj^es. 
On  s'accorda  à  voir  là  une  prophétie  de  haute 
sainteté.  Ileilevige  ne  voulut  laisser  à  personne 
le  soin  d'allaiter  et  d'instruire  un  enfant  appelé 
à  une  si  grande  destinée.  Elle  était  savante,  et 
Ton  nous  fait  remarquer  notamment  qu'elle 
savait  le  latin  aussi  bien  que  l'allemand. 

C'est  d'elle  aussi  que  saint  Léon  tint  son 
amour  de  la  musique,  qu'il  aima,  dès  l'Age  le 
plus  tendre,  autant  que  les  livres.  Mais  ce 
n'était  qu'un  goût  prononcé.  Il  avait,  à  côté  de 
cela,  une  passion,  une  passion  vive,  ombrageuse, 
\^  passion  de  la  pureté;  aussi  sa  mère  réussit-elle 
à  faire  de  cette  ûme  vaillante,  une  ûme  a  blanche 
comme  un  lis  à  peine  éclos  »  et  dont  nul  vice 
ne  ternit  jamais  l'innocence. 

Elle  n'avait  pas  voulu  toutefois  négliger  de 
cultiver  son  intelligence  vigoureuse,  d'utiliser 
sa  mémoire  étendue.  Pour  l'encourager,  elle  lui 
acheta,  un  jour,  un  très  beau  volume  écrit  en 
lettres  d'or,  enrichi  d'enluminures.  En  le  lui 
confiant,  elle  lui  indiqua  qu'elle  lui  donnait  ce 
beau  manuscrit  afin  qu'il  en  apprît  plus  vite  les 
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Psaumes.  Bientôt,  elle  constata,  avec  stupéfac- 
tion que  ces  Psaumes  n'étaient  pas  sus,  bien  que 
Tenfant  tînt  toujours  son  livre  sous  les  yeux.  Elle 
constata  de  plus  que  rien  de  ce  qui  se  rencon- 
trait dans  ce  livre  n'était  saisi  par  cette  intelli- 
gence d'ailleurs  si  vive,  et  ne  restait  dans  cette 
mémoire  jusque-là  si  fidèle.  L'enfant  avouait 
que,  en  effet,  tout  ce  qu'il  lisait  dans  tout  autre 
volume  il  le  comprenait  vite  et  ne  l'oubliait  plus. 
Qu'avait  donc  ce  livre  de  mystérieux?  et  com- 
ment ce  livre  pieux  paraissait-il  ôtre  ainsi 
comme  soumis  à  une  influence  diabolique  ? 
Heilevige,  active  d'esprit,  aimant  fort  la  vérité 
et  la  lumière,  voulut  se  rendre  compte  de  ce  fait 
étonnant.  Elle  fit  une  enquête  minutieuse.  Elle 
parvint  d'abord  à  savoir  que  le  manuscrit  avait 
appartenu  à  l'empereur  Lothaire.  Il  n'y  avait  là 
nul  éclaircissement,  l'empereur  Lothaire  n'ayant 
pas  renommée  de  diablerie.  Elle  alla  plus  loin. 
Elle  découvrit  que  ce  volume  avait  appartenu  à 
l'abbaye  de  Saint-Hubert  et  qu'il  était  arrivé  aux 
mains  impériales  d'une  façon  qui  n'était  pas 
très  canonique.  La  comtesse,  accompagnée  de 
son  fils,  se  rendit  à  l'abbaye,  rendit  le  livre  à  la 
bibliothèque  du  monastère,  en  y  joignant  un  beau 
sacramentaire,  pour  remercier  Dieu  de  lui  avoir 
fait  merveilleusement  découvrir  cette  rapine 
d'un  de  ses  parents.  Le  petit  Brunon  eut  un 
autre  livre.  Aussitôt  l'intelligence  et  la  mémoire 
lui  revinrent;  il  comprit  immédiatement  les 
Psaumes  et  jamais  musique  ne  lui  parut  aussi 
belle  que  leur  chant.  Le  Seigneur  Jésus  est  tou- 
jours juste  et  toujours  bon,  même  lorsqu'il  pa- 
raît rudoyer,  pour  un  instant,  ses  amis.  11  accor- 


<l.'ul  ainsi  h  l?niii()ii,  en  lui  doiiiiaiil.  la  loiii^saucc 
iij|(MiS(î  (l(î  ((îllc  Iiannonii»  des  I\sîuifiHîs,  la  corn- 
[XMisalion  de  la  poiuo  ([u'il  hii  avait  faite  en  lui 
riîlirant  pendant  un  instant  les  joies  de  ririlelli- 
gencc  et  de  la  mémoire.  La  honte  de  Dieu  ap- 
|)araissait  en  in(>m(^  temps  <pi(î  sa  justiec;.  Il  ne 
voulait  pas  laiss(M'  pesci*  sur  la  j)ieuse  eomhîsse 
et  sur  celui  (pi'Il  destinait  à  ùlvo  d(î  ses  grands 
amis,  la  faute  d'un  vol  ou  d'une  violence  com- 
mise par  un  de  leurs  ancôtres. 

Quelque  savante  que  fiU  la  comtesse,  elle  ne 
pouvait  remplacer  une  Université  ni  communi- 
(pior  à  son  lils  l'ensemble  des  connaissances 
qu'on  y  donnait.  En  ce  temps  que  l'on  nous 
présente  souvent  comme  une  époque  où  Tigno- 
rance  était  en  honneur,  c'est  la  science  au  con- 
traire qui  était  recherchée,  admirée. 

Ileilevige  avait  mis  son  fils  en  état  de  pouvoir 
à  Tûgc  de  cinq  ans,  étudier  les  belles-lettres  et 
les  arts  libéraux.  Elle  l'envoya,  dès  cet  âge,  à 
ïoul,  où  l'évcque  Berthold  entretenait  une  école 
qui  avait  été  fondée,  je  crois,  par  saint  Gérard, 
le  troisième  prédécesseur  de  Berthold.  Celui-ci 
avant  donné  à  cette  école  un  haut  decrré  de 
renommée,  Brunon  rencontra,  au  milieu  d'étu- 
diants de  toutes  classes,  les  fils  de  ces  puissants 
princes  qu'eux  aussi,  on  nous  représente  souvent 
comme  de  «  barbares  tyrans  »  ;  notamment  deux 
de  ses  cousins,  nommés  tous  deux  Adalbéron, 
fils,  l'un  du  duc  de  Lorraine,  l'autre  du  duc  de 
Luxembourg.  Ces  barbares  et  ces /(/ra/zs  n'étaient 
pas  seulement  des  écoliers  laborieux  et  qui  de- 
vinrent de  grands  savants,  mais  des  écoliers 
pieux  et  qui  devinrent  des  saints  comme  Brunon 
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et  comme  ces  Adalbcion,  dont  on  nous  signale 
les  jeûnes,  les  veilles  et  les  pénitences. 

Le  cours  des  études  d'alors  se  divisait  en 
deux  séries,  le  trivium  et  le  quadrivium.  Le 
irivium,  comme  son  nom  l'indique  (place  où 
aboutissent  trois  voies)  comprenait  trois  ordres 
de  notions  :  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  dia- 
lectique; le  qaadriviiim  (carrefour  où  aboutis- 
sent quatre  chemins)  en  comprenait  quatre: 
arithmétique,  musique,  géométrie  et  astrono- 
mie. 

La  comtesse  remarqua  que  les  progrès  de  son 
fils  dans  la  piété  marchaient  de  pair  avec  ses  pro- 
grès dans  Fart  musical;  elle  en  conclut  que  la 
musique  était  le  langage  qui  convenait  le  mieux 
à  une  âme  pure. 

Quand  il  eut  terminé  ses  études,  il  revint  au 
château  paternel.  Il  faillit  y  mourir  d'un  acci- 
dent qui  ne  fut  pas  bien  expliqué.  Une  nuit  qu'il 
dormait  d'un  sommeil  profond,  un  animal  très 
venimeux,  que  les  biographes  appellent  un  cra- 
paud, monta  jusqu'à  son  visage  et  se  mit  à  le  sucer. 
Brunon,  réveillé  brusquement,  saisit  l'affreuse 
bête  et. la  jeta  violemment  hors  de  son  lit,  en 
appelant  au  secours.  Les  domestiques  accou- 
rurent. Ils  ne  trouvèrent  ni  crapaud  ni  autre 
animal.  Le  jeune  homme  avait-il  rêvé?  Y  eut-il 
là  quelque  intervention  diabolique  ?  L'animal 
existait-il  réellement  et,  mal  tué,  avait-il  eu  le 
temps  de  s'enfuir?  On  ne  sut.  Mais  dès  l'heure 
le  visage,  la  gorge,  la  poitrine  de  Brunon  en- 
flèrent. Le  venin  qu'il  avait  dans  les  veines  ré- 
sista à  tous  les  remèdes.  Au  bout  de  deux  mois 
le   mal  était  devenu  si  violent  que  les  médecins 
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(I(^s(\s|)<'*rrn»nl.  Il  riait  sans  paroh;  depuis  iiuil 
jours  cl  ou  allcndait  riicunî  de  sa  mort.  Ilcile- 
\'i{i:(\  apr(>s  CCS  deux  mois  d'angoisse  et  de  lar- 
m(*s,  put  enfin  parvenir  à  acccpler  r(;ll(î  cruelle 
épr(Mive,  avec  soumission  ;i  la  volonlé  de  Dieu  et 
à  lui  ollVir  liuml)leuieul  son  Ame  désolée,  mais 
résignée.  Alors,  dil  un  biogra[)he  contemporain, 
le  Seigneur,  touché  de  cette  héroï([ue  résignation, 
montra  toule  sa  bonté  en  même  temps  que  sa 
|)uissanc(\ 

Urunon,  cnlvc  la  vie-  et  la  mori,  eut  non  pas 
un  rêve,  car  il  se  savait  éveillé,  mais  une  vision. 
Il  vit  saint  Benoît  lui  a{)[)li(juant  une  croix  sur 
la  bouche,  sur  les  parties  du  corps  qui  étaient 
le  plus  malades  et  poussant  derrière  l'oreille, 
avec  le  bout  de  cette  croix,  tout  le  venin  répandu 
dans  le  C(^rps. 

Dès   riieurc   il    se   trouva   soulagé.   (Juelques 
jours  après,  un  abcès  grossit  derrière  l'oreille, 
creva,  rendit  une  quantité  considérable  de  pus 
et  le  jeune  homme  fut  guéri. 

Ce  fut  cette  guérison  qui  paraît  avoir   déter 
miné  la  vocation  religieuse  de  Brunon. 

Cette  période  historique,  où  nous  venons  de 
constater  l'amour  de  la  science  et  la  piété  intense, 
n'en  est  pas  moins  pourtant  une  des  plus  trou- 
blées du  Moyen  Acre.  La  date  terrible  de  Tan  1000 
qui  devait  être  celle  de  la  fin  du  monde,  dis- 
paraissait à  peine  ;  on  voyait  germer  la  dou- 
ble semence  qu'elle  avait  jetée  dans  l'humanité. 
Tout  avait  été  à  l'extrême,  et  le  monde  alors 
avait  présenté  ce  spectacle  qu'on  voit  dans  les 
villes  où  règne  la  peste.  Les  impies,  sachant  la 
mort  prochaine,  avalaient  à  grands  traits  toutes 
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les  jouissances  de  la  vie  ;  et  les  hommes  pieux, 
sachant  prochain  le  jugement  de  Dieu,  s'effor- 
çaient d'en  adoucir  les  sévérités.  Le  dernier  de 
ces  états  d'ûme  allait  préparer  la  Renaissance 
féodale  et  chrétienne  du  xif  et  du  xiii''  siècle. 
Le  premier  menait  à  un  redoublement  de  batail- 
les, de  conquêtes,  de  violences.  Il  entretenait 
cette  anarchie  qui  avait  signalé  les  règnes  des 
derniers  Carlovingiens,  et  à  laquelle  l'établisse- 
ment de  la  féodalité,  de  la  chevalerie  surtout, 
avait  pour  mission  de  mettre  un  terme. 

Il  faut  insister  sur  cette  situation  du  x®  et 
du  XI®  siècle  pour  bien  comprendre  notre  saint 
et  sa  mère. 

Celle-ci  envoya  son  fils  auprès  de  Tévéque  de 
Toul,  Hermann,qui  l'ordonna  diacre,  après  avoir 
constaté  sa  piété  qui  édifiait  la  petite  cour  épis- 
copale.  Nous  le  voyons,  dès  lors,  partager  sa  vie 
entre  les  bonnes  œuvres,  la  visite  des  hôpitaux, 
l'instruction  des  pauvres  et  l'étude.  La  compo- 
sition de  la  musique  et  des  hymnes  pieuses  lui 
apportait  une  distraction  fort  goûtée.  Ce  soin  des 
pauvres,  cette  vie  pénitente  et  cet  amour  de 
l'étude  c'est  la  vie  universelle  du  catholicisme  ; 
et  elle  est  invariable.  Mais  la  religion  catho- 
lique a  aussi  une  vie  qui  est  relative,  car,  étant 
universel,  le  catholicisme  doit  être  souple,  c'est-à- 
dire  qu'ayant  un  nœud  inflexible  qui  l'attache  au 
Ciel,  il  doit  avoir,  en  outre,  un  ressort  flexible  qui 
le  tient  en  union,  pour  mieux  les  diriger,  avec  les 
intérêts  des  siècles  et  des  peuples  divers. 

Ce  jeune  diacre,  pieux,  recueilli,  studieux,  nous 
le  voyons  à  quohiucs  mois  de  là  en  habil  guerrier, 
au  siège  de  Milan  (1021).    C'est  que  la  ville  de 
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Toul  rlîiil  l(MHir  (l(;  fournir  nn  CA)id'\uy;i*nl  aux  ar- 
inr(\s  iinprii;il('s  ;  cl  ([ih»  rrv(^(|iir,  seigneur  lorn- 
porcl  luiiL  autant  (|U(i  spiriliK;!,  (hîvait  coin- 
inaiuI(M'  SOS  lr()U|)('s  (|ui  irrusscul  pas  obéi  aisé- 
nient  à  IouUî  aulic  autorité.  l/évé([uc  Ilermann, 
vieux  (*t  inlirni(\  avait  dû  déléguer  son  autorité. 
11  avait  choisi  Brunon  pour  hcaucouj)  i\r  raisons. 
l)'al)()rd,  la  [)iété,  l'énergie  du  jeune  diaen;  le 
rassuraient  contre  le  danger  (|ue  le  libertinag(; 
de  la  vie*  militaire  eût  [)u  faire  courir  à  sa  vertu. 
11  avait  cru  comprendre,  en  outre,  que  Cette  éner- 
gie avait  des  ressources  martiales  tout  autant 
(|ue  morales.  Enfin,  Ileilevige  avait  envoyé  son 
iils  passer  (|uelque  temps  à  la  cour  de  Tempereur 
Conrad  le  Salique,  son  parent,  et  l'évèquc 
n'ignorait  pas  que  le  commandant  de  ses  troupes 
serait  le  bienvenu  au  camp  impérial.  La  com- 
tesse put  apprendre  en  effet  que  son  fds,  tout  en 
restant  un  pieux  lévite,  s'était  montré  bon  général. 

Vertueux,  brave,  de  grande  race,  aimé  de 
l'Empereur,  Brunon  était  aux  yeux  du  peuple 
l'idéal  de  l'évéque.  Aussi  fut-il  élu  avec  enthou- 
siasme, deux  ans  plus  tard  (10*26),  à  la  mort  de 
l'évoque  Hermann. 

La  comtesse  avait  perdu  son  mari  à  une  épo- 
que que  nous  ne  pouvons  déterminer.  Elle  avait 
dû,  elle  aussi,  développer,  à  côté  des  qualités 
qui  caractérisent  la  femme  chrétienne  de  tous 
les  temps,  celles  que  nécessitaient  les  devoirs 
d'une  dame  féodale.  Elle  eut  occasion  de  laisser 
voir  cette  ame  vaillante  que  Brunon  tenait  d'elle. 
La  guerre  éclata  entre  le  beau-frère  d'Heilevige 
et  l'évéque  de  Metz.  La  comtesse,  comme  tous 
les  seigneurs  \'X)isins  des  combattants,  pouvait' 
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craindre  que  la  paix  ne  se  fît  à  ses  dépens.  Elle 
suivit  la  politique  que  la  sagesse  conseillait 
alors.  Afin  de  n'ôtre  entraînée  ni  dans  un  sens 
ni  dans  l'autre,  elle  fortifia  Sarrebourg,  cinq  au- 
tres châteaux  importants  qu'elle  possédait,  et 
surtout  Dabo  qui,  situé  sur  la  pointe  d'un  rocher, 
et  bien  muni,  était  imprenable.  Après  y  avoir 
mis  une  garnison  sûre,  ne  voulant  d'ailleurs 
courir  aucune  chance  de  guerre,  et  ayant  avec 
une  âme  vaillante,  un  corps  impotent,  elle  se 
rendit  au  monastère  de  Moyen-Moutier.  Nous 
la  voyons  là  répandre,  autour  de  l'abbaye  illus- 
tre et  d'ailleurs  bien  fortifiée,  les  bienfaits  de  sa 
grande  fortune.  Elle  bâtit,  notamment  à  Rein- 
engen,  un  monastère  où  elle  institua  un  chapitre 
de  chanoines  et  qui  est  aujourd'hui  occupé  par 
des  trappistes. 

Pendant  le  voyage  que  Brunon,  devenu  le 
Pape  Léon,  fît  en  France  en  1049,  il  vint  visiter 
ces  deux  monastères  de  Moyen-Moutier  et  de 
Reinengen.  Nous  ne  savons  pas  si  la  comtesse 
vivait  encore. 

Elle  y  avait  signalé  son  passage  par  une  dé- 
couverte qui  rendit  sa  mémoire  chère  et  célèbre. 
Elle  connaissait  la  touchante  histoire  du  roi 
Lazare  et  de  sa  fille  qui,  venus  de  l'Orient  pour 
visiter  le  tombeau  des  saints  Apôtres  et  les 
principaux  sanctuaires  de  la  Gaule,  s'étaient 
arrêtés  à  Moyen-Moutier.  Ils  avaient  obtenu  de 
bâtir  contre  les  murs  du  monastère  deux  cellules. 
Ils  y  avaient  vécu  et  y  étaient  morts,  laissant 
une  grande  renommée  de  sainteté.  Leurs  reliques, 
illustrées  par  beaucoup  de  miracles,  étaient  per- 
dues depuis  l'invasion  des  Hongrois  qui,  pendant 
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loiil  le  x^  sircle,  avaient  rnvaf^t'î  la  Gaule  elparii- 
culièreineiil  la  Lorraine.  Plus  (»ncore,  peiil-^lre, 
qiKî  les  Sariasins  el.  \rs  Normands,  ils  montraient 
par  leur  haine  contre  le  elirislianisînr,  (|u'ils  re- 
présentaient un  des  derniers  elTorls  <|ue  Dieu 
permît  contre  la  civilisation.  II  avait  fallu  mettre 
les  corps  saints  h  Tahri.  Les  restes  du  saint  roi 
d'Orient  et  de  sa  lille  avaient  été  si  bien  cachés 
ipi'on  ne  les  retrouvait  plus.  La  joie  de  les  dé- 
couvrir l'ut  donné  à  llcileviyc 

Nous  savons  que  ce  fut  en  souvenir  de  cette 
mère  parfaite  que  saint  Léon  institua  la  liose  d'or 
que  le  Pape,  encore  aujourd'hui,  bénit  le  troi- 
sième dimanche  de  carême  et  envoie  à  quelque 
princesse  dont  il  veut  honorer  le  caractère. 

En  elTct,  il  avait  donné  aux  religieuses  du  mo- 
nastère de  Woflenheim,  la  demeure  qu'il  tenait 
de  ses  ancêtres  ;  il  exigeait  en  retour  une  Bose 
don  du  poids  de  deux  onces  romaines,  et  il 
spécifia  qu'il  a  fait  don  de  celte  demeure  en 
souvenir  de  son  père  et  de  sa  mère,  Heilevige,  qui 
avaient  fondé  là  une  église. 

Le  Pape  Léon,  on  le  sait,  rendit  un  grand  ser- 
vice à  la  civilisation  en  développant  la  Trêve  de 
Dieu.  Une  des  lois  de  cette  institution  était  la 
protection  due  aux  veuves  comme  aux  monastè- 
res. Nous  permettra-t-on  de  penser  que  le  sou- 
venir de  sa  mère,  obligée  par  des  combats  con- 
tinuels de  quitter  sa  demeure,  ne  fut  pas  étranger 
aux  mobiles  qui  inspirèrent  cette  évolution  dans 
le  monde  féodal. 

Il  faut  voir,  en  effet,  en  Heilevige,  un  des  types 
de  la  maternité  féodale,  à  côté  de  la  douce  Bers- 
winde,  de   l'énergique  Blanche  de  Castille,  de 
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l'apostolique  mère  de  saint  Bernard  et  de  l'ai- 
mable mère  de  saint  François  de  Sales,  qui 
représentent  des  modèles  divers  de  la  noblesse 
féminine  jusqu'à  la  venue  du  monde  moderne. 

Malheureusement  nous  sommes,  on  Ta  vu, 
bien  peu  renseignés  sur  elle.  C'est  par  des  échap- 
pées qu'on  peut  entrevoir  cette  fille,  cette  mère 
de  saints  et  de  guerriers  qui  avait  dans  son  âme 
la  piété  belliqueuse  et  caractéristique  de  la 
France  d'alors.  Toutefois,  il  faut  que  j'insiste  sur 
la  pureté  presque  virginale  qui  ne  quittait  pas 
cette  âme  de  matrone  chef  de  guerre. 

Elle  était  devenue,  à  la  fin  de  sa  vie,  fort 
grosse  :  cette  obésité  la  désolait,  non  pas  seule- 
ment parce  qu'il  lui  fallait  de  l'aide  pour  aller 
d'un  lieu  à  un  autre,  mais  parce  que  les  forces 
d'une  femme  ne  suffiraient  pas  pour  lui  rendre 
les  derniers  devoirs  quand  elle  serait  morte,  et 
qu'il  faudrait  l'aide  d'un  homme.  Cette  pensée 
alarmait  sa  pudeur  à  tel  point  que  toutes  ses 
prières  étaient  dirigées  par  elle.  Elle  demandait 
à  Jésus  de  maigrir,  non  pas  pour  se  bien  porter, 
mais  pour  qu'elle  pût  être  mise  en  son  cercueil 
par  des  mains  féminines.  Le  Dieu  de  pureté 
exauça  cette  touchante  prière. 


§  IX.  —  La  Mère  de  saint  Anselme  de  Cantor- 
bèrij  (1034-21  août  1109).  —  Saint  Anselme,  qui 
réunit  en  lui  les  trois  qualités  qui  font  l'homme 
parfait,  la  sainteté,  la  science  et  la  vaillance, 
toutes  trois  portées  à  un  degré  supérieur,  naquit 
l'année   même    où   fut   consommé  le    schisme 


ClIUOMoUliS    I)i:    LA    MAM:UMTI;    SAINlIi.         1  I  I 

(l'Orient;  et  il  était  dcstinci  providonliollonient  h 
vvÀi\vdi)v  (l(î  ciiKj  si(V>les  la  séparation  de  la 
Grande-Bn^laj^iic.  Il  nr,  lui  fallut  rini  moins  que 
ces  troisqualilrsp()iireinj)in:iier  rivi^Hised'Angle- 
terre  de  t()nd)er  dans  le  servage  [>()lili(iu(;,  auquel 
les  princes  normands  ne  cesseront  jamais  de  tra- 
vailler, et  qui  était  la  cause  principale  du  schisme 
oriental. 

Nous  pouvons  en! revoir,  -eai-  les  biographes 
nous  donnent  seulement  ([uehjues  faits  —  qu'il 
dut  son  invincible  fermeté  à  l'ardeur  martiale  du 
sang  paternel,  et  cette  hauteur  d'intelligence  qui 
en  font  des  puissants  génies  du  Moyen  Age,  à 
l'élévation  de  l'esprit  malernel. 

Son  père,  (londulphe,  était  un  seigneur  mila- 
nais, ardent,  impérieux,  batailleur,  amoureux  de. 
pompe  et  de  magniticence.  Il  était,  dit  un  bio- 
graphe, le  cousin  d'un  marquis  de  Turin,  qui 
joua  un  rôle  dans  la  politique  italienne  de  la  fin 
du  x°  siècle,  et  de  la  grande  comtesse  de  Tos- 
cane, Mathilde.  Nous  ne  savons  quelles  circons- 
tances le  poussèrent  à  quitter  le  Milanais  pour 
venir  habiter  la  vallée  d'Aoste.  Sa  famille  y 
prit  une  ferme  assiette,  et  quand,  au  xiii*  siècle, 
nous  lui  trouvons  des  armoiries,  elle  porte  de 
sable  au  lion  d'or,  armé,  lampassé  de  gueules  avec 
cette  devise  Prœcibus  et  operibiis.  J'y  arrête  mon 
attention  parce  que  cette  devise  caractérise  en- 
tièrement notre  saint.  Il  fut,  en  effet,  aussi 
pieux  qu'agissant  ;  et  il  agissait  par  la  double 
puissance  d'une  intelligence  qui  met  en  mou- 
vement toutes  les  idées  de  son  temps,  et  d'une 
action  qui  ne  s'arrête  et  ne  recule  pas. 

Gondulphe  rencontra   dans   la   ville    d'Aoste 
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un^  de  ses  parentes  Ermemberge.  Le  même 
biographe  essaye  de  prouver  qu'elle  était,  elle 
aussi,  fille  du  marquis  de  Turin,  et,  d'autre  part, 
alliée  au  premier  prince  delà  maison  de  Savoie^. 
Humbert  aux  Blanches  Mains.  Mais  ses  déduc- 
tions généalogiques  ont  été  contestées. 

Pendant  que  le  père,  prodigue,  amenait  dans 
la  famille  une  gêne  qui  contribua  sans  doute  à 
apprendre  à  Tenfant  le  mépris  des  biens  de  ce 
monde,  Ermemberge  aidait  son  jeune  esprit  à 
comprendre  par  quelles  plus  nobles  conquêtes 
on  peut  les  remplacer. 

Le  saint  raconta  lui-même  à  l'un  de  ses  bio- 
graphes, Eadmer,  ce  qu'il  dut  à  l'éducation 
paternelle. 

Nous  pouvons  ainsi  connaître  ce  qu'il  y  avait 
en  cette  mère  d'élévation  intellectuelle  et  de 
poésie,  par  les  images  qu'elle  mettait  en  la  mé- 
moire de  l'enfant.  Quand  il  ne  pouvait  com- 
prendre encore  le  Dieu  saint,  aimant  et  misé- 
ricordieux, elle  lui  montrait  le  Dieu  brillant  et 
puissant.  A  l'horizon  lointain,  à  la  cime  des  Alpes, 
à  l'endroit  où  le  bel  azur  et  l'éclatant  soleil 
semblent  quitter  la  terre  pour  gagner  les  hauteurs 
insondables,  elle  lui  disait  que  c'était  là  que 
commençait  le  royaume  de  Dieu.  Ainsi  Dieu  deve- 
nait pour  lui  le  Seigneur  des  deux,  quand  tous 
les  compagnons  des  pompes  paternelles,  qui 
causaient  peut-être  les  larmes  maternelles,  étaient 
les  Seigneurs  de  ce  méchant  monde. 

Ce  roi  brillant  et  puissant  dont  la  demeure 
commençait  aux  sommets  des  hauts  monts 
pour  s'étendre  par  delà  les  étoiles,  occupait 
toute  l'imagination  d'Anselme.  Il  le  revoyait  en 
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réve  el  ses  nhcs  lui  r(;lra<;aif^nt,  avpc  les  croii- 
Icurs  personnelles  que  son  Ame  candide  el  d/'j.'i 
lumineuse  y  ajoulail,  les  nuances  des  pensées 
dont  sa  m^re  renlrelenail. 

Une  nuit,  écrira-l-il  plus  lard,  il  s<*  IrouNaiL 
au  milieu  d'une  grande  plaine.  Il  savait  \nrA\ 
que  ce  champ  appartrnail  au  Roi  du  (^iel.  Une 
grande  quanlité  de  femmes  y  faisaient  la  mois- 
son, c'étaient  les  scrvanles  de  ce  Hoi  du  Ciel, 
mais  des  servantes  paresseuses  :  elles  laissaient 
perdre  tant  de  grains,  tant  d'épis,  qu'il  se  sentit 
indigné.  H  les  quitta  en  les  menac;ant  de  la 
colère  de  leur  Maître.  11  continua  sa  route  et 
arriva  au  pied  de  ce  mont  alpestre  qu'il  consi- 
dérait souvent  des  fenêtres  de  la  maison  pater- 
nelle. Il  le  monta  avec  fatigue  et  il  arriva  ainsi 
sur  la  eime.  Là,  il  fut  bien  récompensé.  Il  se 
trouvait  dans  un  palais  tout  éblouissant  de  cet 
or  et  de  cet  azur  qui  couronnaient  les  mon- 
tagnes. Le  palais  était  presque  désert.  Il  n'y 
rencontra  que  le  premier  officier  du  Roi  du 
Ciel,  à  qui  appartenait  cette  éclatante  demeure. 
Tous  les  autres  officiers  étaient  partis  sur- 
veiller les  moisonneurs.  Tout  à  coup  il  entendit 
prononcer  son  nom.  Il  avait  en  face  de  lui  le 
grand  Roi,  mais  c'était  surtout  le  Roi  de  toute 
bonté.  Il  parlait  à  Tenfant  avectant  de  tendresse 
et  de  douceur  que  celui-ci  lui  répondait  comme 
il  eût  répondu  à  sa  mère.  C'est  de  celle-ci  que 
le  Roi  lui  parla  surtout.  Il  lui  avait  demandé 
qui  il  était,  d'où  il  venait,  et  s'il  était  bien  fatigué 
de  la  longue  route  qu'il  venait  de  faire,  ensuite 
il  appela  l'officier  que  Anselme  avait  déjà  vu, 
et    après    avoir    donné    ordre    qu'on    lui    offrît 
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ce  dont  il  avait  besoin,  il  disparut.  Le  bon 
officier  lui  donna  alors  un  pain  si  blanc,  si 
suave  au  goût  que  jamais  il  n'avait  rien  mangé 
de  si  bon.  Il  ne  pouvait  rendre  compte  du  goût 
divin  qu'il  avait  trouvé  à  cette  nourriture.  Quand 
il  fut  bien  rassasié,  il  quitta  paisiblement 
Tofficier,  le  palais,  descendit  la  montagne, 
traversa  de  nouveau  la  plaine  et  se  retrouva  en 
son  logis. 

C'est  dans  chacun  des  traits  de  ce  rêve  qu'il 
faut  chercher  les  conversations,  le  cœur  et  l'in- 
telligence d'Ermemberge. 

Après  lui  avoir  dû  la  vie  de  l'âme,  il  lui  dut  la 
vie  de  l'intelligence. 

Il  avait  un  si  précoce  amour  de  l'étude  qu'il 
obtint  de  ses  parents  la  permission  d'aller,  tout 
enfant  encore,  à  une  école  dont  le  maître,  aus- 
tère et  sombre,  le  mit  à  une  discipline  farouche, 
et  l'enferma  afin  de  le  faire  mieux  travailler. 
L'enfant  devint  malade  ;  on  le  ramena  à  la 
maison  paternelle.  Quand  il  y  fut,  on  s'aperçut 
qu'il  était  devenu  stupide.  Il  regardait  tout  ce  qui 
l'entourait  avec  une  physionomie  égarée,  comme 
si  tout  bruit  l'importunait  et  la  vue  de  tout 
être  humain  lui  causait  une  angoisse  profonde. 
«  Ah  !  malheureuse  que  je  suis,  s'écria  Ermem- 
berge,  mon  fils  est  perdu!  »  Elle  eut  alors  une 
inspiration.  Elle  ordonna  de  laisser  l'enfant  en 
toute  liberté,  de  lui  obéir  avec  promptitude, 
bonne  grâce,  et  avec  une  affection  que  '  nul 
accès  de  cette  maladie  noire  ne  devait  lasser. 
Peu  à  peu  il  revint  à  son  expansif  et  tendre 
naturel. 

Quand,  à  force  de  vigilance  et  de  tendresse, 
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Krmcnibor^^o  VcAl  piii^ri  t\r.  riiyporondrie  (|iji 
l'nU  mené  h  la  folie»  pnr  le  <l<'îsrspoir,  il  reprit  sa 
passion  pour  réliide.  On  h;  ronlia  alors  à  des 
maîtres  biriivcillaiils  el  savants,  ;i  drs  Bénédic- 
tins qui  s'élaiciil  drtaclics  d(;  l'alibaye  piémon- 
taise  de  Fructuaria  pour  venir  fonder  une  com- 
munauté î\  Aosle. 

Là,  les  dons  intellectuels  qu'il  avait  reçus  et 
que  Ermend)erge  avait  cultivés  en  mc^rne  temps 
que  les  germes  de  sa  piélé,  se  dévelop[)('rent. 
Anselme  sentit  qu'il  était  aj)[)clé  à  la  vie  monas- 
tique. C'est  lui,  si  j'ai  bon  souvenir,  qui  disait  : 
«  Tout  ce  que  mon  ûme  possède  de  trésors,  je 
le  dois  à  ma  mère  et  aux  moines  ». 

Mais  fiondulphe,  qui  n'avait  d'autre  fils  que 
lui,  résista  obstinément  h  cette  vocation.  An- 
selme, avec  cet  béroïsme  quine  l'abandonne  plus, 
demandait  à  Dieu  de  l'amener  au  bord  de  la 
tombe,  afin  que  son  père  ne  pût  résister  aux  de- 
mandes d'un  mourant.  La  maladie  vint,  la  mort 
s'approcba,  le  père  résista. 

Il  fut  donc  contraint  de  rentrer  dans  le 
monde.  Il  ne  tarda  pas  à  en  aimer,  non  pas  les 
vices,  car,  disent  les  biographes  contempo- 
rains, jamais  «  il  ne  blessa  la  modestie,  même 
par  un  regard  »  ;  mais  il  en  aima  le  bruit  ef 
les  fêtes. 

Ici  encore,  Ermemberge  sauva  l'avenir  de  son 
fils,  guida  ce  cœur  pur  mais  affectueux,  cette  in- 
telligence vigoureuse  mais  cet  esprit  riant,  qui 
désirait  l'amitié  de  tous  et  menaçait  de  seperdre 
dans  la  vie  frivole.  Cette  fois  Ermember2:e  avait 
assuré  la  sainteté  de  son  fils.  Le  Seio:neur  la 
rappela  à  lui. 
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Ce  qu'elle  était  pour  lui,  une  phrase  va  nous  le 
révéler,  la  phrase  qu'il  confia  à  cet  Eadmer,  son 
secrétaire  et  son  biographe,  et  que  celui-ci  nous 
a  transmise. 

«  Après  cette  mort,  le  vaisseau  de  son  cœur, 
comme  s'il  eût  perdu  son  ancre,  devint  le  jouet 
des  flots.  »  Mais  le  Dieu  tout-puissant,  qui  savait 
d'avance  ce  qu'il  se  proposait  de  faire  de  lui,  le 
soumit  à  une  dernière  épreuve.  Son  père  conçut 
contre  lui  une  haine  si  vive  qu'il  s'acharnait  à 
blâmer  toutes  ses  actions,  plus  encore  celles  qui 
étaient  louables  que  celles  qui  pouvaient  être 
répréhensibles.  Nulle  soumission  de  la  part 
d'Anselme  ne  pouvait  apaiser  sa  colère;  plus  le 
fils  se  montrait  prévenant,  plus  le  père  se  mon- 
trait exaspéré.  «  Jugeant  que  la  position  n'était 
plus  tenable,  et  craignant  de  la  voir  s'aggraver 
encore,  Anselme  aima  mieux  s'éloigner  de  la 
maison  paternelle  et  de  la  patrie  que  de  s'exposer 
à  des  scènes  qui  pourraient  tourner  au  déshon- 
neur de  son  père  et  du  sien.  » 

La  rudesse  de  son  père,  que  la  tendresse  ma- 
ternelle ne  tempérait  plus,  lui  avait  rappelé  com- 
bien le  palais  céleste  était  beau  à  côté  de  la 
plaine  poudreuse,  et  combien  le  pain  du  Seigneur 
était  doux,  quand  la  moisson  terrestre  était 
pénible. 

Il  quitta  donc  la  maison  paternelle  et  il  entra 
dans  cette  vie  de  rigoureuse  piétéet  d'illuminante 
science  que  virent,  dans  toute  sa  beauté,  les 
moines  de  l'abbaye  du  Bec.  Il  la  mena  à  l'arche- 
vêché de  Cantoibéry.  Là  il  lui  fallut,  en  effet, 
cette  double  puissance  de  la  piété  et  de  la 
science  pour  contraindre  la  force  brutale  à  s'hu- 
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milior  (lrv;ml  l,i  force,  mornic.  C'est  ainsi  (jn'il 
<l(»vint,  non  s(Mil(»mcnt  crlrhn»  îilors  dnns  TMii- 
ro\H)  onlirrr,  innis  ([ii'il  rsl  înijoiirrriiiii  <*nroro 
considrrr  coFuino  im  <los  grands  ininislrcîs  de  la 
civilisalion  humaine. 


CHAPITRE  II 

DE   LA    RENAISSANCE  CATHOLIQUE 
A    LA    RENAISSANCE   PAÏENNE    (xiI°-XV®   SIECLE). 

$1,  —  La  Mère  de  saint  Bernard  (1091-1153. 
—  Le  Couronnement  de  la  Vierge,  le  merveilleux 
tableau  du  Bienheureux  Angélique  de  Fiesole  dé- 
veloppe SOUS  nos  yeux  rincarnation  des  diverses 
nuances  de  l'idéal  qui  perce  jusqu'aux  profon- 
deurs des  cieux.  Parmi  les  physionomies  qu'on 
remarque  là,  deux  frappent  particulièrement, 
parce  que  leurs  yeux  indiquent  qu'ils  regardent 
plus  haut  que  les  autres.  Ce  sont  les  physiono- 
mies de  saint  Dominique  et  de  saint  Bernard. 
Dominique,  c'est  la  Virginité  qui  voit  le  Christ, 
Bernard,  c'est  la  Force  qui  voit  Dieu;  et  juste- 
ment parce  qu'elles  sont  en  compagnie  divine,  la 
Virginité  paraît  fîère  et  la  Force  attendrie.  Toute- 
fois, en  Bernard,  c'est  la  Force  qui  domine  ;  vaine- 
ment les  contemporains  nous  disent  que  la  sim- 
plicité de  la  colombe  reluisait  dans  ses  yeux  ; 
éloignons-nous  du  tableau,  et  représentons-nous 
par  l'imagination  ce  portrait  du  saint,  nous  pen- 
sons invinciblement  à  un  aigle  qui  regarde  le  soleil. 

Cette  force  qui  voit  Dieu,  cette  vision  de  quel- 
que chose  de  surhumain,  cette  puissance  qui 
s'attendrit  parce  qu'elle  monte  vers  le  cœur  du 
Christ,  si  c'est  le  résumé  des  idées  suggérées 
par  la  pliysionomie  de  Bernard,  c'est  également 
le  résumé  de  la  vie  de  sa  more. 


<  llltuMoiKS    DE    I.A    MAThhMH.    ^Ai>ii..  \\*J 

VAlc  est  un  (les  |)liis  snisissîinls  types  de  la 
feinine,  du  l(Mn[)s  (I(î  la  Irodîdil/;.  Tille  n'rst  pns, 
coniiiK*  la  luère  d(»  saint  Léon,  une  dame  de 
froniières,  nicnacé(î  par  la  guerre  civile  et  forcée 
à  la  vigilance  naililaire;  comme  la  mére  de  saint 
Louis,  elle  n'a  pas  l\  protéger  un  royaume; 
(îomme  la  nu'TC  de  saint  François  de  Sales,  elle 
ne  voit  pas  les  llols  du  calvinisnKî  essayer  de 
monter  jus(]u'au  mur  de  son  cliûleau.  La  Bour- 
gogne au  début  du  \\v  siècle  paraissait  épargnée 
par  la  guerre.  Elle  était  gouvernée  par  un  des 
descendants  d'IIugui^s  Capct,  nommé  également 
Hugues  et  surnommé  le  Pacifique. 

(le  n'est  pas  le  cùté  chevaleresque  de  ce  siècle 
que  nous  devons  chercher  en  la  mère  de  saint 
Bernard;  c'est  la  force  morale.  Elle  resplendit 
par  là.  Elle  est  la  matrone  féodale,  elle  ouvre  pour 
nous  un  coin  du  voile  qui  couvre  l'idéal  du 
Moyen  Age,  la  beauté,  la  grandeur  de  ces  Ames 
à  la  fois  vaillantes  et  soumises,  Ames  du  Barbare 
christianisé,  où  il  y  a  du  lion  dompté.  Cette 
force  morale  du  matronat  chrétien  de  tous  les 
temps  et  surtout  d'alors,  laisse  derrière  elle  la 
vigueur  de  la  mère  lacédémonienne  ou  romaine 
qu'on  nous  a  fait  admirer  en  notre  enfance  :  la 
mère  chrétienne  veut  que  ses  enfants  aient  plus 
que  la  chevalerie  et  son  dévouement,  plus  que 
l'honneur  et  son  abnégation,  plus  que  la  piété, 
avec  sa  pureté  et  sa  charité.  Elle  veut  la  sainteté. 
Non  seulement,  elle  aime  mieux  son  fils  mort  que 
déshonoré;  il  n'est  pas  de  digne  mère  qui  ne 
pense  ainsi.  Mais  elle  fait  incomparablement  plus, 
elle  l'aime  mieux  mort  que  souillé  d'un  péché 
mortel.  Enfin  elle  arrive  aux  dernières  hauteurs 
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de  la  vigueur  morale  :  elle  Taime  mieux  déchu, 
non  dans  son  honneur,  mais  dans  ses  honneurs  et 
privé  de  rillustration  de  sa  race,  que  taché  par 
un  péché  véniel. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  faut  juger  la  mère  de 
notre  saint.  Elle  était  fdle  d'un  seigneur,  le 
comte  Bernard  de  Montbard.  Comment  se  nom- 
mait-elle? Le  Père  Ratisbonne,  à  qui  nous  devons 
une  excellente  Histoire  de  saint  Bernard,  la 
nomme  Elisabeth.  Les  premiers  biographes  l'ap- 
pellent Elize  ou  Alix;  les  savants  traducteurs  du 
xvii^  siècle,  comme  Lamy,  Villefore,  etc,  pen- 
chent pour  Alette,  dans  lequel  nous  pouvons  re- 
trouver Alix,  comme  Elisabeth  dans  Elize.  Elle 
eut  dès  l'enfance  la  claire  vue  de  l'amour  divin  et 
elle  désirait  s'y  donner  tout  entière,  en  entrant  dans 
un  monastère.  La  Providence,  qui  voulait  d'elle 
non  seulement  une  famille  d'hommes  pieux,  mais 
un  peuple  de  saints,  ne  le  permit  pas.  Elle  épousa 
Tescelin,  seigneur  de  Fontaine,  près  Dijon.  Il 
était  de  la  maison  de  ces  grands  comtes  de  Chà- 
tillon,  dont  Joinville  nous  raconte  les  exploits  à 
la  croisade,  en  cette  scène  inoubliable  où  le  sire 
de  Chàtillon  entouré  par  cent  ennemis,  perdant 
son  sang  par  dix  blessures,  se  lève  une  dernière 
fois  sur  ses  étriers  en  poussant  le  cri  suprême 
de  rescousse  :  «  Chàtillon  !  Chevaliers  !  où  sont 
mes  preud'hommes!  »  Tescelin,  notable  chevalier, 
expert  aux  armes,  sage  au  conseil,  représente 
bien  le  type  des  nobles,  chers  aux  poètes  cheva- 
leresques et  vantés  par  eux  parce  qu'ils  sont,  en 
même  temps,  lion  et  agneau,  lion  devant  l'en- 
nemi, agnel  en  cambres,  devant  les  femmes,  les 
enfants,  les  vieillards.  Celui-ci  doux  et  courtois, 


n|)pol<'î  souvent  liors  (Ui  son  cliAlrau  |);ir  ses 
doublas  devoirs  dr  chevalier  liannerel  eld(;  con- 
seiller du  duc,  él.'iil  riioninie  <|u'il  Hillail  pour 
laisser  dame  Aletle  acque'^rir,  lorlidtîr,  déve- 
lopper celle  maîtrise  de  soi  et  des  autres  qui  la 
rendait  —  nous  [)ouv()ns  Tenlrevoir  —  souveraine 
au  foyer  donu^stiqiie. 

Elle  avait  ([uinze  ans  quand  elle  se  maria.  Itllle 
oulsixlilset  une  tille.  Pourrésumeren  une  [dirase 
sa  puissance  apostoli(iue,  rappelons  que  son  l'rère, 
illustre  guerrier,  son  mari,  ses  six  fds,  sa  fille, 
embrassèrent  tous  l'état  ndigieux,  après  avoir 
cluM'clié  à  évit(M\  en  demiMirant  dans  le  monde, 
riiéroïsmede  la  sainteté.  Bernard  devait  aller  [)lus 
loin  qu'eux  dans  cet  héroïsme,  toulefois,  il  eut  un 
mouvement  d'hésitation,  non  pas  en  face  de  la 
chasteté  qui  faisait  comme  partie  de  son  sang 
maternel  et  qu'il  ne  perdit  jamais,  mais  il  hésita, 
un  court  instant,  devant  la  science  et  la  gloire 
mondaine. 

Cette  puissance  apostolique,  la  pieuse  matrone 
l'exerce  surtout  après  sa  mort,  et  c'est  la  couleur 
originale  de  ce  portrait.  Elle  avait  si  bien  intro- 
duit sa  volonté  dans  la  volonté  de  ceux  qui  l'en- 
touraient, si  bien  versé  son  Ame  dans  les  âmes 
de  ses  enfants,  que  morte,  elle  paraissait  vivre 
en  eux.  Nous  verrons  bientôt  quelques-unes  des 
manifestations  de  cette  transfusion  d'ûme. 

De  toutes  les  phrases  qui  dans  les  lettres,  les 
œuvres  de  saint  Bernard  indiquent  les  ressouve- 
nirs  de  l'influence  maternelle,  je  citerai  seule- 
ment celle-ci  (qui  n'est  pas  commune  dans  les 
statuts  des  chefs  d'ordres)  :  «  11  faut  que  le  supé- 
rieur soit  une  mère,  » 
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Il  est  difficile  aux  hommes  d'aujourd'hui  de 
comprendre  vite  les  obstacles  que  la  féodalité 
opposait  à  la  vocation  religieuse  dans  les  jeunes 
nobles  (car  dans  les  vieillards,  il  est  certain 
qu'elle  la  favorisait).  Eloigner  ses  enfants  du 
mal,  pour  une  mère,  c'est  un  devoir  doux  et  qui 
est  facile,  quand  la  mère  est  intelligente,  pru- 
dente et  sage,  et  l'enfant  sans  vice  naturel.  Mais 
l'éloigner  du  bien  pour  arriver  à  un  plus  grand 
bien,  là  est  la  difficulté.  Comment  écarter  ces 
fils  de  chevaliers  de  l'œuvre  de  la  chevalerie  qui 
était  glorieuse,  qui  était  pieuse,  qui  aimait  l'hon- 
neur, qui  recommandait  la  vertu?  Comment  en- 
lever l'amour  des  armes  à  ces  descendants  des 
nobles  guerriers,  en  un  temps  où  la  guerre 
était  nécessaire  et  instante.  Même  sous  un  duc 
pacifique  comme  Hugues,  la  société  était  en 
état  de  guerre  :  il  fallait  être  toujours  prêt  à  la 
défense  comme  les  voisins  étaient  prêts  à  l'at- 
taque. La  lutte  entre  le  Pape  et  l'Empereur 
entretenait  la  fièvre  dans  les  cerveaux  ;  le  grand 
mouvement  des  croisades,  qui  commençait,  allu- 
mait dans  les  jeunes  cœurs  les  flammes  mar- 
tiales. D'ailleurs  la  croisade  était  incessante  en 
Espagne.  Le  Cid  Campeador  mourait  Tannée 
même  de  la  naissance  de  Bernard.  Celui-ci  avait 
huit  ans  quand  Godefroy  de  Bouillon  était 
nommé  roi  de  Jérusalem.  Pour  lui,  comme  pour 
ses  deux  frères  aînés  et  plus  tard  pour  les 
trois  qui  suivirent,  toute  l'éducation  était  tra- 
versée par  les  échos  qui  viennent  de  Terre- 
Sainte,  et  l'épée  ne  semblait  faire  qu'un  avec  la 
croix. 

Les  trouvères,   qui  ne  furent  jamais  si  bien 
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iKuuicillis,  11(3  iii()iilrai(uil-ils  pas  PiiTrc  TErmitc 
8(;  ballant  i^  coups  dci  liachci  !  1^1  nr  v(jilà-l-il  pas 
qu'au  nioincnldu  grand  assaulde.Jc'Tusalcm,  une 
année  depnHres  s'avance,  marclianl  en  lignes  rr'î- 
gulières  comme  dos  soldais,  mais  sans  armes, 
porlanl  sur  la  poitrine  une  croix  rouge  ([ui  ren- 
ferme une  hostie  consacre  ,m1s  s'arrêtent,  et (juand 
ils  ont  récité  les  litanies,  tous,  d'un  seul  geste, 
ils  lèvent  les  bras  au  ciel  pour  bénir  les  soldats, 
les  armes,  l'armée.  Tout  cela  n'élait-il  pas  saint 
et  sanctifié!  Ouoi  de  plus  élevant  que  cet  en- 
semble de  leçons  qui  constituent  l'éducation  du 
Moyen  Age,  tel  que  nous  le  rencontrons  dans 
nos  poèmes  chevaleresques,  dans  les  nombreuses 
variétés  des  livres  d'enseignements  et  de  morale, 
les  Castoiements,  les  Miroirs,  les  Diiz  de  toute 
sorte.  Elles  aboutissent  à  ce  grand  mot  corlèsiey 
courtoisie,  qui  renferme  tous  les  devoirs  de 
l'homme  envers  ses  semblables,  après  avoir  mis 
au-dessus  de  tout  les  devoirs  de  l'homme  envers 
Dieu.  L'enfant  peut-il  ambitionner  plus  que  de 
ressembler  à  l'enfant  Vivien,  le  neveu  du  Grand 
Guillaume  d'Orange.  L'enfant  va  mourir,  il  se 
confesse  et  il  ne  se  rappelle  qu'une  faute  : 
«  J'avais  fait  le  vœu  de  ne  reculer  jamais  de- 
vant les  Sarrasins.  »  Aujourd'hui  ils  étaient  cent 
mille,  l'armée  chrétienne  était  peu  nombreuse. 
L'enfant  n'est  pas  bien  sûr  d'avoir  observé  son 
vœu.  Ainsi,  c'est  la  seule  faute  qu'il  ait  commise 
en  sa  vie. 

Le  jeune  homme  peut-il  désirer  autre  chose 
que  de  ressembler  à  Foulques  ;  le  type  du  che- 
valier pieux,  courtois,  franc,  bon,  habile  par- 
leur, plein  de  piété  envers  Dieu,  ayant  toujours 
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aimé  les  vaillants  chevaliers  et  honoré  les  pau- 
vres comme  les  riches;  et  toute  l'éducation  che- 
valeresque se  résume  en  cette  parole  profonde  : 
Si  vous  navés  avoir,  Dieu  a  assés  :  Si  vous  n'avez 
rien,  Dieu  est  riche.  Dès  lors,  pourquoi 'vous 
inquiéter? 

La  Bourgogne  était  alors  particulièrement 
soumise  k  l'entraînement  chevaleresque.  Al- 
phonse VI  le  Batailleur,  le  contemporain  du  Cid, 
avait  épousé  une  princesse  bourguignonne,  petite- 
fille  d'Hugues  Capet,  Constance,  veuve  d'un 
comte  de  Châlons  et  digne,  par  l'énergie  de  son 
caractère,  d'être  l'épouse  du  grand  ennemi  des 
Maures.  Elle  avait  emmené  avec  elle  en  Castille 
bien  des  chevaliers  bourguignons.  Ainsi  s'était 
constituée  auprès  d'elle  une  école  de  chevalerie. 
De  son  côté,  son  époux  entretenait  contre  les 
mahométans  une  croisade  qui  attirait  la  noblesse 
bourguignonne  et  maintenait  bouillant  le  sang 
chrétien. 

Comment  la  femme  du  chevalier,  la  parente 
des  croisés,  la  mère  de  ces  enfants  de  race 
militaire  pouvait-elle  lutter  contre  ces  nobles 
attraits  de  la  courtoisie  et  de  l'honneur  guerrier? 

Par  l'exemple  d'abord.  «  Je  ne  puis  oublier, 
écrit  un  des  amis  de  saint  Bernard,  combien 
cette  femme  illustre  cherchait  à  servir  d'exemple 
et  de  modèle  à  ses  enfants.  Dans  sa  maison, 
dans  l'état  du  mariage  et  au  milieu  du  monde, 
elle  imitait  en  quelque  sorte  la  vie  solitaire  et 
religieuse,  par  ses  abstinences,  par  la  simplicité 
de  ses  vêtements,  par  son  éloignement  des  plai- 
sirs et  des  pompes  du  siècle;  elle  se  retirait 
autant   que  possible,  des  agitations  de    la   vie 
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niondaiiH»,  |)('rsév('»ranl,  dans  les  jeûnes, dans  les 
\rilles,  dans  la  prlrrc,  ri  raelielant  par  des 
oeuvres  de  charité  ce  qui  pouvait  mancpier  h  la 
pcM'fection  d'une  personiHî  cnj^agée  dans  le  nna- 
riai!:(^  <'t  dans  le  in()fî(l(\  » 

Plus  lard  et  à  mesure  (|u\dl(^  sent  la  vi(;  lui 
échapper,  elh*  pensa  qu'elle  devait  redoubler 
d'austérité  alln  (jue  le  souvenir  de  ses  vertus 
parlût  encore  (juand  sa  voix  serait  éteinte. 

«  (Quelques  années  avant  sa  mort,  continue 
Guillaume  de  Saint-Thierry,  elle  voulut  en  pré- 
venir ses  enfants  et  leur  laisser  l'exemple  des 
exercices  de  piété  pour  lesquels  elle  les  avait 
élevés.  S'avançant  ainsi  de  jour  en  jour  dans  la 
vertu,  elle  arriva  au  terme  que  Dieu  lui  avait 
marqué,  pour  aller  recevoir  l'accomplissement 
et  la  dernière  perfection  de  sa  charité  dans  le 
paradis.  » 

Ses  soins  dans  l'éducation  de  sa  famille,  sa 
vigilance,  sa  ferme  méthode,  ses  conseils 
n'avaient  pas  manqué.  Ils  avaient  servi  d'in- 
terprète et  de  commentaires  à  ces  austères 
exemples. 

Les  historiens  de  saint  Bernard  relèvent  trois 
traits  dans  cette  éducation.  D'abord  le  dévoue- 
ment absolu  de  la  mère  qui,  bien  que  faible  de 
santé,  voulut  nourrir  elle-même  ses  enfants  pour 
que  nulle  influence  matérielle  ou  morale  ne  vînt 
relâcher  le  lien  que  Dieu  a  mis  entre  la  mère  et 
les  enfants.  Puis  ce  fut  dans  l'expression  de 
l'autorité,  un  langage  à  la  fois  sérieux  et  doux, 
aussi  éloigné  de  la  faiblesse  que  de  la  rudesse, 
de  la  mignardise  que  de  la  violence  ;  et  c'est  à 
cette  aimable  fermeté  qu'on    attribue  l'ilme,  en 
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même  temps  virile  et  tendre,  généreuse  et  pieuse 
qui  distingua  les  fils  du  chevalier  Tescelin.  Deux 
des  historiens  du  saint,  ce  Guillaume  de  Saint- 
Thierry,  dont  j'ai  parle  déjà,  et  Jean  l'Hermite 
nous  donnent  un  croquis  des  sept  enfants  de 
dame  Alette.  Ils  ont  deux  traits  communs,  la 
droiture  développée  par  cette  éducation  qui  res- 
pectait le  naturel  tout  en  le  conduisant,  et  l'ab- 
négation. Cette  dernière  vertu  était  due  surtout 
au  maître  principe  pédagogique  du  Moyen  Age, 
la  soumission  :  «  Soumise  aux  volontés  de  son 
mary  »  Alette  faisait  régner  dans  la  maison  la 
crainte  du  Seigneur  et  partageait  ses  occupa- 
tions entre  le  soin  des  pauvres  et  l'instruc- 
tion de  ses  enfants.  Elle  les  éleva  comme  s'ils 
eussent  dû  mener,  un  jour,  une  vie  pénible  et 
laborieuse.  Elle  leur  inspira  de  bonne  heure  le 
mépris  des  joies  mondaines,  l'horreur  de  la 
mollesse  et  de  l'oisiveté  et  «  les  accoutuma  si 
bien  à  i exercice  du  travail  qu  ils  semblaient  faire 
entre  ses  mains  l'apprentissage  des  austérités 
qu'ils  ont  depuis  pratiquées  ».  Et  «  les  accoutu- 
mant peu  à  peu  à  la  mortification  de  la  volonté 
propre,  elle  fit  régner  entre  eux  tous  la  conformité 
de  goût  et  de  sympathie  ». 

Malgré  ses  désirs,  qui  étaient  plutôt  des  prières 
devant  Dieu  que  des  conseils,  les  pratiques  mi- 
litaires de  l'éducation  l'emportèrent.  Tout  y 
poussait,  nous  l'avons  vu,  et  vraisemblablement 
le  bon  chevalier,  malgré  sa  douceur,  malgré  la 
force  d'âme  qui  avait  rendu  Alette  prépondé- 
rante dans  sa  famille,  le  chevalier  n'eut  pas 
permis  qu'on  jetAt  ses  fils,  de  prime-saut,  hors 
de   la   chevalerie.    11   fallait  l'âge,    l'expérience, 
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.les  (Jcrni(;r(\s  paroles  luaUM-ncllcs,  1rs  gr«1rf»s 
piiissanlos  <|ii(»  la  pieuse  Ame  put  oMenir  de 
Jésus  (Ml  le  priant  dans  son  [)aradis,  il  fallait 
surtout  la  sainteté  de  ncrnanl  et  son  inllueru^e 
plus  inslîuile  (]ik»  eelle  d'Alelh». 

Les  d(Mi\  allies  <^^al!;nèrent  donc  l'armée  du 
duc  de  Bourt^of^ne.  Bernard  allait-il  les  imiter? 

On  p(Mit  supposer  que  sa  mère,  tout  en  par- 
lag<\anl  son  cœur  éfj^alement  entre  ses  enfants, 
avait  obéi  à  Tordre  donné  par  la  Providence, 
de  prendre  un  soin  plus  minutieux  de  VCimo  de 
celui-ci. 

Avant  qu'il  vînt  au  monde,  Alette  avait  eu 
de  ces  avertissements  que  Dieu  allait  envoyer 
éc^alement  à  la  niére  de  saint  Dominicpie.  Elle 
avait  eu  un  soiiiit^  (|ui  Tavait  troublée.  Il  lui  avait 
montré  en  elle  un  cliien  blanc,  aboyant  sans  se 
lasser. 

«  Inquiète  et  tremblante,  dit  notre  Guillaume 
—  et  j'emprunte  cette  fois  la  traduction  du 
Père  Ratisbonue  —  la  mère  de  Bernard  consulta 
un  homme  de  grande  vertu,  qui,  à  l'heure  même, 
se  trouva  rempli  de  cet  esprit  de  prophétie  dont 
David  était  animé  lorsque,  parlant  des  prédica- 
teurs saints,  il  disait  à  Dieu:  Les  langues  de  vos 
chiens  aboieront  contre  vos  ennemis.  Et  il  lui 
répondit  sur-le-champ  :  «  Ne  craignez  rien;  vous 
serez  mère  d'un  enfant  qui,  comme  un  chien 
très  lîdèle,  gardera  la  maison  du  Seigneur,  et 
aboiera  hautement  contre  les  ennemis  de  la  foi, 
car  il  sera  un  excellent  prédicateur,  et,  avec  sa 
langue  médicinale,  il  guérira  les  plaies  d'un 
grand  nombre  d'àmes  !  »    • 

Elle  avait  offert  ses  autres  enfants  à   Dieu, 
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celui-ci  elle  le  lui  consacra.  Deux  traits  se  dé- 
tachent pour  nous  de  la  première  enfance 
de  Bernard  :  le  soin  avec  lequel  il  imitait  sa 
mère,  puis  la  vivacité  précoce  de  son  intelli- 
gence. 

Son  amour  pour  l'étude,  sa  persévérance  la- 
borieuse, sa  rare  facilité  pour  apprendre,  pour 
comprendre,  pour  retenir  ne  pouvaient  laisser 
de  doute  dans  l'esprit  de  Tescelin.  Bernard 
n'était  pas  né  pour  cette  plus  glorieuse  partie 
de  l'éducation  féodale,  l'éducation  guerrière, 
mais  pour  cette  autre  qui  était,  elle  aussi,  ho- 
norée, l'éducation  littéraire  et  scientifique, 
celle  qui  fournissait  à  la  société  les  grands  mi- 
nistres, les  savants  prélats,  les  moines  saints  et 
lettrés,  les  docteurs,  les  professeurs  illustres. 

On  le  pousse  donc  aux  écoles,  qui  commen- 
çaient à  devenir  fort  nombreuses.  On  l'envoya  à 
celle  de  Châtillon-sur-Seine  qui  était  célèbre 
par  la  hardiesse  et  la  nouveauté  de  sa  méthode, 
par  le  goût  qu'on  y  avait  pour  les  études  pro- 
fanes, c'est-à-dire  celles  qui  n'étaient  pas  exclu- 
sivement théologiques.  Nous  avons  parlé  du 
irivium  et  du  quadrivium.  Mais  ces  sept  bran- 
ches de  connaissances  qu'on  appelait  les  sept 
arts,  étaient  loin  de  représenter  tout  le  cycle 
des  études  au  xii''  siècle.  La  pédagogie  d'alors 
avait  pour  but  de  connaître  la  philosophie,  et  la 
philosophie  comprenait  tout  l'ensemble  des  con- 
naissances humaines.  Elle  se  divisait  en  seize 
branches  ;  les  sept  arts  ne  comprenaient  que 
quatre  de  ces  seize  rameaux  de  l'encyclopédie 
du  Moyen  Age. 

Bernard  atteignit  dix-neuf  ans  quand  il  acheva 
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le  c  uni  US  ci)iiij)U'lus.  11  rl.iil  rciiuiiinir,  parmi  les 
('îcoliers,  par  la  vi^iicui-  dcî  son  lalrnl,  la  sou- 
plesse (le  sa  dialecli(|ue,  la  lou^ue  orif^juale  (Je 
son  géni(».  II  |K3uvait  aspirer  aux  jilus  liantes 
plaees  soil  à  h»  eour,  soil  <lans  rr]<^lise.  Al<»Ue 
(levait  (ilre  lîcjrc  de  son  lîls  et  pourtant  il  Tal- 
trislail.  I^]lle  U»  r(îvoyait  toujours  vertueux  et 
pieux,  mais  il  avait  perdu  l'élan  de  la  dévotion, 
l'ardeur  généreuse,  le  cœur  caressant  pour  Dieu 
et  pour  sa  mère.  Peut-être  l'ambition  ou  la  va- 
nité le  tentaient-elles?  Il  hésitait  entre  cette  pas- 
sion pour  ra[)ostolat  que  «  riiomme  de  grande 
vertu  »  avait  pro|)litHisé  et  cette  puissance  so- 
ciale que  son  talent  comme  l'inlluence  de  sa 
famille  lui  promettaient. 

Est-ce  parce  qu'elle  eut  le  pressentiment  que 
la  fm  de  sa  vie  approchait?  Est-ce  pour  amener 
délinitivemcnt  le  cœur  de  Jésus  dans  le  cœur  de 
son  lils  anxieux?  «  On  voyait  paraître  en  elle  de 
nouveaux  excès  de  la  ferveur  dont  elle  avait  déjà 
donné  de  si  beaux  exemples;  plus  elle  approchait 
de  la  fin,  plus  son  cœur  se  dégageait  et  les  tra- 
vaux de  sa  charité  redoublaient.  Un  ancien  au- 
teur nous  rapporte  qu'elle  partait  souvent  de 
Fontaine,  et  s'en  allait  à  Dijon,  parcourir  les 
maisons  des  pauvres  pour  y  chercher  les  malades 
et  les  autres  personnes  affligées.  Aux  uns  elle 
distribuait  du  linge  et  des  habits,  aux  autres  de 
la  nourriture  ou  des  remèdes,  et  les  assistait 
tous  selon  leurs  différents  besoins.  Mais  elle  pre- 
nait si  bien  ses  mesures  que  ses  pieux  exercices 
ne  trahissaient  point  sa  modestie.  Pour  mieux 
éviter  c(  les  louanges,  rien  ne  se  faisait  par  l'en- 
tremise de  ses  domestiques,  tout  par  elle-même 
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et  personne  ne  raccompagnait  dans  ses  bonnes 
œuvres  ». 

Les  derniers  jours  de  sa  vie  approchaient 
donc.  Nous  donnons  encore  une  fois  la  parole 
à  Villefore,  l'historien  du  xvif  siècle,  dont  le  style 
naïf  et  pieux  a  bien  rendu  la  scène  suprême. 

c(  Elle  avait  pour  saint  Ambroise  une  dévotion 
tendre.  Tous  les  ans,  le  jour  consacré  à  sa  mé- 
moire, elle  donnait  un  magnifique  dîner  aux 
prêtres  du  clergé  de  Dijon  et  des  environs,  et 
continua  cette  pratique  jusqu'à  sa  mort. 

»  Le  saint  parut  sensible  à  ces  marques  de  son 
zèle  et  lui  obtint  d'être  intérieurement  avertie 
du  temps  qu'elle  devait  mourir.  Depuis  quelques 
années  elle  ne  soupirait  plus  qu'après  la  vue  de 
Jésus-Christ  et  ses  désirs  s'enflammaient  chaque 
jour.  Une  nuit  elle  eut  un  songe,  où  elle  crut 
voir  saint  Ambroise  qui  lui  annonçait  que  le 
propre  jour  de  sa  fête,  qui  était  proche,  Dieu 
satisferait  à  l'impatience  qu'elle  avait  de  s'unir 
à  lui,  l'assurant  qu'il  ne  l'abandonnerait  pas  en 
ce  moment  décisif.  A  son  réveil  elle  se  trouva 
persuadée  de  la  vérité  de  l'apparition;  elle  en 
ressentit  une  grande  joie,  et  vint  avec  une  gaieté 
surprenante  déclarer  cette  nouvelle  à  Tescelin, 
à  B^-nard  et  à  ses  autres  enfants.  Ils  en  furent 
tous  accablés,  car  si  leur  amour  pour  elle  les 
empêchait  pendant  quelques  moments  de  croire 
ce  qui  les  menaçait  d'un  si  grand  malheur,  le 
respect  qu'ils  avaient  pour  sa  vertu  leur  faisait 
ajouter  foi  à  ses  pressentiments  et  à  ses  paroles. 
De  là  en  avant,  elle  ne  s'occupa  plus  que  des 
choses  célestes  et  disposait  tout  comme  une  per- 
sonne prévenue  que  sa  prédiction  s'accomplirait. 
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»  Enfin  la  vcilli^  de  la  scjlennilé  de  saint  Ain- 
broisc  arriva  :  tout  se  [)ré[)arait  chez  elle,  à  Tor- 
dinairc,  pour  le  repas  du  lendrniain,  lorsque  tout 
à  coup  elle  se  sentit  attaciucci  d'une  (lèvre  vio- 
lente et  niali^^ne  (|ui  confirma  la  vcrilé  de  Toracle. 
Le  jour  suivant  le  mal  au^menla  si  considéra- 
blement qu'on  n'espéra  plus  rien  de  sa  vie.  On 
lui  administra  d'abord  le  sacrement  de  l'Extréme- 
Onclion,  suivant  l'usage  deces  temps-là,  et  après, 
on  la  munit  du  saint  Viali([uc,  pour  la  fortifier 
dans  le  trajc^t  im[)ortant  ([u'elle  allait  faire.  Ce- 
pendant, toujours  attentive  et  toujours  tranquille, 
elle  fit  assembler  les  ecclésiastiques,  selon  la 
coutume,  elle  ordonna  à  Guy,  son  fils  aîné,  de  les 
aller  servir  à  sa  place  et  de  les  lui  amener  après 
le  repas.  Cette  fête  chrétienne  se  célébra  parmi 
des  torrenls  de  larmes  cl  chacun  y  déplora  la 
perte  commune  qu'on  était  près  de  faire.  Ensuite 
ils  entrèrent  dans  la  chambre  de  la  malade,  qui, 
d'un  visage  serein  et  d'un  air  libre,  leur  annonça 
qu'elle  allait  mourir.  Elle  les  conjura  tous  de 
prier  pour  elle  autour  de  son  lit,  et  leur  dit  qu'elle 
s'unirait  à  eux  du  mieux  qu'il  lui  serait  possible. 
Tandis  qu'ils  récitaient  des  Psaumes  la  voix 
faible  les  suivait  lentement  et  lorsqu'on  ne  put 
plus  l'entendre,  on  la  voyait  encore  remuer  les 
lèvres  et  marquer  par  les  palpitations  de  sa 
langue  qu'elle  continuait  de  louer  Dieu.  Enfin, 
dans  le  temps  qu'ils  achevaient  les  litanies  pour 
les  mourants  et  au  moment  qu'on  disait: 
Délivrez-la,  Seigneur,  par  les  mériles  de  vos 
souffrances  et  de  votre  croix,  elle  leva  sa  main 
défaillante  pour  faire  sur  elle  le  signe  du  salut, 
et  avant  que  de  l'avoir  achevé,  elle  expira... 
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»  Bernard,  sur  qui  elle  avait  toujours  eu  les 
yeux  plus  particulièrement  ouverts,  fut  plus 
affligé  que  personne.  Les  suites  de  sa  vie  firent 
voir  quelles  impressions  les  enseignements  de 
cette  femme  héroïque  avaient  faites  sur  son 
cœur.  » 

L'impression  ne  parut  pas  immédiatement. 
Ses  perplexités  continuaient.  Ses  parents  le 
poussaient  vers  le  monde.  Les  lettres  humaines 
où  il  excellait  lui  présentaient  mille  tableaux  ten- 
tateurs. Ses  frères  mêmes,  qu'il  devait  entraîner 
avec  lui  dans  le  cloître,  cherchaient  à  l'entraîner 
avec  eux  dans  le  monde,  où  tout  souriait  à  son 
ambition,  où  ils  lui  persuadaient  qu'il  pouvait,  en 
servant  pieusement  Dieu,  rendre  à  son  pays  les 
plus  grands  services.  Il  hésitait  donc.  Il  confessa 
même  plus  tard  qu'il  allait  céder.  Qui  le  sauva? 
Sa  mère,  qui  commençait  par  lui  son  apostolat 
suprahumain.  Il  voyait  souvent  le  cher  fantôme. 
Il  se  présentait  brusquement  à  lui,  le  regardait 
avec  ces  yeux  doux  qu'il  avait  vus  plus  aimants 
que  jamais  au  lit  de  mort,  et  qui,  en  ce  moment, 
laissait  voir  un  rayon  de  tristesse  dans  leur 
éc^it  céleste.  Ils  lui  reprochaient  de  mécon- 
naître la  tendresse  que  sa  mère  avait  eue  pour 
lui.  Cette  tendresse,  ce  n'était  pas  seulement 
l'amour  maternel  mais  l'amour  divin  qui  la  gui- 
dait; ce  n'était  pas  pour  ces  frivolités  qu'elle 
l'avait  tant  aimé! 

Il  ne  résista  plus. 

La  servante  de  Dieu  continua  son  apostolat. 
Son  oncle,  le  bon  chevalier  Gaudry,  succomba  le 
premier  à  cette  éloquence  qui  venait  du  pays 
des  Anges.  Ses  trois  lîls  y  résistaient,  André  plus 
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\iv(îm('iil  qiir  1(5S  aulnes.  Tu  jour  il  vint  trouver 
IJcriianLd/'jà  rrli|^n(.,ix  :  u  Vide  nifthrm  ; yi\\  vu  ma 
iiH^rc,  »  lui  <lil-il.  Des  lorsjiucuu  iic  résista  plus. 
Ils  ahamiouucront  la  chevalerie  liuuiaine  pour 
la  chevalerie  du  Christ.  André  revit  encore  une 
lois  sa  mère  et  il  trouva  dans  le  sourire  attendri 
de  cette  ombre  bénie  la  récompense  du  sacrilice. 

Il  ne  restait  ([ue  le  plus  jc^une,  Nivart.  11  va 
nous  dire  en  une  phrase  la  pensée  qui  était  l'ai- 
guillon de  toutes  ces  ûmes,  l'idée  mère  qu'Alettc 
avait  mise  dans  tous  ces  cerveaux. 

(Juand  les  lils  du  seii^neur  de  Fontaine  vin- 
rent dire  un  dernier  adiou  au  cliAteau  paternel, 
ils  rencontrèrent  leur  plus  jeune  frère  qui  jouait 
avec  quehjues  enlants  de  son  ûge.  Guy,  l'aîné,  le 
prit  dans  &es  bras,  Tembrassa  et  lui  dit  :  ce  Mon 
petit  frère,  le  chûleau,  ces  terres,  tout  sera  dé- 
sormais à  toi  seul.  »  L'enfant  le  regarda  fixement, 
de  ces  yeux  qui  devaient  eux  aussi  rester  fixés 
sur  la  croix  du  Seigneur,  et  il  lui  dit  gravement  : 
«  Vous  prenez  le  Ciel  et  vous  me  laissez  la  terre, 
le  partage  n'est  pas  égal  ». 

Quelques  années  se  passèrent.  De  tous  ceux 
qu  Alette  avait  aimés,  il  ne  restait  plus,  dans  le 
monde,  que  sa  fille  Humbeline.  Celle-ci,  grande 
dame,  belle  et  riche,  alliée  de  près  à  la  famille 
du  comte  de  Lorraine,  ne  voulait  pas  entendre 
la  voix  de  cet  amour  maternel  qui  continuait 
de  là  haut  l'éducation  sainte  commencée  ici- 
bas.  Elle  se  rendit  enfin.  D'abord  restant  dans 
le  monde,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  de  doute  sur 
l'inspiration  à  laquelle  elle  obéissait,  elle  prit 
pour  règle  de  vie  celle  que  sa  mère  avait  sui- 
vie. 

8 
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Plus  lard  elle  put  entrer  au  couvent  et  mou- 
rut en  odeur  de  sainteté.  Elle  ferme  cette  cou- 
ronne de  sept  étoiles  célestes  que  la  mère  de 
saint  Bernard  porte  dans  le  royaume  des  cieux. 


§  II.  —  La  Mère  de  saint  Dominique  (1170- 
1221).  — Jourdain  de  Saxe,  le  premierbiographe 
du  saint  patriarche,  ne  s'inquiète  pas  de  l'illus- 
tration de  la  famille  naturelle  de  saint  Dominique  : 
il  pensait  uniquement  à  sa  famille  spirituelle. 
Le  Moyen  Age,  époque  où  Ton  fondait  des  races, 
tcnaitplus  à  Thonneur  personnel  qu'à  l'ancienneté 
de  la  maison.  Sous  l'Ancien  Pégime,les  grandes 
familles  étaient  fondées  et  le  souvenir  des  an- 
cêtres protégeait,  illustrait,  quand  il  ne  la  rem- 
plaçait pas,  la  vertu  de  l'individu. 

Quand  donc  les  quatre  légendes  primitives 
eurent  tout  dit  sur  la  vie  du  saint  et  qu'il  n'y  eût 
plus  rien  à  montrer  des  merveilles  qui  étaient  en 
lui,  on  eut  un  grand  désir  d'être  éclairé  sur  ce  qui 
était  autour  de  lui.  Mais  il  ne  vint  à  personne  la 
volonté  de  savoir  minutieusement  ce  qu'était 
Jeanne  d'Aza,  la  mère  de  Dominique.  Pieuse  et 
charitable,  nous  voyons  bien  qu'elle  le  fut.  C'est 
à  peu  près  tout  ce. qui  apparaît.  On  ne  nous 
donne  aucun  trait  qui  permette  de  pénétrer  au 
fond  de  cette  âme  d'où  sortit  une  des  hautes 
âmes  de  l'humanité. 

Presque  tout  l'intérêt  se  porte  sur  le  nom  de 
Guzman.  Dominique  appartenait-il  à  cette  famille 
presque  royale  ?  Les  Bollandistes  le  nièrent. 
Des  érudits  par  centaines  l'affirmèrent  et  j'ajou- 
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Irvix'ï  le  (li'Mnonlrrrcnl.  I^(»s  llolonais  surloul  ru* 
s'v('*|)nrfj^ii^nMil  [)(is.  Il  faiil  lire  dnnsla  vie  écrite, 
en  I73i>,  parliî  bon  Vrvc  Toiiron  ijn(^  petite  listr; 
rl'll;\li(uis  (|iii  s'employairiil  à  la  jj^ri\rix\ofr'u'  do 
l'huinblc  Vvcve  Doininicpuî.  Massa  dr,  Liif^o  et 
Tliierri  d'Apoldo  laiss(';rcnl  peu  de  doute.  Le 
Vcvr  Brémond  les  leva  tous. 

a  Dans  une  vallée  de  la  Vieillc-Caslille  qu'arrose 
le  Duéro,  prestpie  à  éii:ale  dislance  d'Aranda  et 
d'Osma,  est  un  simple  village  ap[)elé  Calaruej^a 
dans  la  lani»iie  du  pays  et  Calaroga  dans  la 
langue  plus  douce  d'un  grand  nombre  d'histo- 
ri(Mis.  C'est  là  que  naquit  saint  Dominique, 
Tan  1170  de  Tère  chrétienne.  11  dut  la  vie,  après 
Dieu,  il  Félix  de  Guzman  et  à  Jeanne  d'Aza.  Les 
pieux  seigneurs  avaient  à  Calaruega  une  habita- 
tion dans  laquelle  saint  Dominique  vint  au 
, monde,  et  qui,  jusqu'à  présent,  n'a  point  péri 
tout  entière.  » 

C'est  ainsi  que  l'un  des  illustres  enfants  du 
patriarche  commence  cette  biographie  qui  fit 
oublier  toutes  les  autres.  Plus  loin,  il  nous 
racontera  sa  naissance  en  ce  style  retentissant 
et  doucement  hautain  qui  est  à  lui.  «  Un  signe 
célèbre  précéda  la  naissance  de  saint  Dominique. 
Sa  mère  vit  en  songe  le  fils  qui  allait  naître 
sous  la  forme  d'un  chien  qui  tenait  dans  sa 
gueule  un  flambeau,  et  qui  s'échappait  de  son 
sein  pour  embraser  toute  la  terre.  Inquiète  d'un 
présage  dont  le  sens  était  obscur,  elle  allait 
souvent  prier  sur  la  tombe  de  saint  Dominique 
de  Silos,  autrefois  abbé  d'un  monastère  de  ce 
nom  qui  n'était  pas  loin  de  Calaruega  ;  et  en  re- 
connaissance des   consolations  qu'elle  y   avait 
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obtenues,  elle  donna  le  nom  de  Dominique 
à  Tenfant  qui  avait  été  l'objet  de  ses  prières. 
C'était  le  troisième  que  le  Seigneur  lui  accor- 
dail.  L'aîné,  Antoine,  consacra  sa  vie  au  service 
des  pauvres  et  honora  par  une  grande  charité  le 
sacerdoce  dont  il  était  revêtu;  le  second, 
Maurice,  mourut  sous  l'habit  de  Frère  Prêcheur. 
<}uand  Dominique  fut  présenté  à  l'église  pour  y 
recevoir  le  baptême  un  nouveau  signe  manifesta 
la  grandeur  de  sa  prédestination.  Sa  marraine, 
que  les  historiens  ne  désignent  qu'en  l'appelant 
une  noble  dame,  vit  en  songe  sur  le  front  du 
baptisé  une  étoile  radieuse.  Quelque  vestige  en 
demeura  toujours  depuis  sur  le  visage  de  Domi- 
nique et  l'on  a  remarqué,  comme  un  trait  singu- 
lier de  sa  physionomie,  qu'une  certaine  splen- 
deur jaillissait  de  son  front,  et  attirait  à  lui  le 
cœur  de  ceux  qui  le  regardaient. 

Dominique  ne  fut  point  nourri  d'un  lait  étran- 
ger ;  sa  mère  ne  permit  pas  qu'un  autre  sang  que 
le  sien  coulât  dans  ses  veines  ;  elle  le  garda  sur 
un  sein  où  il  ne  pouvaitpuiser  qu'une  nourriture 
chaste,  et  sur  des  lèvres  où  il  ne  pouvait  en- 
tendre qu'une  parole  vraie.  Dès  qu'il  put  remuer 
ses  membres  de  lui-même,  il  sortait  en  secret 
de  son  berceau  et  se  couchait  à  terre.  «  On  eùtdit 
qu'il  connaissait  déjà  la  misère  des  hommes,  la 
différence  de  leur  sort  ici-bas  :  et  que,  prévenu 
d'amour  pour  eux,  il  souffrait  d'avoir  un  lit 
meilleur  que  le  dernierd'cntre  ses  frères  ;  ou  bien 
qu'instruit  aux  secrets  du  berceau  de  Jésus- 
Christ,  il  voulait  se  faire  une  couche  semblable 
à  la  sienne.  On  ne  sait  rien  de  plus  des  six  pre- 
mières années  de  sa  vie.  » 
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A  sr|>l  ans  commfMK'^  S,  il  4|iiill;i  la  mnison  pn- 
Icriirllr  (»l  il  fui  eiivoyi'  i\  (iiiinirl  (l'Izan,  chez 
un  oncio  qui  rrrn|»lissnit  dans  celte  église  les 
lonriions  (rarcIiipnMre. 

C'est  à  peu  ju'ès  tout  ce  ([ue  nous  savons  sur 
Jranne  d'A/a.  On  nous  dira  que  Don^inirpie  a 
[)rolilé  (l(\s  exemples  de  piélc'î  (pie  lui  donnait  sa 
mère  et  on  ajoutera  une  remarque  louchante  et 
<pn  montre  dans  celte  mère  la  foi  <*\([uise  ej,  la 
grandeur  d'ûme  dans  riiuinilité  qui  caractérisent 
Domini(pie.  <r  Par  sa  modestie  et  sa  ferveur,  son 
fils  n'était  pas  seulement  |)Our  elle  un  sujet  d'ad- 
miration, mais  d'imitation.  » 

Puis,  voyant  qu'il  n'y  avait  en  lui  aucun  pen- 
chant à  corrij^er,  ne  pouvant  plus  le  pousser  à 
une  vertu  su[)érieure  parce  qu'elle  lui  avait 
donné  toute  sa  piété  avec  toute  sa  sagesse,  elle 
sacrifia  son  amour  maternel  :  clk^  l'envoya,  di- 
sions-nous, chezsonfrèrerarcliiprétre  deGumiel, 
prêtre  selon  le  cœur  de  Dieu  «  homme  vénérable, 
moins  distingué  par  sa  naissance,  quoiqu'elle 
fût  illustre,  que  par  une  tendre  piété,  par  sa  droi- 
ture et  la  profusion  de  ses  aumônes  ». 

Pendant  tout  le  temps  qu'il  étudie  la  gram- 
maire et  les  humanités  auprès  de  cet  homme, 
«  empli  de  la  grAce  du  sacerdoce  »  (c'est-à-dire 
jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans),  pendant  tout  le 
temps,  qu'ensuite,  il  passa  à  l'Université  de 
Palencia,  mère  de  la  u:lorieuse  Université  de  Sa- 
lamanque,  on  ne  voit  point  paraître  Jeanne 
d'Aza.  On  ne  nous  parle  plus  d'elle  que  pour 
nous  annoncer  sa  mort.  Dominique  avait  vingt 
ans,  à  ce  que  je  puis  voir.  Notre  saint  se  promit 
<(  d'imiter  ce  qu'il  lui  avait  vu  faire,  et  de  suivre 

8. 
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toujours  les  instructions  qu'il  en  avait  reçues  ». 
Il  n'est  pas  possible  de  rêver  une  plus  élogieuse 
oraison  funèbre.  La  grandiose  sainteté  du  pa- 
triarche élève  jusque  dans  les  hauteurs  des 
cieux  Tâme  de  celle  dont  il  voulut  être  l'imita- 
teur. 

En  regardant  ce  visage  dont  la  contemplation 
me  ravit,  cette  figure  de  saint  Dominique  que 
nous  peint  le  Bienheureux  Angélique  de  Fiesole, 
je'  cherche  les  traits  de  cette  mère  bénie.  Mon 
imagination  s'enivre  en  considérant  ce  regard, 
le  plus  tendre  qu'on  puisse  rêver  parce  qu'il 
voit  réellement  les  douceurs  de  l'amour  divin. 
Cet  œil  si  doux  et  si  fin  est-il  l'œil  de  Jeanne 
d'Aza?  ce  rayonnement  de  majesté  juvénile;  ce 
front  rempli  de  droites  pensées  ;  cette  lèvre  dé- 
daigneuse du  mal  et  qui  ne  paraît  pas  pouvoir 
faire  au  vice  l'honneur  de  le  haïr,  mais  qui  le 
méprise  avec  un  si  angélique  dédain;  ce  profil 
d'une  expression  intense  de  virginité,  en  même 
temps  que  d'une  sécheresse  mystique,  sécheresse 
contredite,  d'ailleurs,  par  toute  la  vie  du  saint, 
qu'y  a-t-il  là  que  nous  puissions  détacher  pour 
en  faire  le  portrait  de  Jeanne  d'iVza  ? 

Dans  la  description,  non  plus  composée  d'après 
les  traditions,  mais  contemporaine,  que  nous 
livre  une  religieuse  qui  avait  connu  Dominique, 
sœur  Cécile,  du  monastère  de  Sainte-Agnès, 
qu'y  a-t-il  également  qui  puisse  nous  aider  à 
voir  la  pieuse  dame  ?  «  Sa  stature  était  médiocre, 
sa  taille  maigre,  son  visage  blanc  et  un  peu  co- 
loré par  le  sang,  ses  cheveux  et  sa  tête  d'un 
blond  assez  vif,  ses  yeux  beaux.  Il  lui  sortait 
du  front  et  d'entre  les  cils  une  certaine  lumière 


f:iinoNi^)iii:s  m:  i  \   materniti^:  sainti:       1*59 

rîulifMisc  (jui  allirail  Ir  rospecL  «I,  I  amouj.  Il 
rlail  Iniijours  joyeux  el  ai.MV^ablo,  exr(»plr  (|uan(l 
il  éfail  (îmu  i\c  rornpassion  par  (piohpie  nfllic- 
tion  (lu  procliaiu.  Il  avait  les  mains  lonfçues  et 
bell(\s,  une  grande  voix  noble  et  sonore.  » 

Nous  laissons  aux  |)liilosophos,  qui  on!  si  sou- 
vent observr  la  rcsscuihhuK^r  existant  enlrcî  les 
fils  et  les  mères,  le  soin  do.  trouver  Jeanne  d'Aza 
dans  le  portrait  de  son  fils.  Nous  nous  conten- 
terons d'indiquer  que  cette  couleur  «  d'un 
blond  assez  vif  »  est  le  plus  souvent  la  manjue 
du  sang"  visip^olh,  c'cst-îi-dire  le  sienne  du  |)lus 
noble  et  du  plus  pur  sang  d'Espagne. 

Si  nous  savons  peu  de  choses  sur  la  vie  de  dofta 
Juana, les  renseignements  sur  sa  sépulture  ne  man- 
quent pas  :  on  l'enterra  d'abord  dans  le  tom- 
beau des  Guzman,  à  l'église  de  Gumiel.  En  1318 
l'Infant  don  Juan  Emmanuel  fonda  un  couvent 
de  Frères  Prêcheurs  à  Penafiel,  il  y  lit  transpor- 
ter le  corps  de  la  servante  de  Dieu.  On  lui  éleva 
un  magnifique  tombeau  sur  lequel  on  lit:  «Sainte 
Jeanne,  femme  de  Don  Félix  de  Guzman,  père 
du  Bienheureux  patriarche  saint  Dominique.   » 


§111.  —Picca,  Mère  de  saint  François  d'Assise 
(1182-1226). — Pour  un  historien  qui  étudie  la  vie 
d'un  homme  illustre,  c'est  une  grande  fortune 
de  rencontrer  un  contemporain  qui  dise:  «  JeTai 
vu.  Le  voici  tel  que  je  l'ai  observé  sincèrement,  d 
On  compare  ce  portrait  vivant  à  la  physionomie 
légendaire  que  la  mémoire  des  hommes  a  créée 
d'après  les  actions  du  héros  et  leurs  résultats. 
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Il  en  peut  sortir  une  leçon  de  psychologie  très 
féconde,  surtout  une  grande  lumière  historique. 
Nous  pénétrons  plus  aisément  dans  l'intimité 
des  personnages  ;  les  changements  que  les  inci- 
dents ont  fait  subir  à  leur  naturel  primitif  nous 
frappent  plus,  et  nous  apprenons  la  façon  dont 
l'auréole  légendaire  se  forme  dans  le  cerv^eau  de 
la  postérité. 

D'ailleurs  qui  pourrait  ne  pas  s'arrêter  devant 
un  homme  disant  :  «  J'ai  causé  avec  Charlemagne  ; 
j'ai  observé  saint  Louis;  voici  le  portrait  de 
François  d'Assise  ;  »  les  trois  êtres  le  plus  éton- 
nants qui  aient  paru,  depuis  les  apôtres,  parce 
que  le  premier  représente  le  maximum  de  la 
puissance  humaine,  le  second  le  sommet  de  la 
perfection  de  l'homme,  et  le  troisième  un  état 
intermédiaire  entre  le  ciel  et  la  terre,  état  plus 
puissant  que  cette  puissance,  plus  parfait  encore 
que  cette  perfection. 

Voici  donc  le  portrait  de  François  d'Assise 
en  son  adolescence,  avant  qu'il  fût  devenu,  par 
une  surabondance  de  grûce,  et  autant  que  le  corps 
humain  peut  le  supporter,  la  réalisation  de  ce 
séraphin  que  Dieu  daigna  lui  montrer,  de  ce  sé- 
raphin portant  les  blessures  du  divin  Crucifié. 
«  Sa  taille  était  au-dessous  de  la  moyenne  et 
bien  prise.  Il  était  maigre  et  d'une  complexion 
fort  délicate.  Il  avait  le  visage  ovale,  le  front 
large,  les  dents  blanches  et  serrées,  le  teint  brun, 
les  cheveux  noirs,  les  traits  réguliers,  la  figure 
expressive,  les  lèvres  vermeilles  et  le  sourire 
charmant.  Ses  beaux  yeux  noirs  étaient  pleins 
de  feu,  de  douceur  et  de  modestie:  la  paix,  l'in- 
nocence et  la  beauté  de  son  Ame  se  reflétaient 
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sur  son  visn^c».  A  ces  avnntapes  exlrricurs,  il 
joil^iiait  ces  ([ualilrs  (pii  a(•ll^v^^t  (\r  rcndnr  un 
Jeune  lioninie  îiiniahlr  :  un  esprit  rnjoué,  une 
iniaf^inalion  vive,  un  rcrureorupalissanl  et  géné- 
reux. Il  était  discret,  et  lidrle  à  sa  parole,  de 
mœurs  douces  et  faciles  et  en  même  lem[)s  actif, 
entreprenant  et  capable  de  p^rands  desseins  :  na- 
tui'e  souple  et  pl(Mn(^  de  contrastes,  rPune  rour- 
loisi(î  toute  chevaleres(]uc,  et  d'une  droiture  «Ir 
caractère  (jui  ne  se  démentit  jamais.  » 

Ce  portrait  est  utile  à  comparer  avec  les  repré- 
^(Mdations  que  nous  avons  du  saint,  avant  que 
son  Ame  eût  à  peu  près  absorbé  son  corps  et  que 
ce  corps  ne  fut  plus  que  comme  ces  vitraux  à 
demi  transparents  qui  cachent  à  peine  les  lu- 
mières intérieures.  La  partie  morale  de. ce  por- 
trait est  surtout  curieuse  à  rapprocher  des  qua- 
lités que  nous  découvre  le  patriarche  quand  il  est 
arrivé  à  tout  le  développement  de  sa  sainteté. 
Comment  ces  qualités  naturelles  deviendront- 
elles  la  puissance  dans  la  sagesse,  la  hardiesse 
dans  riiumilité,  le  fiilgiirement  du  génie  dans  la 
simplicité,  l'irrésistible  autorité  dans  la  modestie? 
Comment  formeront-elles  ce  mélange  inouï  de 
grûce  poétique,  de  sens  pratique,  d'abandon 
candide  et  de  pénétration  transperçante? 

Comment  créèrent-elles  surtout  ce  don  le  plus 
caractéristique  de  tous,  cette  franchise,  douée  de 
finesse  et  de  bonhomie,  qui  jaillissait,  comme 
s'il  n'en  eût  pas  eu  conscience  et  qui  semblait 
quelquefois  participer  de  la  claire  vue  de  Dieu? 

Nous  n'avons  pas  à  le  chercher.  Ce  n'est  pas 
la  vie  de  saint  François  que  nous  devons  écrire 
et  si  nous  avons  donné  son  portrait,  c'est  qu'il  a 
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pour  nous  un  intérêt  spécial.  Il  nous  aide  à  con- 
naître la  mère  de  notre  saint. 

Nous  savons  que  son  père  était  un  homme 
rude,  brutal,  religieux  sans  doute  comme  tout  le 
monde  l'était  alors,  mais  surtout  un  marchand 
actif,  hardi,  presque  exclusivement  occupé  des 
gains  du  négoce. 

Le  négoce  était  très  étendu  alors  :  il  avait  des 
allures  martiales;  et  les  marchands,  bien  armés, 
bien  escortés,  voyageaient  par  l'Italie,  la  France, 
l'Espagne,  l'Allemagne,  un  peu  à  la  façon  des 
caravanes  qui  traversent  aujourd'hui  l'Asie  et 
l'Afrique.  Rien  ne  nous  empêche  de  supposer 
dans  le  fils  le  germe  des  qualités  vigoureuses  et 
actives  du  père.  Mais  ne  sommes-nous  pas  auto- 
risé à  chercher  l'âme  de  sa  mère  dans  cette 
grâce,  dans  cette  poésie,  dans  cette  pureté  native, 
dans  cet  esprit  enjoué,  dans  cette  imagination 
vive,  dans  ce  cœur  compatissant  et  généreux, 
dans  toutes  ces  fines,  tendres,  sensibles  vertus 
que  nous  révèle  la  physionomie  adolescente  de 
François? 

Quelques  incidents,  soulignés  par  le  biographe 
de  sa  jeunesse,  nous  prouveront  que  nous  ne 
sommes  pas  trompé. 

Disons-le  auparavant,  nous  ne  voyons  pas  bien 
comment  ces  biographes  font  honneur  à  l'Ombrie 
des  dons  naturels  qu'ils  signalent  en  lui. 

11  ne  paraît  pas  tenir  grand'chose  de  la  race 
ombrienne.  Son  grand-père  arrivait  de  Lucques 
et  son  père,  BcrnardoneMoriconi, riche  marchand, 
avait  épousé  une  Française  réfugiée  à  Assise,  des- 
cendante des  seigneurs  de  Bourlemontque  le  R.  P. 
'Fraisen  nous  dit,  en  1751,  être  des  gens  illustres. 
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ircsl  ainsi  <|iir  par  sa  inèro,  Picco,  ce  saint, 
t::ran(l  parmi  hvs  }j;i'an(ls  hommes,  lient  h  la 
l'rance.  Il  y  li(*nt  enconi  par  son  nom,  car  c'<îsI 
par  amour  pour  la  l'rance  que  son  père,  reve- 
nant de  ce  pays,  lors  de  la  naissance  de  Tenfant, 
ajouta  au  nom  de  Jean  celui  de  Francesco.  Peut- 
ùlve  voulut-il  aussi  témoigner  ^gracieusement  l\ 
sa  jcuru*  épouse  sa  reconnaissanctî  du  don  qu'c^lh^ 
lui  faisait  de  ce  gentil  lils.  L'histoire  a  oublié 
Jean  pour  illustrer  François,  qui  se  rattache  en- 
core à  nous  par  sa  tendre  afTcction  pour  le  pays 
maternel. 

Le  2()  septembre  1182,  dame  Picca  souffrait 
déjà  depuis  plusieurs  jours.  Ni  médecin  ni  vœux 
pieux  ne  pouvaient  adoucir  ses  douleurs.  Tout 
brusquement  un  |)èlerin  entre  dans  la  maison. 
On  le  reçut  comme  on  recevait  alors  tous  les 
pèlerins,  et  parliculiérement  dans  cette  maison 
où  ceux-ci,  qui  étaient  les  grands  truchements 
entre  les  diverses  parties  de  l'Europe,  pouvaient 
apporter  des  nouvelles  du  mari,  alors  absent. 
Mais  c'était  à  dame  Picca  que  le  pèlerin  voulut 
parler.  11  lui  annonça  qu'elle  ne  cesserait  pas 
de  souffrir  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fît  transporter 
dans  une  étable,  et  que  là,  seulement,  elle  serait 
délivrée. 

Il  disparut  là-dessus  et  sa  disparition  fut  si 
brusque,  il  fut  tellement  impossible  de  le  retrou- 
ver, malgré  loutes  les  recherches  dans  la  ville 
d'Assise,  que  dame  Picca,  abandonnée  par  les 
secours  humains,  se  résolut  à  lui  obéir. 

JElle  se  fît  transporter  dans  une  étable  du  voi- 
sinage. C'est  là  que  notre  saint  vint  au  monde. 
Le  Seigneur  Jésus,  qui  voulait  mettre  en  François 
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une  si  miraculeuse  ressemblance  avec  lui-même, 
avait  décidé  que  celui  qui  devait  mourir  avec  les 
signes  du  crucifiement,  commencerait  sa  vie  hum- 
blement dans  une  étable,  comme  TEnfant-Dieu. 

Sur  l'emplacement  de  cette  étable  on  a  bâti 
un  oratoire,  San  Francisco  el  Piccolo,  sur  la 
porte  duquel  on  peut  lire  cette  inscription  : 

Hoc  oratorium  fuit  bovis  et  asini  stratulum 
In  quo  natus  est  Franciscus,  mundi  spéculum. 

Cet  oratoire  fut  d'abord  une  étable  où  se  trou- 
vait le  bœuf  et  l'âne,  quand  y  naquit  François, 
le  miroir  de  l'humanité. 

D'autres  merveilles  entouraient  ce  ravissant 
berceau.  C'était,  si  l'on  peut  dire,  les  fées  chré- 
tiennes, les  envoyées  de  l'amour  du  Christ,  qui 
vinrent  annoncer  à  Picca  que  son  enfant  deman- 
dait un  redoublement  de  soins  jjieux. 

Non  loin  de  cette  étable  se  trouvait  une  petite 
chapelle,  au-dessus  de  laquelle  les  gens  du  voi- 
sinage entendirent,  au  moment  de  la  naissance 
de  François,  des  voix  et  des  chants  qui  parurent 
angéliques.  Cette  chapelle,  dès  lors,  se  nomma 
Notre-Dame-des- Anges . 

Au  moment  où  l'on  allait  baptiser  l'enfant,  on 
vint  apprendre  à  Picca  qu'un  nouvel  étranger 
se  présentait.  Il  y  avait  dans  toute  son  apparence 
une  expression  de  douce  gravité  qui  en  imposait. 
Il  demandait  à  être  le  parrain  de  l'enfant.  Etait- 
ce  un  usage  de  celte  hospitalité  chrétienne  qui 
accordait  tant  de  privilèges  parfois,  et  toujours 
de  la  pitié,  à  ceux  qui  souffrent,  aux  voyageurs, 
aux  pèlerins,  comme  aux  prisonniers  et  aux 
mendiants? 


IMcCil  >r  >rui,*ill-r||r,    jhuii    iill   Jlislillll,    soiis   une 

(liiTclion  rxccplioiiiu'lle  de  la  Providence?  Lr. 
<'()ns(Ml  lieunîii.x  (Ioiuh'î  ()ar  le  préc('*dent  inconnu 
l;i  (lis[)osail-eIle  h  accueillir  Inutc  nouveauté? 
i;ili*  acce|)la  le  parrain  i\\w.  Dieu  seinhlail  lui 
imp()S(M\  On  porta  renfanl  à  la  ealliédrale.  L'in- 
connu, après  les  cérémonies  du  l)a|)lénie,  s*age- 
m)uilla  sur  les  dej^rés  de  marbre  blanc  qui  ser- 
vaient de  marches  ù  Taulel  et  il  disparut,  en  lais- 
sant sur  ces  marches  les  manpics  de  ses  genoux, 
<pic  l'on  montre  encore  aujourd'hui. 

C4C  ne  fut  pas  tout.  Ouand  l'enfant  revint  du 
ba[)léme,  un  troisième  j)crsonnage  se  présente 
et  demande  î\  voir  le  petit  Giovanno  ;  c'est,  avons- 
nous  indiqué,  le  nom  (jue  Picca,  dévouée  au 
culte  de  saint  Jean,  avait  désigné.  La  mère  per- 
mit h  la  nourrice  de  le  lui  porter.  Il  prit  Tenfant, 
le  caressa  avec  une  tendresse  touchante,  lui  im- 
prima sur  l'épaule  droite  un  signe  de  croix,  et 
après  l'avoir  élevé  en  haut  comme  une  offrande 
au  Seigneur,  il  le  remit  à  la  nourrice  en  lui 
disant  :  «  Aujourd'hui  sont  nés  dans  cette  ville 
deux  enfants  dont  l'un,  celui-ci,  sera  un  grand 
saint.  »  L'étranger  disparut  à  son  tour,  et,  pas 
plus  que  des  deux  autres,  on  n'en  put  retrouver 
la  trace. 

Dix  ans  avant  cet  événement,  le  Bienheureux 
Joachim  de  Calabre  avait  annoncé  la  naissance 
de  François  et  de  Dominique,  «  deux  chefs  d'Or- 
dre, dont  l'un  devait  naître  en  Ombrie,  l'autre 
en  Espagne  ».  Cette  prédiction  était-elle  arrivée 
jusqu'à  Assise  et  Picca  put-elle  soupçonner 
que  cette  prophétie  se  rapportait  à  cet  enfant  dont 
les  Anges  entouraient  le  berceau  ? 
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Les  contemporains  ne  nous  permettent  pas  de 
trouver  une  réponse.  Ils  vont  du  reste  se  taire 
sur  rcnfance  de  François  et  sur  l'éducation  que 
sa  mère  lui  donna.  11  nous  faut  juger  des  fleurs 
parles  fruits.  En  voyant  ce  que  François  devient 
dans  la  voie  humaine  d'abord,  puis  dans  la  voie 
céleste,  nous  constaterons  des  élans  toujours 
gracieux,  nobles,  généreux.  Ils  commencent 
par  être  élégants,  puis  vigoureux,  mais  tou- 
jours escortés  de  poésie,  toujours  soutenus  par 
la  tendresse  soit  de  l'amitié  humaine,  soit  de 
l'amour  divin,  et  même  lorsqu'au  début  ils  parais- 
saient si  frivoles,  ils  ne  quittèrent  jamais  le  cercle 
delà  sagesse.  Ces  observations  nous  permettent 
de  deviner  les  leçons  que  François  trouva  dans 
le  cœur  maternel.  Nous  regardons  la  jeune  mère 
et  l'enfant  échangeant  les  gentillesses  des  âmes 
pures  et  sensibles,  les  remarques  des  esprits  fiers 
et  délicats  ;  et  en  étudiant  la  conduite  de  l'ado- 
lescent, en  scrutant  les  quatre  phrases  échappées 
à  trois  des  biographes  contemporains,  nous  com- 
prendrons mieux  le  cœur  de  cette  mère. 

Rien  ne  m'a  paru  plus  fier,  plus  attrayant,  à  la 
fois  plus  respectable  et  plus  aimable  que  celte 
physionomie  semi-française,  semi-italienne.  J'ob- 
serve avec  curiosité  cette  amc  très  forte  et  très 
faible;  très  faible  là  où  il  lui  est  permis  d'être 
faible  et  très  forte  là  où  elle  a  le  devoir  impérieux 
d'être  forte. 

Ce  qui,  en  elle,  a  frappé  ces  biographes,  ce 
n'est  pas  sa  piété,  c'est  sa  vertu.  Pour  l'un  c'est 
Maler  honesllssima,  une  mère  de  fort  bonnes 
mœurs.  Une  autre  nous  dit  que,  «  décente  dans 
toute  sa  tenue,  elle  montre  dans  ses  mœurs  qiiod- 
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(hini  insif/nr Dirliilis,  «  un  vrrilîihhî  ('•clnl  (l<;  v(îrtii. 
IIii  IroisiriiK;  coiiimciKT  à  nous  (;ntr'ouvrir  les 
\cu\.  A|urs  avoir  signalé  le  caraclcre  d'iiono- 
rahiiih',  de  liieiisùancc,  d(î  réserve  qui  a  frapj)/; 
ses  prcHlécessours,  il  nous  dit  (|u'elle  ïnl  simplex 
cl  clemens,  sincère  et  douc(».  Un  aulnî  passajifc 
(l(^  l'un  d(vs  l)ioL>i-a|)hes  étend  jusqu'à  la  déhon- 
naireté,  un  [xmi  faible,  le  sens  de  ce  ([ualilicalif 
démens. 

Oui,  et  je  l'avoue  avec  quel(|uc  remords  et 
coniuK*  en  en  demandant  [)ardonà  cette  ûmeque 
je  vois  si  vertueuse  en  son  induli^ence,  il  y  eut 
de  la  faiblesse  dans  son  Cimi'  niabM*ncllc.  La  gé- 
nérosité, la  vertu,  l'irrésistible  charme  de  l'enfant 
désarmèrent  ce  cœur  si  porté  aux  pures  ten- 
dresses; etThomas  de  Celano,  bien  qu'admirateur, 
lui  aussi,  de  dame  Picca,  blûme  l'éducation  molle 
que  les  mœurs  italiennes  conseillaient  et  dont  la 
candeur  de  ce  cœur  maternel  n'entrevit  pas  les 
dangers. 

Je  constaterai  que  Thomas  de  Celano  fut  le 
confident  du  patriarche,  et  je  me  demande  si  ce 
léger  blâme  n'est  pas  l'écho  des  jugements  de 
François  lui-même.  C'est  ce  point  qui  a  toujours 
inquiété  mon  esprit.  J'ai  cherché  dans  les  con- 
versations du  saint,  dans  ses  discours  et  ses 
poésies  le  souvenir  de  sa  mère.  Non  seulement 
je  n'y  ai  pas  rencontré  ces  élans  d'amour  filial 
que  bien  des  grands  saints  nous  montrent  d'une 
façon  si  touchante,  jusqu'à  la  vieillesse  même, 
mais  François  paraît  craindre  pour  ses  religieux 
les  rapports  avec  leur  famille  naturelle.  Cela 
s'explique,  je  crois. 

Ses  biographes  aiment  à  proclamer  que  Fran- 
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çois  d'Assise  a  fait  une  révolution  dans  l'Europe 
du  Moyen  Age  et  qu'il  l'a  faite  en  disant  non  plus 
«  Aimez  les  pauvres  » ,  mais  «  Aimez  la  pauvreté  » . 

Cette  vue  est  ingénieuse;  elle  n'est  pas  exacte. 
Saint  François  a  créé  un  mouvement  admirable, 
mais  qui  n'a  pas  la  puissance  de  transformation 
générale,  radicale  et  durable  qu'indique  le  mot 
révolution.  Celui  qui  a  créé  le  mouvement  trans- 
formateur c'est  Celui  qui  a  dit  :  «  Bienheureux  les 
pauvres.  Bienheureux  ceux  qui  souffrent.  Pensez 
à  moi,  vous  tous  qui  souffrez.  Il  est  difficile  à  un 
riche  d'entrer  dans  le  royaume  des  cieux.  »  Ceux 
qui  ont  achevé  ce  mouvement,  ce  sont  les  Apôtres. 
Depuis  eux,  depuis  le  Dieu  de  compassion  qui 
disait  :  «  J'ai  pitié  de  cette  foule,  »  la  foule  des 
pauvres  a  été  aimée  et  non  seulement  le  pauvre 
mais  la  pauvreté.  Dès  les  premiers  siècles,  je 
trouve  cette  expression  énergique  qui  résume  si 
bien  la  question  :  nDivitiœ,  ubera  pauperum  sunt, 
et  les  palais  sont  heureux  d'être  les  hospices  du 
Christ  ». 

Mais  dans  cette  révolution,  François  d'Assise 
crée  une  évolution.  Jusque-là,  presque  toujours, 
on  avait  aimé  la  pauvreté  par  devoir,  par  esprit 
de  pénitence,  avec  une  résignation  noble  et  gé- 
néreuse sans  doute,  mais  héroïque  et  presque  pé- 
nible. François,  lui,  c'est  d'amour  qu'il  aime  la 
pauvreté,  avec  effusion,  avec  passion,  avec  en- 
thousiasme. Il  vit  que  la  pauvreté,  outre  les 
attraits  évidents  qu'elle  a  pour  des  âmes  vigou- 
reuses, possédait  une  beauté  mystérieuse,  puis- 
que Jésus  avait  quitté  les  Cieux  pour  la  pau- 
vreté. Ce  n'est  pas  encore  là  toute  son  originalité.  *^ 
Joignant  le  génie  de  l'homme  d'Etat  à  l'élan  du  • 
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|)()M<',  il  codilic  (ri  itiiioiii  <l  Irri^i^  vu  C(>r|is 
solide  (le  doclriiic.  Oui,  d';mlres  saints,  avant 
comme  après  lui,  aim^n^nt  la  pauvreté.  Je  veux 
eiter  seulemfMil  saint  IJenoît  Labre,  [)arce  cju'i' 
avait  pour  (die  une  passion  analogue  li  celle  dr. 
saint  l^^'aiirois.  Mais  ,l('*sus  donne  à  ses  servi- 
teurs privilrij^i(\s  les  insliumenls  ([ui  soni  dans 
la  lo}i;iqu(^  du  mouvement  (pi'il  veut  produin». 
Benoît  Labre  n'avait  pas  hi  <^('înie  de  François 
d'Assise  et  il  ne  donna  qu'un  exemple  au  lieu  d(î 
cette  impulsi<Mi  puissante  qui  amena  des  eflets 
consicb^rables.  Par  \h,  en  (^ITet,  saint  Fran(^ois 
constatait  la  lin  dtMinitive  de  l'invasion  barbare 
et  il  détruisait  les  éléments  de  paganisme  intro 
duits  dans  la  civilisation  (dirétienne  par  la  cor- 
ru[)tion  de  l'an  1000.  Combattant  la  mollesse,  il 
retardait  jusqu'au  xvf  siècle,  la  Renaissance 
païenne;  il  préparait  la  noble  et  vif^oureuse 
Renaissance  clirélienne  du  xiii°  siècle  ;  et,  dès  le 
XII*  siècle,  il  montrait  la  fausseté  des  futures  hé- 
résies, qui  se  sont  bien  gardées  d'abandonner  les 
pauvres,  mais  dont  aucune  ne  peut  avoir  l'hé- 
roïsme d'adorer  la  pauvreté. 

François  qui,  avec  des  échappées  charmantes 
de  paroles  et  de  poésie,  possédait  une  intelligence 
merveilleusement  logique  et  sensée,  François  vit 
clairement  que  le  mouvement  ne  pouvait  être 
fécond  qu'à  condition  de  tout  emporter.  Il  fal- 
lait que  la  pauvreté  fût  pour  ses  enfants  ce 
qu'elle  était  pour  lui,  sa  sœur,  sa  mcre,  sa  dame, 
son  épouse.  Il  n'y  avait  donc  plus  d'autre  famille 
qu'elle. 

L'autre  parenté,  la  parenté  naturelle,  était 
un  danger.  Il  la  traita  avec  cette  inquiétude  du 
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père  qui    surveille  les  ennemis    de  son  enfant. 

Il  estimait  que  ce  n'était  pas  aimer  passion- 
nément la  pauvreté  que  vouloir  garder  à  côté 
d'elle  Taffection  familiale,  et  qu'on  n'était  pas 
complètement  pauvre  quand  on  avait  l'amour 
filial.  Il  refusait  d'accueillir  dans  son  Ordre  ceux 
qui,  sans  doute,  s'étaient  séparés  de  leurs  biens, 
mais  qui  les  avaient  distribués  à  leurs  parents. 

Il  fallait  l'abandon  complet,  la  donation 
absolue  aux  misérables.  «  Frère  Mouche,  disait- 
il,  vous  avez  frustré  les  pauvres  en  donnant  vos 
biens  à  vos  parents.  »  Un  jour  il  dira  à  l'un  de 
ses  premiers  disciples  ces  mots  qui  éclairent  le 
fond  de  sa  conception  .:  «  Quand  on  a  cherché 
Jésus-Christ,  ce  n'est  pas  parmi  ses  proches 
qu'on  l'a  trouvé.  »  Il  faut  être  seul,  en  présence 
de  Jésus  seul. 

Il  put  donc,  quand  il  fut  dans  la  lumière  pure, 
blâmer  doucement  sa  mère  d'avoir  aidé  au  déve- 
loppement de  ces  instincts  artistiques,  poétiques, 
mondains  et  magnifiques  qui  avaient  failli  le  dis- 
traire de  sa  dame  la  Pauvreté. 

Toutefois,  pendant  l'enfance  et  l'adolescence, 
il  y  eut  un  échange  complet  de  tendresse  et  de 
confiance  entre  ces  deux  êtres  si  bien  faits  pour 
s'aimer,  s'admirer,  s'épancher. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  la  mère  quitta 
son  enfant  pour  l'envoyer  dans  une  école,  placée 
sous  le  patronage  de  saint  Georges.  Elle  fut 
récompensée  de  ce  sacrifice  quand  elle  le  vit 
estimé  pour  la  souplesse  et  l'abandon  de  son 
esprit,  pour  la  facilité  avec  laquelle  il  apprit  le 
latin,  le  français  surtout.  C'était  la  langue  che- 
valeresque, la  langue  de  «  corlesie  »,  celle  qui, 


comnm  \r  disait,  vers  cr  hîin|)S  nir^rnc,  un  conlrni- 
porain  dr  l^'raiirois,  était  «  drlrclahle  U  loiilc 
j;(»nt,  »  celle  qui  dcvelop[)aitdans  les  Ames  lagriié- 
rosilù,  dans  les  esprits  la  clarté,  dans  les  ma- 
nières rélrL»anc(i.  Pour  Pi(!ca,  outre  les  leçons 
de  fin  savoir  que  cette  lan<;u(^  donnait,  elle  avait 
U)  niéril<^  dVIre  la  langue  des  ane^'b-cs. 

A  Vi\y;c>  de  (pudorze  ans,  l^Vaneois  (piitliî  ses 
études,  (iraiide  joie  de  son  père  qui  h;  vit  reve- 
nir à  la  maison  [)0ur  s'initier  au  commerce 
paternel. 

Ouelle  (Hait  exactement  la  position  sociale  de 
la  famille  Moriconi?  On  entendit  quelquefois  le 
saint  s'écrier  avec  un  accent  méprisant  :•<!  Tu 
n'es  que  le  fils  de  Bernardonc!  » 

Une  anecdote  qui  me  revient  en  mémoire 
insiste  sur  ce  dédain. 

Un  jour  que  la  On  de  sa  vie  approchait  et  que 
son  corps  divinement  martyrisé  ne  pouvait  plus 
se  soutenir,  il  avait  voulu  pourtant  se  rendre  à  je 
ne  sais  quel  endroit  où  il  avait  un  conseil  à  don- 
ner. On  le  hissa  sur  un  âne  et  on  lui  donna  pour 
compagnon  un  des  religieux,  Léonard  d'Assise. 
Celui-ci  était  également  fort  las,  et  suivait  l'âne 
péniblement  en  pensant,  à  part  soi  :  «  Ses 
parents  n'allaient  pas  de  pair  avec  les  miens  et 
le  voilà  monté  sur  un  àne  quand  moi  je  vais  à 
pied.  »  Le  saint,  qui  connaissait  les  pensées 
cachées,  descend  péniblement,  et,  répondant  aux 
idées  de  Léonard,  il  lui  dit  :  «  Non,  mon  frère, 
il  ne  convient  pas  que  j'aie  une  monture  quand 
vous  allez  à  pied.  Il  est  bien  vrai  que  votre 
famille  est  plus  considérée  que  la  mienne.  »  Le 
bon  Léonard,  effrayé  de  voir  deviner  des  pensées 
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qu'il  n'avait  pas  formulées,  se  met  à  pleurer,  se 
jette  aux  genoux  du  patriarche  et  lui  demande 
pardon. 

Avant  de  tirer  la  conclusion  de  cette  anecdote, 
qu'on  me  permette  une  remarque.  François  ne 
parle  pas  notre  langage:  Il  pense  et  parle  à  tra- 
vers Jésus.  Ce  n'est  pas  lui,  ce  n'est  pas  un 
homme,  ce  n'est  pas  môme  la  sagesse  humaine, 
c'est  la  charité,  l'humilité,  l'amour  divin  qui  ont 
la  parole.  Dans  ce  langage  le  fait  précis  perd 
quelques-uns  de  ses  contours,  à  moins  que 
l'exactitude  mathématique  ne  soit  utile  à  la  ma- 
nifestation de  la  vérité.  Aussi  François  diminuera 
volontiers  le  rang  de  sa  famille  par  humilité  ou 
par  charité. 

Le  négoce  était  en  honneur  en  Italie  :  il  menait 
parfois  aux  premières  magistratures  dans  les 
petites  républiques. 

Bernadone  était  un  grand  commerçanten  drape- 
rieeten  associant  à  son  commerce  ce  fils  d'uncœur 
énergique  et  d'un  esprit  subtil,  il  put  promettre 
à  Picca  que  celui-ci  deviendrait  quelque  chose 
de  grand.  François  en  avait  l'instinct  et  il  dut 
répéter  mainte  fois  à  cette  mère  si  fîère  de  son 
enfant,  cette  phrase  qu'il  dit  un  jour  avec  son 
aimable  sourire  à  l'un  de  ses  compagnons  :  «  Un 
jour  le  monde  s'inclinera  devant  moi.  » 

Il  pensait  aux  armes,  à  la  chevalerie,  à  la 
gloire. 

Bernadone  ne  tarda  pas  à  constater  qu'il  n'était 
pas  un  marchand  de  sa  sorte.  Libéral  et  magni- 
fique, élégant,  de  vif  et  de  souriant  esprit, 
ayant  le  cœur  comme  la  main  toujours  ouverts, 
il  entre  dans  cette  vie  mondaine,  dans  cette  exis- 
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l(»n('<î  {\c  IVsliiis  cl.  (I<^  IVIcîs  (|iii  iiu»nîic<*'r(»iil  liirn- 
lùl,  (l'îihsorlxT  loiilcs  I(\s  (|ii;ililrs  de»  son  <Mrc. 

Si  la  \\\èvi)  cJnrlioiiiu*  sr.  nippfîl.i  los  prodiges 
(pii  avai(Mil.  sanclidr  son  l)(M*c(;aii,  clliî  |)iil,  penser 
{\\\o  l(^s  prrsau;(*s  sciairjil  vains.  Mais  la  belle 
physionomie  de  l'éléganl  adolescent  restait  si 
ouverte,  son  r(\i;ar(l  si  limpide,  son  Ame  si  vcr- 
tiUMise  !  11  montrait  lellement  de  f^oiH  pour  la 
pureté,  de  mépris  pour  le  vice  et  la  f»;rossiéret(';, 
au  milieu  de  c(îs  plaisirs  hruyanls,  de  ces  fêtes 
mondaines,  de  ces  jeux,  de  ces  clianis,  de  ce^s 
promenades  nocturnes  (jui  tenaicmt  en  éveil  l<;s 
bons  bourp^eois  d'Assise!  1^]11<»  oublia  la  sainteté 
et  rôva  (ju'il  deviendrait  un  vrai  chevalier  ver- 
tueux et  hardi,  joyeux  et  courtois.  Puis  il  était 
si  beau,  si  aimable,  si  aimé!  On  lui  venait  si 
cordialement  dire  que  sans  doute  il  n'était  pas 
son  111s  mais  «  celui  de  quelque  princesse  »!  Un 
l'avait  surnommé  la  Fleur  des  Jeunes  yens,  et 
Bernadone  malgré  sa  sagesse  un  peu  avide  et 
Picca  malgré  sa  vertu,  toléraient  ses  dépenses 
et  ne  voulaient  pas  le  troubler  «  pour  de  telles 
choses  ».  Elle  lui  entendait  chanter,  avec  une 
indulgence  ravie,  ces  lais,  ces  sirventes,  ces 
morceaux  de  chansons  de  gestes  ou  de  romans 
d'aventures  ! 

Il  condamnera  plus  tard,  dans  les  angoisses 
de  la  pénitence,  ces  joies  mondaines,  et  son  con- 
fident rappellera  incantor  malorum,  le  chef  de 
chœur  des  chansons  légères.  Ce  n'est  pas  sans 
doute  que  cette  «  décente  »  matrone  approuvât 
les  excès  de  cette  vie  hilare,  mais  elle  regardait 
en  avant  et  elle  consolait  son  mari  sur  l'avenir, 
en  lui  disant  :  «  Patientez,  môme  dans  les  plus 

9. 
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légers  de  ses  amusements,  j'aperçois  une  telle 
noblesse  de  caractère  que  j'espère  tout  de 
l'avenir.  » 

Celait  sa  charité  que  le  vieux  marchand  trou- 
vait excessive,  c'était  elle  qui  consolait  la  mère. 
Elle  savait  qu'il  n'avait  jamais  rien  refusé  à  qui 
lui  avait  demandé  «  pour  l'amour  de  Dieu  ». 
Parfois  son  cœur  s'ouvrait  entièrement,  dans 
l'intensité  de  cette  charité.  Un  jour,  elle  le  vit 
ranger  sur  une  table  une  quantité  considérable 
de  pains  .  «  Pourquoi  tant  de  provisions  ? 
—  Mère,  répondit-il,  avec  son  suave  sourire, 
c'est  pour  les  pauvres  de  Dieu,  car  je  les  porte 
tous  dans  mon  cœur.  » 

Voilà  la  parole  qui  doit  servir  à  interpréter 
toutes  ses  actions  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Je  n'ai  pas  à  écrire  la  vie  de  ce  séraphique. 
Elle  a  tenté  bien  des  saints  depuis  saint  Bona- 
venture,  bien  des  écrivains  jusqu'à  cette  dernière 
et  excellente  biographie  donnée  par  la  Biblio- 
thèque Franciscaine.  Elle  en  tentera  encore  bien 
d'autres,  car  elle  est  irrésistible;  et  si  jamais  elle 
séduit  un  historien  qui  soit  en  même  temps  un 
psychologue,  un  savant  et  un  poète,  il  nous  don- 
nera la  plus  saisissante  et  la  plus  suave  page  de 
l'histoire  de  l'humanité. 

Je.  vais  donc  quitter  cet  exquis  compagnon 
des  belles  heures  de  la  pensée.  Je  laisse  aux  heu- 
reux qui  font  sa  biographie,  le  soin  de  raconter 
comment  il  prit  part  à  un  des  épisodes  de  la 
guerre  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  comment  il 
resta  un  an  prisonnier,  comment  Dieu  lui  donna  * 
un  premier  avertissement  après  sa  maladie,  com- 
ment il  partit  pour  devenir  un  grand  capitaine 


riluoNiolJKs  lii:  L\  MATKUNiTi':  SAiNTi:.      ir>r> 

et   coinm(Mit    le    Seif^^nôiir   l*arn>ta   en  cluîniin. 

l'raïK^ois  fui  (Irsoiiiiais  atlachr  h  Lui  par  les 
visions,  |»ar  les  iniracl(;s,  |)ar  rîiniour,  par  la 
grandeur  des  eons(Mls  et  des  coiice|)li()ns,  jus- 
qu'à C(î  <[U(^  le  bou  Jésus,  pour  ïr  réronipeuser 
d'avoir  toujours  voulu  t>tre  bon  comme  Lui,  lui 
nccordAt  ce  (|iril  souhail-îul,  des  soulTrances  scm- 
l)I;d)l(\s  aux  siennes. 

'loutcfois,  nous  (h^A'ons  si^n;d(;r  les  scènes  (jui 
suivirent  les  [)remiers  clVorts  de  François  pour 
quitter  la  maison  paternelle.  Elles  tiennent  à  la 
biographie  de  sa  mère. 

Ce  qu'elle  souffrit  en  voyant  ce  fils  élégant  et 
brillant  changé  en  mendiant  et  devenu  la  risée 
publique,  nous  ])Ouvons  \c  d(îviner.  Ce  fut  surtout 
la  fureur  de  Hernadone  qui  la  mit  dans  les 
angoisses.* 

Celui-ci,  blessé  dans  son  orgueil  comme  dans 
son  intérêt,  en  vint  jusqu'à  battre  son  fils;  il  le 
traîna  devant  le  magistrat,  l'accusa  de  lui  avoir 
pris  de  l'argent,  puis  l'emprisonna  dans  sa 
maison.  Le  lier  jeune  homme  —  il  avait  alors 
vingt-cinq  ans  — prélude  à  cette  vie  de  souffrance 
et  de  patience  qui  va  être  la  sienne.  Il  se  laissa 
emprisonner  sans  récriminer,  mais  il  tint  bon  à  la 
vocation  qui  l'appelait  au  service  de  la  pauvreté. 

Picca,  tout  en  blâmant  la  rudesse  de  son  mari, 
essayait  par  ses  larmes,  par  ses  prières,  de  per- 
suader son  fils  d'obéir  au  père  et  de  rester  dans 
le  monde.  Celui-ci  doux,  caressant  et  souriant, 
était  inflexible.  Enfin,  un  jour,  craignant  que  Ber- 
nadone,  dont  la  fureur  croissait  avec  la  résis- 
tance, ne  maltraitât  violemment  François,  elle 
lui  ouvrit  la  porte  de  sa  prison. 
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Fureur  du  vieux  marchand.  Il  se  mit  à  la  pour- 
suite de  son  fils,  le  retrouva  et  l'accusa,  comme 
je  l'ai  dit,  de  l'avoir  volé  ;  il  le  traîna  devant  le 
tribunal  de  l'évoque  d'Assise.  Les  Trois  Compa- 
gnons, biographes  contemporains  du  saint,  nous 
ont  donné  cette  scène,  avec  la  naïve  sincérité  que 
caractérise  leur  récit  et  que  le  Père  Léopold  de 
Chérancé,  l'auteur  de  la  meilleure  biographie  du 
saint,  a  fidèlement  traduite  et  interprétée. 

L'évêque,  qui  était  alors  don  Guido  Secondi^ 
cita  le  prétendu  coupable  à  son  tribunal.  Fran- 
çois respectait  trop  l'autorité  pour  résister  un 
seul  instant  à  pareille  sommation.  «  Oui,  répon- 
dit-il aux  envoyés,  j'irai  trouver  l'évêque,  parce 
qu'il  est  le  père  et  le  pasteur  des  âmes.  »  Le 
digne  prélat,  qui  avait  eu  plus  d'une  fois  l'occa- 
sion d'apprécier  le  mérite  et' les  vertus  de  l'ac- 
cusé, le  reçut  avec  la  bonté  d'un  père  plus 
qu'avec  la  sévérité  d'un  juge.  «  Mon  fils,  lui 
dit-il,  ton  père  est  grandement  irrité  contre  toi. 
Si  tu  veux  servir  Dieu  et  accomplir  toute  jus- 
tice, rends-lui  l'argent  qui  lui  appartient.  Aie 
confiance  en  Dieu,  agis  franchement,  ne  crains 
pas.  Dieu  sera  ton  aide  et  daignera  pourvoir  à 
tes  besoins,  pour  le  bien  de  son  Eglise.  »  Encou- 
ragé par  ces  paroles,  François  se  lève,  et,  dans 
un  transport  de  ferveur,  comme  enivré  de  l'Es- 
prit-Saint,  il  réplique  en  ces  termes  :  «  Seigneur, 
je  rendrai  à  mon  père  tout  ce  qui  est  à  lui,  et 
môme  les  vêtements  que  je  porte  ».  Aussitôt  il 
se  retire  dans  une  chambre  voisine,  se  dépouille 
de  ses  habits  et  revient,  la  chair  recouverte 
seulement  d'un  cilicc,  les  déposer  aux  pieds  du 
prélat;  puis  il  s'écrie  d'un  ton  inspiré  qui  fait 


CIIhONlyUDS    I)i:    I.A    MATlillMTI.    SAINTi:.        li)/ 

liTSSîiillii  Ions  les  nssishiiils  :  «  Krowlcz  et  roni- 
prcnc/:  jus^inj'i  ce»  jour  j'ai  îipprir  Pierre  l'rr- 
iinnloiic  mon  prtc;  «h'sormais  jr  puis  dire  liaiile- 
iiieiil  :  i\olr<'  lUir  (jiii  (Mes  aux  cieux,  dans  le 
sein (ln([nel  j'ai  (lé[)osé  Ions  mes  trésors  et  lonles 
mes  espérances.  » 

L(\s  lémoins  (1(*  eeth»  s(*éne  inell'iiMe  [)lruraient 
(ralleudrissemenl  et  d'admiialion.  L'évérpie 
élail,  lui  aussi,  visiblemeni  ému,  vl  dr  j^rosses 
lai'inc^s  coulaient  sur  son  visai^c».  Il  (Jescendit 
de  son  siéfrc,  couvrit  de  son  manteau  la  sublime 
nudilé  du  saini,  et  lui  ouvi'ant  les  bras,  le  tint 
longuement  pressé  sur  sa  poitrine,  (^omme  la 
mère  de  François,  il  comprit,  en  présence  d'un 
sacrilicc  si  héroï((uc,  que  Dieu  conduisait  ce  jeune 
homme  par  des  voies  extraordinaires  ;  il  l'assura 
de  son  dévouement  et  de  sa  protection;  il  lui 
promit  une  large  part  dans  ses  affections. 

On  apporta  le  manteau  d'un  pauvre  paysa» 
qui  était  au  service  de  l'évoque;  François  l'ac- 
cepta avec  reconnaissance,  y  traça  une  croix 
blanche  avec  du  mortier,  et  s'éloigna,  dépouillé 
de  tout,  le  plus  pauvre,  mais  aussi  le  plus  joyeux 
des  hommes,  «  heureux  de  n'avoir  d'autre  bien 
que  Dieu,  de  n'attendre  rien  que  de  Dieu,  de  ne 
rien  recevoir  que  pour  l'amour  de  Dieu  ». 

Bernardone  le  poursuivit  longtemps  encore 
de  ses  malédictions.  «  De  toutes  les  peines  que 
j'aieuesà  endurer,  celle-ci  m'a  été  la  plus  amère,> 
nous  dira-t-il  ;  et  un  jour,  avec  cette  originalité 
qui  saisit  d'abord  et  qui  s'explique  toujours,  il 
adopta  un  mendiant.  «  Viens,  lui  dit-il,  je  serai  ton 
fds,  et  chaque  fois  que  mon  père  selon  la  nature 
me  maudira,  toi,  tu  me  béniras  ».  Il  suivait  avec 
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son  imperturbable  logique,  la  vue  que  lui  avaient 
donnée  son  génie  et  la  grâce  divine.  Le  pauvre 
était  son  père,  de  môme  que  la  pauvreté  était 
sa  mère  et  comme  il  avait  encouru  pour  eux  les 
malédictions  paternelles,  pauvre  et  pauvreté  de- 
vaient lui  faire  la  compensation  en  bénédictions. 
C'est  à  ce  moment  que  Picca  disparaît  de  la 
vie  de  son  fils.  La  grande  tendresse  qu'il  avait 
pour  elle  lui  imposait  un  devoir  d'autant  plus 
strict  de  se  séparer  complètement  d'elle.  Je 
pense  que  Jésus  eut  compassion  de  son  servi- 
teur, de  son  âme  si  aimante.  Elle  perdait  la  seule 
tendresse  qu'elle  eût  eue  jusque-là  et,  étant  en- 
core jeunette  dans  les  voies  de  l'abnégation,  elle 
n'avait  pas  pour  se  consoler  les  grandes  caresses 
de  l'amour  divin.  Le  bon  Jésus  lui  adoucit  donc 
cette  séparation:  Il  lui  permit  de  l'effectuer  sur  une 
dernière  preuve  de  délicate  affection.  François, 
avec  grand  courage,  avait  puni  dans  lui-même 
le  délicat,  l'élégant,  le  mondain,  en  s'imposant 
les  compagnons  les  plus  répugnants  pour  la  dé- 
licatesse mondaine.  Il  s'était  mis  à  soigner  les 
lépreux,  comme  un  soldat  hardi  se  jette  à  l'en- 
droit  le  plus  épais  de  la  bataille.  Il  cessa  de 
s'approcher  de  sa  mère  pour  ne  pas  lui  com- 
muniquer le  germe  de  l'épouvantable  maladie. 
Ainsi  put-elle  croire  que  c'était  par  dévouement 
pour  elle  qu'il  la  quittait  et  elle  put  trouver  dans 
cette  pensée  quelque  consolation. 


§  IV.  — La  Mère  de  sciinl  Honoré  {xiii^  siècle). 
—  11  n'y  a  rien  de  poétique  et  de  mélancolique 
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< oiiiMK*  I  hisioin*  (1(3  cr  inarchaïul  de  IxiMifs  du 
Herry.  Lors(|ir()ii  (dicrclK'  i\  n''Siimcr  sa  vie  et 
<|uc  cv  résumé,  s'idéalisanl  comme  il  arrive 
prosipuî  ((Mijours  (|uaiid  on  son^c  aux  saints, 
laisse  dans  l'imaginai  ion  la  vision  des  traits 
prinripaux  de  la  hio^rapliicî,  on  ap(Mvoil  une 
jeune  physionomii*  bienveillante  et  rêveuse,  une 
autre  physionomie,  de  femme  vieille  mais  éga- 
lement douce  et  attendrie,  aussi  incpiiétc  (|ue 
l'autre  est  sérieusement  souriante.  Toul(»s  d(Hix 
regardent  avec  une  caressante  charité  des  fêles 
lie  lianc^îulles.  La  vision  nous  laisse  voir  ensuite 
des  larmes  maternelles,  puis  le  même  sourire 
paisible  et  j)res([ue  triste  du  jeune  homme. 
A  i'arriére-[)lan  un  laurier  vert  qui  se  flétrit  et 
disparaît  derrière  une  trace  de  sanj^:.  Enfin  de 
nombreux  miracles  recouvrent  cette  vision  comme 
d'une  auréole. 

Nous  savons  beaucoup  de  la  mort  du  Bien- 
heureux Honoré;  de  sa  vie  nous  ne  savons  guère 
que  sa  charité,  cette  espèce  de  charité  qui  révèle 
une  ûmc  délicate  et  aimante  :  sa  mère  et  lui 
portaient  leur  tendresse  chrétienne  à  cette  classe 
très  touchante  des  pauvres,  à  ces  jeunes  fdles 
que  leur  misère  condamne  à  un  célibat  pour 
lequel  elles  n'ont  aucune  vocation.  Les  plus 
chères  des  œuvres  de  notre  saint  et  de  sa  mère 
étaient  donc  les  dots  qu'ils  distribuaient  autour 
d'eux. 

Son  père,  qui  était  un  riche  et  actif  marchand 
de  bœufs  du  Berry,  lui  avait  communiqué  son 
activité  et  sa  probité.  11  tenait  de  sa  mère  la  piété. 
Les  habitudes  commerciales  d'un  temps  où  les 
routes  n'étaient  ni  aisées  ni  sûres,  le  forçaient  à 
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faire  de  longs  voyages  à  pied,  en  compagnie  de 
domestiques,  à  la  suite  d'un  grand  troupeau  de 
ba3ufs  qu'il  allait  vendre  dans  les  provinces 
voisines. 

Ces  absences  l'avaient  enrichi  sans  doute,  et 
lui  avaient  permis  d'augmenter  ses  revenus,  de 
marier  plus  de  fdles  pauvres  et  d'arrondir  les 
dots. 

Mais,  en  vieillissant,  sa  mère  supportait  moins 
bien  la  solitude.  Elle  se  trouvait  assez  riche  et 
eût  voulu  garder  son  fils  à  ses  côtés. 

Un  jour  du  mois  de  janvier,  qu'il  se  préparait 
à  un  nouveau  voyage,  elle  se  sentit  plus  affligée 
que  jamais.  Elle  lui  prit  la  main,  l'emmena 
dans  le  jardin  et,  le  faisant  asseoir  près  d'un 
laurier  qui  était  la  gloire  du  jardinet,  elle  dit  à 
son  fils  :  «  Je  ne  sais  si  c'est  la  vieillesse,  mais 
je  te  vois  partir  avec  plus  de  tristesse  encore 
que  d'habitude.  Est-ce  un  pressentiment,  un 
conseil  que  Dieu  m'envoie  ?  Je  crains  que  ce 
voyage  ne  soit  malheureux.  Ne  pars  pas,  nous 
sommes  riches,  reste  auprès  de  moi,  qui  n'ai 
pas  une  heure  de  repos  aussi  longtemps  que  tu 
es  absent.  » 

Honoré  embrassa  tendrement  sa  mère.  Il 
s'efforça  de  la  rassurer  :  il  était  jeune,  fort,  sans 
crainte,  habitué  aux  voyages.  «  On  n'était  jamais 
assez  riche  quand  on  avait  tant  de  pauvres  dans 
son  voisinage.  »  D'ailleurs,  il  avait  pris  des  ren- 
dez-vous, fait  des  promesses.  Il  fallait  remplir 
son  devoir  avant  tout.  Sa  mère  le  savait  bien. 
Enfin,  il  ne  partait  pas  seul.  Il  avait  avec  lui 
deux  domestiques  robustes.  L'histoire  nous  a 
laissé  leurs  noms  :  Gabidier.  C'étaient  justement 
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CCS  (îabidirr  <lonl  l.i  sîuivîi^*»  rudrssc  clTniynit 
l;i  in^rc.  «  Ml  |)uis,  disail-rlli»,  lu  vas  de  Biizençay 
h  Tli(Miezay  :  i*/(îsl  iiii  voy.i^n»  d'im  mois;  et  rester 
un  mois  sans  iiouvclirs  de  loi!  n 

Ihmorr  irgarda  autour  de  lui,  leva  les  yeux 
ui  (ici.  Puis,  encouragé  par  (|U(d<|ue  promesse 
ciMesle,  il  dil  à  sa  mère  en  lui  nu)nlranl  le  lau- 
rier :  «  Si  vous  voulez,  chère  mère,  avoir  de  mes 
uouveil(\s,  repirdez  ce  laurier  (|ue  mon  [)ère  a 
piaulé  le  jour  de  ma  naissance.  Vous  m'avez,  un 
jour,  raconlé  que,  pendant  une»  <^rave  maladie 
i\uc  j'avais  faite,  il  s'élait  mis  à  jaunir  et  qu'il 
(  lail  r(nlevenu  verdoyant  cpiand  je  suis  revenu 
moi-même  i\  la  santé.  Je  n'ai  pu  m'empécher  de 
p(Misor  (pTil  y  a  quelque  lien  mystérieux  enlre 
cet  arbre  et  moi,  et  (jue  Xolre-Seigneur,  dans  un 
but  que  nous  ne  connaissons  pas,  a  mis  (|uelque 
rapport  entre  sa  vie  et  la  mienne.  lîeji^ardez-le 
donc  chaque  jour,  et  aussi  longtemps  qu'il  res- 
tera vert,  n'ayez  aucune  crainte.  C'est  lui,  con- 
clut-il en  souriant  et  en  embrassant  de  nouveau 
sa  mère,  qui  sera  chargé  de  vous  donner,  à  cha- 
que heure,  des  nouvelles  de  ma  santé.  Jamais 
vous  ne  pourriez  trouver  un  commissionnaire 
aussi  actif,  aussi  zélé.  » 

Le  lendemain,  après  avoir  porté  un  cierge 
devant  l'autel  de  la  sainte  Vierge,  Honoré  par- 
tit. Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quelles 
larmes  versa  la  pauvre  mère.  Elle  se  consola 
un  peu  en  venant  s'installer  auprès  du  laurier, 
qu'elle  soignait,  dont  elle  nettoyait  les  feuilles^ 
dont  elle  éloignait  les  insectes,  à  qui,  sans  doute, 
elle  demandait  des  nouvelles  de  son  fds. 

Pendant   plusieurs  jours,  le  laurier,  toujours 
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vert,  répondit  que  le  fils  se  portait  bien  ;  que  le 
voyage  était  heureux. 

Le  9  janvier,  la  mère  courut,  dès  son  lever, 
vers  le  cher  arbre.  Il  était  jaune,  flétri;  elle 
saisit  une  branche  qui  se  cassa. 

Elle  est  d'abord  sans  voix,  épouvantée.  Mais 
c'est  une  femme  aussi  énergique  que  tendre. 
Elle  sort,  crie  au  secours  ;  les  voisins  arrivent. 
Elle  leur  raconte  l'histoire  du  laurier,  les  per- 
suade que  son  fils,  leur  ami,  est  en  grand  dan- 
ger. 

Ils  veulent  douter,  mais,  pendant  ce  temps,  le 
laurier,  hier  encore  si  vert,  avait  achevé  de  se 
flétrir  et  il  était  complètement  mort.  Cette  mer- 
veille les  convainc  et  les  voici  enfiévrés  à  leur 
tour.  On  court  au  clocher,  on  sonne  le  tocsin. 
Les  paysans  s'arment,  se  réunissent  sur  la  place 
et  déclarent  qu'ils  vont  marcher  au  secours  de 
leur  concitoyen.  Les  plus  lestes  montent  à  cheval 
et  les  voici  partis  pour  le  Poitou. 

La  troupe  d'hommes  et  de  chevaux  qui  ac- 
compagnait Honoré  n'était  pas  bien  difficile  à 
suivre.  On  retrouva  donc  aisément  chacune  de 
ses  étapes.  Dans  chaque  village  on  se  rappelait 
fort  bien  avoir  vu  un  homme  jeune,  avec  une 
physionomie  à  la  fois  bienveillante  et  recueillie, 
dont  la  bonté,  les  allures  franches  et  les  charités 
qu'il  répandait  sur  son  passage,  contrastaient 
avec  la  face  sombre  et  sournoise  des  deux 
hommes  qui  l'accompagnaient.  On  arriva  ainsi 
dans  la  partie  du  Poitou  qui  est  aujourd'hui 
l'arrondissement  de  Parthcnay,  dans  les  Deux- 
Sèvres,  à  un  hameau  situé  près  de  la  paroisse  de 
Thénczay.    Là,    tout    brusquement,    au  milieu 
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tl'uno  [)lain('  iiili;il)iléc,  les  chevaux  se  cahrèmil. 
Jls  n^fiisrrcMil  (ravanr(»r. 

Après  (le  vains  (^(Torls  |)onr  vaincre  leur  ohsli- 
nnlion,  les  cavalicu's  ininMil  pied  h  irvrc  et 
essayènMil  (l(*linM*  parla  l)ii(lel(M]rsl)(M.es,  jiisque- 
U\  Tort  douces  et  dociles.  Rien  n'y  lit.  Ou'(;sl-ce 
<pie  celle  plaine,  et  que  s  y  était-il  passé?  Ils 
<'oururent  à  droite  et  à  f^fauche  pour  trouver  cluiz 
<|ui  se  renseigncM'.  Ils  aperçurent  enfin,  à  Texlré- 
niilé  du  [)lalcau  cl  à  demi  cacli('*e,  à  Torée  d'un 
bois,  une  maisonnellc  vers  IcUjuelle  ils  se  diri- 
gèrent. 

Ils  y  trouvèrent  une  vieille  femme  rpii,  nou- 
vell(Mnent  installée  dans  cette  chaumière  et  se 
trouvant  hors  de  la  roule  habituelle  suivie  par 
les  voyageurs,  ne  connaissait  pas  Honoré.  Mais 
elle  raconta,  avec  une  ligure  encore  eirrayée  que, 
trois  jours  auparavant,  un  homme  était  venu  lui 
demander  à  boire.  Elle  faisait  le  pain  et  avait 
épuisé  toute  sa  provision  d'eau;  et  elle  n'avait 
pas  d'autre  boisson  à  lui  donner.  Elle  indiqua 
au  voyageur,  qui  l'avait  frappée  par  son  air  de 
bonté,  une  source  qui  coulait  dans  un  bois  de 
l'autre  côté  de  la  route. 

Elle  raconta  ensuite  que,  peu  de  temps  après, 
la  pâte  qu'elle  pétrissait  était  devenue  rouge. 
Elle  avait  été  tellement  épouvantée  qu'elle 
s'était  sauvée  de  la  maison  et,  courant  comme 
une  folle  dans  la  plaine,  elle  avait  vu  une  troupe 
de  bœufs  qui  rebroussaient  chemin  du  côté  de 
Poitiers. 

Les  gens  de  Buzençay  crurent  bien  recon- 
naître Honoré  dans  le  portrait  que  la  vieille 
femme   faisait  du  voyageur.  Cette  pâte,  qui  de- 
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vint  si  merveilleusement  sanglante,  les  épouvanta 
à  leur  tour.  Ils  revinrent  en  hûte  auprès  de  ceux 
de  leurs  compagnons  qui  étaient  restés  à  garder 
les  chevaux. 

Ils  les  trouvent  entourés  d'une  bande  de  ca- 
valiers. C'étaient  les  gens  de  Thénezay  escortant 
les  officiers  de  la  justice  du  seigneur  de  ce 
village.  Ces  derniers  venus  racontèrent  qu'Ho- 
noré était  aussi  aimé,  aussi  vénéré  en  Poitou 
que  dans  le  Berry.  Son  arrivée  avait  été  annon- 
cée à  Thénezay.  Comme  il  était  parfait  en  tout 
et  qu'il  joignait  l'exactitude  à  toutes  ses  vertus, 
quand  on  ne  le  vit  pas  arriver  au  jour  dit,  on 
s'inquiéta.  Le  lendemain,  l'inquiétude  augmen- 
tant, on  courut  aux  nouvelles.  On  apprit  que 
les  frères  Gabidier,  les  valets  de  touche  d'Honoré, 
avaient  été  retrouvés  la  veille  dans  une  foire  où 
ils  faisaient  des  dépenses  tout  à  fait  extraordi- 
naires. On  leur  demanda  d'où  leur  venait  tant 
d'argent  :  ils  répondirent  mal  ;  puis,  où  étaient 
leur  maître?  ils  furent  encore  plus  embarrassés. 
On  les  avait  arrêtés. 

La  justice  de  Thénezay  commençait  les  re- 
cherches. Le  récit  de  la  vieille  femme,  rapporté 
et  commenté,  les  laissa  tous  d'accord  qu'il  avait 
dû  y  avoir  crime  et  que  le  lieu  du  crime  n'était 
pas  loin.  Mais  comment  faire?  La  paysanne  ré- 
péta ce  qu'elle  avait  dit;  elle  ne  savait  pas  autre 
chose. 

Alors  un  notable  habitant  de  Buzençay  qui^ 
parent  de  la  mère  d'Honoré,  avait  voulu  accom- 
gner  ses  concitoyens,  ouvrit  un  avis  qui  parut 
inspiré  de  Dieu  :  «  Puisque  ce  sont  les  chevaux 
qui,  en  se  cabrant  et  en  s'obstinant  à  ne   pas 
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vouloir  avancer,  nous  oui  donné  Irscil,  c'est 
<|u'ils  oui  vci^u  la  nnissioii  de  nous  faire  connaître 
la  vérité.  Les  historiens  nous  racontent  que 
parfois  Dieu  choisit  les  animaux  pour  faire 
valoir  la  justice  et  la  vérité.  (Continuons  donc 
<lc  nous  confier  h  leur  instinct  rX  à  l.i  \oh>nl6 
diviiK».  » 

Cha(pie  cavalier  remonte  sur  sa  monture,  et  le 
cheval  (jui  le  premier  s'était  cahré  et  qui  avait 
mainte  fois  porté  Honoré,  se  dirigea  délibéré- 
ment vers  la  cabane  de  la  vieille  femme.  Fous  les 
chevau.x  suivirent  docilement;  on  eut  dit  (ju'ils 
obéissaient  à  un  ordre. 

Là,  le  cheval  ([uitle  la  grand'route,  toujours 
suivi  par  ses  compagnons,  marchant  avec  gra- 
vité comme  s'ils  comprenaient  qu'ils  avaient  à 
remplir  un  devoir  providentiel.  Il  s'enfonce  sans 
hésitation  dans  le  bois,  arrive  à  un  taillis,  et  se 
précipitant  malgré  tous  les  efforts  de  son  con- 
ducteur, il  traverse  les  fourrés  et  s'arrête  auprès 
d'une  fontaine.  Il  se  cabre  de  nouveau,  refuse 
d'aller  plus  loin  et  toute  la  troupe  chevaline 
entoure  la  fontaine,  refusant  également  de  faire 
un  pas  de  plus. 

On  descend  donc.  Bientôt  on  croit  apercevoir 
sur  l'herbe  une  ligne  rouge  qui  part  du  bord  du 
ruisseau  et  qui  va  se  perdre  sous  les  arbres.  On 
suit  cette  ligne,  on  avance,  les  chevaux  semblent 
surveiller  leurs  cavaliers  et  approuver  la  marche 
suivie.  On  arrive  à  un  grand  tas  de  broussailles, 
dans  le  voisinage  duquel  les  traces  de  sang  de- 
viennent plus  visibles.  On  écarte  les  ronces  et 
on  aperçoit  un  cadavre  sans  tète.  Les  vêtements 
sont    déchirés,    personne  ne    peut   reconnaître 
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avec  cerlilude  si  ce  corps  est  celui  d'Honoré. 
On  continue  les  recherches,  et  enfin  on  par- 
vient à  un  endroit  plus  touffu  où  on  trouve  une 
tête,  mais  souillée  de  boue.  On  la  porte  pieuse- 
ment jusqu'à  la  fontaine,  on  la  lave  et  tout  le 
monde  reconnaît  dans  ce  visage  exsangue  et 
déjà  violacé,  les  traits  du  saint  marchand. 

On  rapproche  la  tête  du  corps,  et  on  le  place 
respectueusement  sur  une  civière  qu'on  porte  à 
Thénezay. 

Le  Seigneur  Jésus  voulut  montrer,  à  l'heure 
même,  qu'il  avait  pris  en  grâce  la  grande  charité, 
la  tendresse  filiale,  la  bonté  pour  les  orphelines 
qui  avaient  distingué  son  serviteur  Honoré,  et 
déjà  commença  cette  série  de  merveilles  qui  a 
rendu,  jusqu'aujourd'hui,  son  culte  célèbre  dans 
cette  partie  du  Berry  et  du  Poitou.  Plusieurs 
malades  qui  s'approchaient  de  la  civière  où  re- 
posaient le^  restes  du  saint  furent  guéris. 

Ces  merveilles  augmentèrent  encore  le  zèle  de 
la  justice.  On  fit  comparaître  les  deux  frères 
Gabidier  qui,  épouvantés,  eux  aussi,  par  les  mi- 
racles, avouèrent  tout. 

Ils  racontèrent  qu'ayant  enlevé  une  vache,  ils 
l'avaient  mêlée  au  troupeau.  Honoré  les  avait 
forcés  à  ramener  cette  vache  à  son  propriétaire. 
Eux,  furieux  de  cette  perte  et  de  cette  humiliation, 
ne  voulaient  plus  servir  un  maître  si  probe,  et 
devinant  qu'on  les  renverrait  à  la  fin  du  voyage, 
ils  avaient  suivi  Honoré  dans  le  bois  où  il  allait 
boire  ;  et  là,  au  moment  où  il  se  penchait  sur  la 
fontaine,  ils  lui  avaient  enfoncé  le  couteau  dans 
la  gorge.  On  les  roua. 

Il  n'y  a  pas  longtemps    que   leur   race  s'est 
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clciiiUî.  .Iiisini'au  coiniiicnccniriil,  (1<;  ce  sutclit 
il  y  avîul,  h  |{u/en(;ay  et  aux  environs,  des  fa- 
milles (le  [)arias  qu'on  nommait  la  race  des  (lU- 
hidirrs. 

Le  viciux  panMit  dont  la  saji^esse  avait  conduit 
à  bien  cette  en(|U(-Mejudieiair(»,  se  piY^pnra  h  mon- 
[vcv  de  nouveau  cette  sagesse,  vu  prenant  cent 
précautions  pour  avertir  la  bonne  mère  de  la 
mort  du  sainl. 

Ses  précauhions  furent  inutiles,  l^lle  lui  dit 
doueenuMd.  (pi'elle;  savait  (]ue  le  laurier  ne  s'était 
pas  trompé,  ([U(î  le  15on  Dieu,  voulant  récom- 
penser 1(*  grand  amour  que  son  fils  avait  eu  pour 
les  pauvres,  et  son  rare  amour  lilial,  avait 
chargé  cet  arbuste  de  lui  dire  la  vérité.  Elle  était 
avertie  de  la  mort  d'Honoré  ;  elle  savait  quelle 
ne  larderait  |)as  i\  le  rejoindre  et  elle  s'était  pré- 
parée à  la  mort. 

Le  lendemain,  en  effet,  on  la  trouva  étendue 
sans  vie,  les  mains  jointes  et  la  figure  souriante, 
comme  si  elle  eût  obéi  à  un  signe  de  son  fils 
qui  rappelait  auprès  de  lui  dans  le  Ciel. 


§  V.  —  Blanche  de  Castille,  Mère  de  saint 
Louis  {1214-1270),  — Les  historiens  s'accordent 
à  direquela  maîtresse  qualité  de  la  reine  Blanche 
fut  la  fermeté.  Il  faut  ajouter  que  ce  fut  la  fer- 
meté christianisée.  Elle  ne  procède  pas  de  l'or- 
gueil, elle  n'agit  point  par  violenceet  ne  s'obstine 
point  par  déraison.  Elle  procède  du  devoir,  agit 
avec  bon  sens  et  comme  elle  n'a  pas  de  haine, 
elle  peut  s'arrêter  là  où  la  raison,  la  politique 
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OU  la  charité  le  conseillent.  Blanche  aime  les  avis, 
suit  les  bons;  et  restant  douce  en  sa  ténacité, 
réfléchie  en  son  action,  mettant  au-dessus  de 
tout  la  justice,  elle  n'exaspère  pas  pour  toujours 
les  hommes  qu'elle  contraint  à  obéir. 

Cette  fermeté  de  Blanche,  nous  la  retrouvons 
en  saint  Louis,  non  plus  seulement  christianisée 
mais  sanctifiée,  par  une  sorte  de  transfusion 
d'héroïsme  dans  les  aualités  maternelles . 
Ainsi  tandis  que  Blanche,  teintant  de  grâce  sa 
fermeté,  force  l'inimitié  de  Thibaud  de  Cham- 
pagne à  devenir  ce  dévouement  chevaleresque 
qui,  à  plusieurs  reprises,  sauva  le  roi  et  l'unité 
française,  Louis,  vaincu,  esclave,  moribond, 
le  cimeterre  sur  la  gorge,  abat,  avec  son  énergie 
nourrie  de  patience  et  de  justice,  la  haine  furieuse 
•des  émirs  musulmans. 

L'Église  en  ne  canonisant  pas  Blanche,  qui 
paraît  sainte  par  tant  de  côtés,  a  indiqué  qu'il 
y  avait  quelques  points  défectueux  dans  ce 
caractère,  humainement  parlant,  admirable. 
Quelques  contemporains  ont,  en  effet,  accusé  sa 
fermeté  d'avoir  été  impérieuse,  jalouse  même. 
Ces  contemporains  doiventrils  être  crus  ?  Non  pas 
complètement.  La  vaillante  reine  avait  soulevé 
quatre  espèces  de  haines  qui  sont  implacables  : 
la  haine  patriotique,  la  haine  gallicane,  la  haine 
universitaire,  la  haine  anglaise. 

On  ne  lui  pardonnait  pas  plus  d'être  Espagnole 
qu'on  ne  pardonna  à  Marie-Antoinette  d'être 
Autrichienne.  Joinville  nous  le  dit  :  «  La  mère 
du  béni  roi,  qui  était  venue  d'Espagne,  n'avait 
ni  parents  ni  amis  dans  tout  le  royaume  de 
France». 


MllUiMol  l'^     »>'^     lA     MA  I  l.iiNI  i  I.     s\lMI..  I<>ll 

Le  j;;;illicaiiisiiM'  ne  |)()iivail  loi  |»ar<l(Miiicr  son 
^jUachcmml  indcraciiiahlr  nu  Sainl-Sir(i'c\  sa 
€onliaiicr  dans  le  sage  cardinal  Humain.  t)n  ne 
<îom|)renait  pas  que,  en  dehors  in(^rn(»  de  sa 
piété  (pii  l'îillachail  à  la  Papauté,  (die  nionlrail 
ainsi  un  grand  sens  polilicpie  :  Home  étaille  re- 
fuge de  riiuinanité.  Toules  l(\s  faiLli^sseseomme 
tous  les  op|>riniés  y  venaient  eriiM*  à  l'aide.  De 
niônie  que  la  pauvre  reine  Ingelburge,  calomniée 
par  l(^  mépris  de  Pliili[)pe-Auguste,  éperdue 
au  milieu  d'un  pays  dont  elle  ne  connaissait 
même  pas  la  langue,  de  même  qu'elle  n'eut 
qu'un  cri  d'appel  :  «  Uome!  Rome!  »  de  même 
Blanche,  sus[)ecte  parce  qu'elle  était  étrangère, 
s'appuyait  sur  Rome,  im[)artiale  au  milieu  de 
tous  ses  enfants.  D'ailleurs  la  Papauté  exerçait 
une  puissance  temporelle  considérable,  qu'il 
était  bon  d'avoir  de  son  parti.  Enfin  laisser 
écraser  le  pape  par  l'empereur,  c'eùtété  attirer  sur 
la  France,  à  bref  délai,  toutes  les  forces  de  l'Eu- 
rope :  le  souvenir  d'Othon  et  de  la  bataille  de 
Bouvines  n'était  pas  si  loin  ! 

Les  écoliers  ne  devaient  jamais  oublier  la  sé- 
vérité avec  laquelle  la  régente  les  avait  traités  et 
comment  elle  avait  pris  parti  contre  eux  pour  la 
bourgeoisie  parisienne,  qui  le  méritait  pour 
l'attachement  enthousiaste  des  Parisiens  à  la 
royauté. 

L'Angleterre,  envahie  par  son  mari,  à  son  ins- 
tigation et  pour  faire  valoir  les  droits  qu'elle 
avait  sur  ce  pays,  l'Angleterre  ne  pouvait  jamais 
lui  pardonner  d'avoir  presque  toujours  été  battue 
par  la  politique  et  les  armées  de  la  régente. 

Les  calomnies  sortirent  donc  aussi  grossières 

10 


170  LES    MÈRES    DES    SAINTS. 

qu'injustes  de  ces  quatre  sources.  Il  faut  s'étonner 
qu'elles  ne  fussent  pas  plus  abondantes.  En  tout 
cas,  la  vie  entière  de  la  reine  met  à  néant  les 
plus  viles  de  ces  accusations.  Dans  cette  vie, 
nous  indiquons  seulement  deux  faits,  l'éducation 
qu'elle  donne  à  ses  enfants  et  l'amour  ardent, 
respectueux  qu'ils  lui  gardèrent.  Ces  deux  faits 
prouvent  une  élévation  morale  indiscutable. 

Le  principe  qui  caractérise  cette  éducation,  a 
frappé  tous  les  historiens  par  sa  grandeur 
morale  et  il  n'est  pas  de  pensée  plus  connue  que 
celle  qui  se  dégage  de  cette  phrase  :  «  Le  béni 
Louis  répéta  à  plusieurs  reprises  :  «  Madame 
disait  de  moi,  qu'elle  aimait  par-dessus  toute 
créature,  que  si  j'étais  malade  à  la  mort  et  ne 
pusse  être  guéri  qu'en  faisant  telle  chose  qui  fût 
un  péché  mortel,  elle  me  laisserait  plutôt  mourir 
que  de  consentir  à  courroucer  mon  Créateur 
d'une  façon  damnable.  » 

L'amour  des  enfants  pour  cette  mère  austère, 
saint  Louis  nous  l'indique  par  toute  sa  vie  ; 
nous  le  verrons  surtout  à  la  mort  de  Blanche. 

Nous  ne  voulons  pas  nier  que  Blanche  n'eût 
l'envers  de  ses  qualités.  Habituée  à  traiter  de 
grandes  affaires,  à  diriger  la  politique  française 
en  un  des  moments  les  plus  périlleux  de  notre 
histoire,  contrainte  à  se  défier  de  la  fourberie, 
de  l'indiscrétion,  de  la  trahison,  elle  dut  laisser 
croître  l'esprit  de  domination  qui  était  en  elle. 
L'exercice  de  l'autorité  lui  donna  parfois  des 
allures  impérieuses;  et,  jalouse  de  cette  autorité, 
elle  paraît  quelquefois  encore  l'être  des  senti- 
ments de  ses  amis  et  de  son  fils. 

Nous  constaterons,  du  reste,  que  les  trois  anec- 
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il(»l(\s(|ir()n  cil  r  |)riii('i|h-i  liMiir  lit  |M>iir  prou  \  crée  II  (! 
nalun'  iinprricusc  ri  j.ilousc  ont  rir  (Iriiahirrrs. 
A  C(Mc  ilr  cela  <|urllc  \  i;;;ilimc«'  sur  clir-mi^inc  ; 
qiKMle  prouves,  non  s(Mileuieuld'unepi(''lé  h  la  lois 
can(li(l<*  et  grande,  mais  (riiumililr,  «le  douceur 
vl  de  facih*.  soumission  !  .ICn  citerai  une,  la 
moins  connue  de  tous. 

L  cvi^pn'  (iuillaum(%  de  Paiis,  savait  (|ue  les 
Im'ci'cs  Prt^cluuirs  de  C(»tl(î  ville  élaiiMit  end(4lés 
et  qu'ils  ne  pouvaient  satisfain^  à  leurs  obli^^a- 
lions.  Il  s'en  alla  Irouverla  reines  Blanche,  dont 
il  élait  le  confesseur;  et,  comme»  (die  devait  pari  ir 
<Mi  pelerinai^e  h  Saint-Jacques-d(*-(^ompost(dle  ; 
([u'elle  avait  l'ait  des  préparalii's  considérables 
et  fort  coûteux,  il  lui  demanda  si  tout  élait  bien 
prêt. 

«  Oui,  seigneur,  répondit-ell(\ 

—  Eh  bien,  madame,  vous  av(»z  fait  beaucoup 
de  dépenses  inutiles  pour  être  i»lorifiée  aux  yeux 
du  monde,  pour  étaler  votre  magnificence  au 
pays  d'où  vous  êtes  sortie.  Tout  cela  ne  pouvait-il 
pas  trouver  un  meilleur  emploi  ? 

—  Parlez,  seigneur,  fit  la  reine,  je  suis  dispo- 
sée à  suivre  vos  conseils. 

—  Je  ne  vous  en  donnerai  qu'un,  mais  un  bon, 
et  je  m'engagea  répondre  pour  vous,  sur  ce  point, 
au  tribunal  du  Juge  suprême.  Voilà  nos  Frères 
Prêcheurs,  qui  sont  appelés  les  Frères  de  Saint- 
Jacques  et  qui  ont  pour  quinze  cents  livres  de 
dettes  ou  environ.  Prenez  la  gourde,  et  le  bâton, 
étaliez  à  Saint-Jacques,  c'est-à-dire  à  leur  cou- 
vent: là  vous  leur  remettrez  la  somme.  C'est  moi 
qui  modifie  ainsi  votre  vœu  et  qui  prends  l'entière 
responsabilité    de    la  chose.    Croyez-moi,    vous 
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VOUS  en  trouverez  mieux  que  de  tout  le  faste 
et  de  l'appareil  superflu  dont  vous  vouliez  vous 
entourer.  » 

Et  la  reine,  en  femme  très  sage,  acquiesça  au 
désir  du  saint  homme. 

Elle  était  l'une  des  filles  de  cet  illustre  roi  de 
Castille,  Alphonse  le  Noble,  vaillant  et  pieux,  qui 
remporta  une  de  ces  victoires  décisives  pour  la 
civilisation,  et  qui  honora  François  d'Assise.  La 
victoire  de  Tolosa,  qui  enraya  définitivement  l'in- 
vasion musulmane,  et  l'accueil  fait  au  séraphique 
mendiant  avaient  suivi  d'environ  douze  ans  le  ma- 
riage de  sa  fille  Blanche  avec  Louis  Cœur  de 
Lion,  fils  de  Philippe-Auguste.  Le  mariage  avait 
eu  lieu  en  1200.  Louis  avait  treize  ans,  Blanche 
quinze.  Sa  beauté,  la  grâce  svelte  de  sa  tournure^ 
cette  naïve  majesté,  ce  mélange  de  dignité  et  de 
charme  qui  décelaient  la  double  qualité  de  son 
naturel  aimant  etferme,  excitèrentrenthousiasme 
universel.  Ses  contemporains  sont  unanimement 
émus.  «  C'est,  dit  l'austère  Chronique  de Sigeberl 
une  jeune  fille  dontlecorpsetl'ûmeméritentd'ètre 
également  honorés.  »  Le  poète  Guillaume  le 
Breton  exulte.  On  nous  pardonnera  de  citer  de 
lui  un  vers  latin  : 

Cnndida  candescens  candore  et  cordis  et  or/.s\ 

Blanche  resplendissait  de  la  blancheur  de  son 
cœur  et  de  son  visage.  »  «  La  plus  belle  dame, 
que  l'en  puist  veoir  ne  regarder,  disent  les 
Grandes  Chroniques,  très  bonne  et  très  belle,  très 
noble  jeune  fille,  et  sage  solidement  ».  «  Elle  fut^ 
dit  Guillaume  de  Nangis,  véritablement  aimée 
de  Dieu    et   des   hommes   ».   «   La  plus   avisée 
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IniiNir  (lr  >ini  h'iiij)s,  dii  mi  aiilrr,  r|  t'ii  ''U- 
voyiHil.  lUanchr  à  In  r'r.imr,  hini  lui  envoya 
tous  les  l)i(Mis.    » 

r]|lo  fui  sm-loiil  chrn*  n  son  ni.iii  siii'(|ui  cjh; 
|)ril  (le  l'iuilorilnol  donl,  iwa-  un  jnnour  lidric, 
rlU^i^Miida  la  nature»  <'lH'valcr(îS(|u<î  (;l|»iciisc,  mais 
ini|)rlii(MiS(»  cl  rioiirdic*. 

l^llc  |)lulrj;aleni(Md  à  l'Iialiilc  IMiilippr-Aiij^uslc 
(|ni,  prévoyant  qn\dlc  auiail  un  rùlc  impoiiant  à 
r('fu|)lir  aui>rrs  d'un  prince  plus  f^ucrrier  que  di- 
ploniale,  aimait,  dit-on,  a  l'instruire  des  {grandes 
alVairos  de  l'Ktat.  ('e  fui  [)lus  lard,  ([uand  sortie 
de  l'adoh^scence,  elle  eût  pu  prouver  la  sagacité 
et  la  fermeté  de  son  intiîlligence,  qu'elle  reçut 
ses  graves  confidences.  A  son  arrivée  en  France 
on  eût  di\  la  mettre  sous  la  conduite  de  la  reine, 
In^elbur<>'e.  On  connaît  la  lui^ubre  histoire  de 
celle-ci.  Répudiée  par  le  roi,  défendue  par  la 
Papauté  qui  ne  voulait  pas  laisser  porter  atteinte 
au  mariage  chrétien,  elle  venait,  au  temps 
même  du  mariage  de  Blanche,  de  reprendre  son 
titre  de  reine.  Extérieurement  respectée,  toujours 
détestée,  elle  avait  plus  besoin  d'appui  qu'elle 
n'était  en  situation  d'en  donner.  Blanche  s'attacha 
à  cette  reine,  étrangère  comme  elle,  dédaignée 
par  les  grands  seigneurs  comme  elle  pourrait 
l'être  un  jour,  du  reste  pieuse  et  douce,  non  sans 
dignité  pourtant.  Toutefois  ce  fut  à  la  vieille 
et  sage  reine  Alix  de  Champagne,  mère  de 
Philippe-AugTiste,  que  la  jeune  épouse  fut  confiée. 

Quelques  années  après  le  mariage,  en  1205, 
naquirent  d'abord  une  fille  qui  ne  vécut  pas,  un 
fils,  Philippe,  qui  mourut  quatre  ans  après  la 
naissance  de  Louis.  Celui-ci  naquit  en  1214. 

10. 
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Les  Annales  dominicaines  assurent  que  la  nais- 
sance de  celui  qui  devait  être  un  si  grand  roi 
fut  due  aux  prières  de  saint  Dominique,  qui 
avait  mis  l'enfant  à  venir  sous  la  protection  de 
Notre-Dame  du  Rosaire. 

A  cetteheure,  commeentouteslescirconstances 
graves  de  sa  vie.  Blanche  montre  son  énergie  en 
même  temps  que  sa  piété.  Louis  venait  au 
monde.  C'était  le  25  avril,  le  jour  de  saint  Marc. 
Blanche  écoutait.  Elle  demanda  pourquoi  '-les 
cloches,  qui  annonçaient  habituellement  la  pro- 
cession solennelle,  avaient  cessé  de  sonner.  On  lui 
répondit  que  c'était  pour  ne  pas  la  fatiguer. 
Elle  se  souleva,  ordonna  que  les  cloches  repris- 
sent leurs  volées  et  que,  sur  l'heure,  on  la  trans- 
portât dans  un  endroit  reculé  où  leur  son  ne 
parviendrait  pas. 

Elle  eut  encore  cinqfds,  dont  trois  ne  vécurent 
pas,  et  une  fille,  la  Bienheureuse  Isabelle,  qui 
naquit  en  1225. 

L'éducation,  d'abord  commune  entre  les  fils, 
fut  poussée  assez  loin  pour  que  Louis  apprît  le 
latin.  L'avenir  qui  lui  était  réservé  lui  imposant 
des  devoirs  particuliers,  exigea  aussi  une  éduca- 
tion particulière. Le  Confesseur  de  la  reine  Mar- 
guerile  nous  en  donne  les  détails.  Avant  de  les 
exposer  nous  pouvons  faire  justice  de  la  première 
des  calomnies  qui  assaillirent  Blanche.  On  con- 
naît l'anecdote.  Blanche,  furieuse  de  voir  une 
dame  de  la  cour  donner  le  sein  à  l'enfant  qui 
criait  famine,  aurait  saisi  violemment  le 
petit  Louis  et  lui  eût  fait  rendre  le  lait  qu'il 
avait  pris,  ne  voulant  qu'aucun  lait  autre  que  le 
sien  ne  nourrît  son  enfant.  Ce  récit  fit,  jusqu'en 
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ces  (IcrnifMS  temps,  pnrlif^  inlé^ranledi^riiisloinî. 
Mniheurcusomoiit  pour  lui,  on  a  (l(';couvcrt  nn- 
jT^ïi^rc  (|no  Louis  avait  uiio  noiirrico.  Los  archi- 
ves de  la  flliainhre  (l(\s  cornplrs  nous  (lonucnl 
iTK^me  son  nom  :  elle  s'appelait  Mdi'ic  lu  Picarde, 
Mais  Hlanclie  ne  délr^nie  pas  h  d'autres  les 
soins  intellectuels  de  l'éduc'ation.  <(  Llle  ins- 
truisit le  futur  roi  comme  il  seyait  h  celui  (|ui 
devait  i^ouv^rner  un  p^rand  royaume.  Il  lut  élevé 
l)i(Mi  (^t  saintement  par  les  soins  de  cette  mère 
<[ui  lui  donnait  h^s  bons  exemples  avec  les  bons 
<Misei^nements.  Elle  lui  apprenait  à  faire  ce  qui 
doit  plaire  à  Dieu,  par  quoi  les  bons  princes, 
comme  tous  les  autres  bons  chrétiens,  doivent 
témoigner  leur  respect  pour  Noire-Seigneur  et 
éviter  ce  qui  est  contraire  i\  la  volonté  de  Dieu. 
r]lle  choisissait  soigneusement  ceux  (\m  devaient 
le  surveiller  et  l'instruire,  et  mettait  à  coté  de 
lui  des  hommes  de  bon  conseil  qui  devaient  lui 
apprendre  à  gouverner  loyalement,  sagement 
et  vigoureusement.  Elle  même  l'aidait,  et  il 
l'honora  toujours  d'un  grand  respect,  parce 
qu'elle  était  bonne  dame,  et  sage  et  noble  femme, 
parce  qu'elle  aimait  et  craignait  Dieu.  Quand  il 
eut  le  gouvernement  de  son  royaume,  il  ne  vou- 
lut pas  s'éloigner  d'elle,  et  lui  demandait  conseil 
quand  il  le  croyait  profitable.  La  vie  qu'il  mena, 
et  où  il  persévéra  jusqu'à  la  fin,  démontre  qu'il 
avait  été  dès  le  commencement  enseii^né  à  faire 
tout  bien  et  à  éviter  tout  mal.  En  effet  le  béni 
saint  Louis  ne  perdit  pas  le  temps  où  l'homme 
doit  apprendre  à  endurer  le  travail,  à  enrichir 
son  esprit,  à  former  son  corps  aux  exercices.  Et 
ce    temps  de  jeunesse,  il  le  passa   saintement. 
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Toutefois  la  bonne  dame,  tout  en  le  gardant  dili- 
gemment, le  faisait  aller  en  nobles  atours,  comme 
il  convenait  à  un  si  grand  roi.  Quand  il  eût  Fûge 
de  quatorze  ans,  elle  lui  fit  apprendre  à  chasser 
au  bois  et  en  rivière,  à  jouer  aux  jeux  honnêtes 
et  convenables,  à  fuir  ceux  qui  étaient  inconve- 
nants ainsi  que  toute   déshonnêteté  et  laideur. 

»  Même  à  cet  âge,  il  avait  toujours  avec  lui  son 
maître,  qui  l'insk-uisait  aux  belles-lettres,  et 
le  béni  saint  Louis  le  dit  souvent  :  encore  quand 
il  fut  roi,  ce  maître  le  battait,  pour  lui  appren- 
dre le  respect  de  la  discipline.  La  bonne  dame 
voulut  aussi  qu'il  entendît  chaque  jour  la  messe 
et  les  vêpres  en  musique,  tous  les  offices  cano- 
niaux également.  Elle  lui  avait  appris  toute  dou- 
ceur, à  ne  jamais  faire  injure  à  personne,  par  fait 
ou  parole,  à  ne  mépriser  ou  blâmer  qui  que  ce 
soit.  Il  reprenait  doucement  ceux  qui  faisaient 
mal  ou  quelque  chose  qui  eût  pu  le  fâcher;  il 
disait  simplement  :  «  Soyez  en  paix,  ne  faites  plus 
désormais  telle  chose  qui  pourrait  vous  amener 
de  la  peine.  »  Et  à  chacun  il  parlait  toujours  au 
pluriel.  Il  ne  chantait  pas  de  chansons  mondai- 
nes; il  ne  souffrait  pas  qu'on  les  chantât.  Il  avait 
un  écuyer  qui  était,  au  temps  de  sa  jeunesse,, 
un  habile  musicien  ;  il  lui  commanda  de  ne  plus 
chanter  de  telles  chansons,  mais  d'apprendre  de 
belles  antiennes  à  Notre-Dame,  notamment  Y  Ave 
maris  stella,  quoique  ce  fût  bien  difficile  à 
apprendre;  ces  antiennes  ils  les  chantaient  à  eux 
deux. 

Louis  n'était  pas  seul,  parmi  les  princes  con- 
temporains, à  pratiquer  ainsi  la  piété.  Bérangère, 
la  sœur  de  Blanche,  avait  donné  la  même  édu- 
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calioii  à  son  (ils  s.uiil  P'crdinîmd,  roi  de  (las- 
\'\\\i\  llcîiui  m,  roi  d'Aii^l<îloiTe,enl(*iidnit  (:ha(|uc 
jours  plusieurs  mosscs  hnssos  vl  trois  messes 
chaulées,  el,  pour  nous  aricMer  là,  le  bon  cheva- 
lier au  coMir  de  lion,  Hichard,  se  levait  cha([uc 
jour  poui'  (Mitendre  l(\s  matines  et  il  ne  cpiitlail 
pas  réi^'lise  ([ue  tout  rolliee  ne  fût  termine'». 

•loinville  nous  donne  un  curieux  petit  détail. 
\a'  roi  est  en  Mi!:yi)le.  Il  asseud)le  ses  chevaliers; 
il  s'agit  de  prendre  une  grave  détermination. 
c(  Le  dimanche  suivant  nous  revînmes  tous  de- 
vant le  roi  et  (|uand  nous  fûmes  tous  réunis,  il 
commença  par  faire  le  signe  de  la  croix  sur  sa 
bouche,  selon  sa  coutume.  C'était,  disait-il,  un 
enseignement  de  sa  mère  qui  lui  avait  appris  à 
invoquer  ainsi  le  secours  de  Dieu  et  la  lumière 
du  Saint-Esprit,  avant  de  parler. 

De  la  bonté  de  cette  éducation,  le  pape  Inno- 
cent IV  nous  est  garant.  Nous  avons  une  lettre  de 
lui,  adressée  à  Blanche,  qui  se  termine  par  ce  ré- 
sumé de  toute  la  vie  de  notre  reine  :  «  Cette  foi 
et  cette  dévotion,  vous  les  avez  reçues,  très 
chère  fdle,  de  vos  chrétiens  parents  ;  elles  s'entre- 
tinrent auprès  d'un  époux  digne  de  vous,  et  la 
pieuse  éducation  que  vous  avez  donnée  à  vos  fils 
les  leur  ont  léguées  comme  un  héritage.  »  Dans 
une  autre  lettre,  il  lui  dira  encore  :  «  Tous  les 
fidèles  unissent  l'éloge  de  vos  fils  au  vôtre.  Dès 
leur  enfance,  vous  leur  avez  enseigné  la  crainte 
du  Seigneur  et  son  amour.  » 

Sa  surveillance  était  continuelle.  Deux  prud'- 
hommes, chevaliers  de  haute  vertu,  Pierre  de 
Loisi  et  Pierre  de  Laon,  couchaient  à  tour  de 
rôle    dans    la   chambre   du  jeune  prince.   Elle- 
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viiême  se  levait  parfois  la  nuit,  et  venait  jusqu'à 
cette  chambre  pour  voir  si  son  corps  ou  son  âme 
ne  couraient  aucun  danger.  Elle  le  voulait  par- 
fait. Le  plus  innocent  serment  blessait  sa  déli- 
catesse. Un  jour  elle  entendit  Louis  jurer  :  Par 
les  saints  de  céans!  Elle  l'en  reprit.  Il  ne  dit 
plus  désormais  que  :  En  nom  de  moi.  Plus  tard 
il  trouva  même  cela  déplaisant,  et  le  Confesseur 
nous  apprend  qu'il  n'employait  plus  que  les 
simples  paroles  «  oui  »  et  «  non  ». 

Les  chroniqueurs  nous  montrent  Louis,  déjà 
adolescent,  partageant  avec  sa  sœur,  la  douce  Isa- 
belle, les  bienfaits  de  cette  éducation  pieuse.  Il 
récitait  avec  elle  les  heures  canoniales  ;  avec  elle 
encore  il  apprenait  de  leur  mère  à  aimer  saint 
François  d'Assise  qui  devait  les  compter  tous 
trois,  à  des  titres  différents,  parmi  ses  enfants. 

La  Providence  voulait  préparer  Blanche  aux 
grandes  aflaires  qu'elle  aurait  à  traiter  dans  la 
suite.  Elle  se  trouva  fort  mêlée,  à  cause  des 
droits  qu'elle  avait  à  la  couronne  d'Angleterre, 
à  la  conquête  de  ce  royaume.  Nous  ne  voulons 
pas  ici  nous  occuper  de  la  vie  politique  de  notre 
reine.  L'éducation  qu'elle  donna  au  saint  son 
fils  et  quelques  traits  de  son  propre  caractère 
suffisent  à  cette  esquisse.  Toutefois  nous  ne  ré- 
sistons pas  à  raconter  la  scène  où  la  Chronique  de 
Reims  nous  montre  Blanche,  jeune  épouse,  et 
loin  encore  de  cette  gravité  diplomatique  qu'elle 
saura  mélanger  à  son  ardeur  naturelle. 

Son  mari,  après  avoir  été  envoyé  par  le  Pape 
et  reçu  comme  un  sauveur  par  les  communes 
anglaises  et  la  plupart  des  barons,  est  aban- 
donné de  l'un  et  des  autres.  Il  se  trouve  mal  en 
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point.  Il  (leinaiulo  î\  son  père  IMiilippr-Angusle 
(les  secours,  (lelui-ci  refusa. 

«  11  advint  (pie  Monsei{^neur  Louis  se  trouva 
sans  argent;  il  (h^manda  à  son  prre  cpTil  lui  en 
envoyât.  Ia'.  roi  dil  cpic,  «  par  la  lanecî  de  saint 
Jaequrs!  »  il  n'en  ferait  rien.  iMadaiiKî  Blanche  le 
sut,  elle  vint  an  roi  et  lui  dit  :  «  0>mnrient,  Sire, 
laisserez-vous  votn»  lils  mourir  en  lerre  (étran- 
gère, votre  fds,  celui  (jui  doit  (itre  votre  héritier? 
Envoyez-lui  ce  dont  il  a  hesoin,  ou,  du  moins, 
les  revenus  de  son  patrimoine.  —  Certc^s,  Blanche, 
je  n'en  ferai  rien.  —  Non,  Sire?  dit  la  dame. 
—  Non,  vrai,  dit  le  roi.  —  Alors  je  sais  bien  ce  que 
je  ferai,  dit  la  Dame.  —  Et  que  ferez-vous?  dit  le 
roi.  —  Par  la  Bénie  Mère  de  Dieu,  j'ai  de  beaux 
enfants  de  mon  seigneur,  je  les  mettrai  en  gage 
et  je  trouverai  bien  quelqu'un  qui  me  prêtera 
sur  eux.  »  Elle  s'éloigna  du  roi,  comme  hors  d'elle- 
même.  Le  roi  crut  alors  que  cela  était  sérieux. 
Il  la  fit  appeler  :  «  Blanche,  je  vous  donnerai  sur 
mon  trésor  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  faites-en 
ce  que  vous  voudrez  et  trouverez  bien.  —  Sire, dit 
Madame  Blanche,  vous  parlez  bien.  » 

L'habile  roi  mourut  en  1223.  En  1225,  Louis  le 
Lion  part  pour  la  croisade  contre  les  Albigeois. 
Les  adieux  sont  touchants.  Il  donne  à  sa  femme 
le  royaume  à  gouverner  «  et  bien  le  pouvez  faire, 
car  vous  êtes  accorte  et  bien  avisée  ».  La  voilà 
bien  jugée  en  deux  mots,  et  c'est  celte  sagacité 
non  moins  que  cette  grâce  qui  viendront  en  aide 
à  sa  fermeté  pour  triompher  des  périls  qui  se 
lèvent  à  l'horizon.  Le  chevaleresque  Louis  les 
entrevit.  «  S'il  m'arrivait  malech.ance,  je  vous 
prie,    Madame,     de    vous    souvenir    de    moi. 
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car  je    m'en    vais    le    cœur    plein    de    vous.  » 

Ellenedevait  plus  le  revoir. LeSnovembre  1226, 
la  royauté  française,  Tunité  de  la  France,  l'avenir 
de  la  patrie,  n'avaient  plus  d'autres  défenseurs 
apparents  que  cette  jeune  femme  étrangère.  Les 
chroniqueurs  insistentlà-dessus.  Le  roi,  un  enfant 
de  onze  ans,  avait  contre  lui  toute  la  féodalité,  à 
peine  affaiblie  depuis  le  jour  où  le  seigneur  de 
Montlhéry  tenait  la  royauté  en  échec,  mais  «  elle 
prit  courage  d'homme  en  cœur  de  femme  ;  Blanche 
administra  vigoureusement,  sagement,  puissam- 
ment, droiturément,  et,  par  sa  fine  prévoyance,  ' 
elle  défendit  les  droits  du  royaume  contre  les 
adversaires  nombreux  qui  se  montraient  déjà.  » 

Parmi  eux,  le  plus  rapproché  et  le  plus  dange- 
reux était  Thibaud  de  Champagne.  Elle  sut 
d'abord  le  désarmer,  puis  le  conquérir  et  en 
faire  un  allié  fidèle,  aussi  bien  par  sa  fermeté  que 
par  son  habileté. 

Cette  habileté ,  comme  Louis  VIII  l'avait  dit, 
était  accorte  autant  qu'avisée  et  elle  utilisait 
cette  grâce  féminine,  à  la  fois  pure  et  puissante, 
qui  correspondait  à  l'instinct  chevaleresque. 

Ici  nous  sommes  en  présence  de  la  seconde 
calomnie.  Les  vilains  d'alors  et  de  plus  tard, 
insinuèrent  que  cet  attachement  du  comte  de 
Champagne  pour  Blanche  n'avait  été  ni  pure- 
ment platonique  ni  sans  réciprocité. 

Quand  toute  la  pieuse  et  ferme  vie  de  la  reine, 
quand  le  persévérant  respect  de  ses  enfants  ne 
détruiraient  pas  cette  accusation,  Thibaud 
lui-môme  protesterait  naïvement,  par  ses  poésies 
plaintives,  par  toute  sa  conduite,  qui  est  celle 
d'un  chevalier  fidèle  et   non  récompensé.    On 
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donne,  pour  [neuve  de  I  anioni,  la  jiilonsir  dr. 
lîlanclie  et  celle  jalousie  on  la  dénionlnî  nnicjue- 
niont  par  ce  que  la  reine»  ein|K^ehc  le  niarinj^e  de 
son  féal  anni  avec  Yolande  de  Urela^^ne.  Mais  la 
lettre  inOmc  (|ui  porte  défense,  an  nom  du  roi, 
d'effectuer  celte*  union,  en  e\pJi(|U(î  la  raison; 
c'est  que  la  polili(iue  royale  ne>  pouvait  tolérer 
de  voir  le  père  de  Yolande,  l'hahile  et  puissant 
Pierre  Mauch^rc,  installé  sous  le  nom  de  sa  filh; 
aux  portes  de  Paris,  a  Vous  savez,  dit  cette 
Icttrt^  oflicielle,  que  le  comte  de  I>relagne  a 
pris  fait  contre  le  roi,  jïlus  que  nul  homme  fjui 
vive.  » 

On  peut  supposer  que  Blanche  n'aurait  pas 
emprunté,  pour  dévoiler  une  fureur  jalouse,  la 
main,  le  parchemin  et  les  sceaux  du  chancelier. 
D'ailleurs  la  réponse  est  précise  :  Peu  de  temps 
après.  Blanche  poussait  Thibaud  à  épouser  la 
fille,  non  plus  d'un  ennemi  mais  d\m  allié,  Mar- 
guerite de  Bourbon. 

Le  soin  qu'elle  prit  de  s'entourer  et  d'entourer 
son  fds  des  prud'hommes  qui  avaient  été  dans  les 
conseils  des  deux  rois  précédents,  ne  lui  évita 
pas  d'autres  et  plus  basses  calomnies.  Dieu 
voulut  que  cette  grande  et  glorieuse  vie  ne  fût 
pas  sans  ces  épreuves  humiliantes,  les  plus 
douloureuses  pour  un  cœur  pur  et  fier. 

Peuf-étre  voulut-il  lui  faire  expier  cet  esprit 
dominateur  dont  elle  ne  sut  pas  toujours  assez 
se  défier  et  qu'elle  laissa  voir,  dit-on,  à  propos 
de  Marguerite,  l'épouse  de  saint  Louis.  C'était 
elle  pourtant  qui  l'avait  choisie  ;  elle  avait  en- 
voyé un  de  ses  conseillers,  Gautliier,  évéqiie  de 
Sens,  la  demander  en  maria 2:e  à   Ravmond  de 

11 


182  LES    MÈRES    DES    SAINTS. 

Provence,  son  pore,  et  ce  mariage  avait  eu  lieu 
en  1234. 

Joinvillc  indique  ouvertement  que  Blanche  ne 
permettait  pas  à  son  fils,  qui  n'avait  encore  que 
dix-neuf  ans,  de  passer  toutes  ses  journées  avec 
sa  femme  et  Ton  a  un  écrit  de  Marguerite  elle- 
même   qui   s'en  plaint.  Blanche  avait-elle  déjà 
deviné  que  sa  belle-fiUe,    charmante  et  parfaite 
d'ailleurs  et  dont  son  confesseur  nous  apprend 
à  aimer  les  grâces  naïves,  n'était  pas  sans  désir 
de  jouer  un  rôle  politique?  Tenace  et  aimant  le  j 
pouvoir,  Marguerite  appartenait  par  sa  mère  à 
cette  race  de  Savoie,  race  besogneuse,  ambitieuse, 
dont  l'activité  remuante  mettait  le  trouble  par- 
toutoùon  luilaissait  ombre  d'autorité.  En  ce  mo- 
ment môme,  une  sœur  de  Marguerite  avait  ral- 
lumé la  guerre  civile  en  Angleterre,  en  mettant 
ses  oncles  à  la  tête  du  gouvernement.   Blanche 
ne  voulut  pas    laisser   défaire  par    cette  jeune 
femme,  plus  active  qu'avisée,  l'éducation  royale 
qu'elle  avait  faite,    ni  céder  l'influence  aux  Sa- 
voyards et  aux  Provençaux.  Voilà   l'explication 
de  cette  jalousie,  dont  Louis  non  seulement  ne 
se  plaignait  pas,  mais  qu'il  ne  paraissait  même 
jamais  sentir.  Non  qu'il  ne  sût  résister,  même  à 
sa  mère,  quand  il  le  croyait  de  son  devoir.  Nous 
le  voyons  bien,  quand  elle   se  précipite  vaine- 
ment  à  ses  pieds  en  compagnie  de  Marguerite 
pour  le   prier  de  retarder   son  départ   pour   la 
croisade. 

A  part  cela,     sa    tendresse    et    son    respect 

étaient  touchants.  Quand  il  alla,  en  1247,  avec  sa 

mère,  ses  frères  et  sa  sœur  Isabelle,  assister  à 

,1a  translation  des   reliques  de  saint  Edouard  à 
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l'alihaytMlc,  lN)lii;iiy,  il  rrl'iisa  tout  liouncMir  id  il 
(lit  :  «  Faites  cet  a<'ciiril  t^i  ma  m(»ro,  je  m'en  lien- 
(Irai  plus  hoiiorr.   » 

Mais    le    voi<^i   s'eml)ar([nant    |)()iir  l'r]^^y|)le. 

B<NHi  tn'\s  cher  (ils,  s'écria  iJlaiiche,  coiiiiiient 
mon  cœur  pomra-t-il  (^ndiirci*  noinî  sc|)aration? 
CtM'tes,  il  sera  [)lus  dui-  (|U(î  pi(M're  s'il  ne  se 
fend,  car  vous  avez  (Me  le  meilleur  lils  que 
jamais  mère  eut  eu.  »  EllctomhapAniée,  le  roi  la 
nnlressa  en  pleurant  et  elle  lui  dit  :  «  Beau 
tendre  lils,  jamais  je  ne  vous  verrai  plus,  le 
cœur  me  le  dit  bi(Mi  !  »  Elle  disait  vrai,  car  elle 
mourut  avant  ([u'il  ne  revînt! 

^uand,  Louis  alors  en  Asie,  apprit  cette  mort, 
il  fondit  eu  larmes,  s'agenouilla  et  dit  :  «  Sire 
Dieu,  je  vous,  rends  grûce  de  m'avoir  prôté  si 
longuement  ma  chère  mère.  Il  est  bien  vrai,  beau 
1res  doux  Père  de  Jésus-Christ,  que  j'aimais  ma 
mère  par-dessus  toute  créature  qui  fût  en  ce 
siècle  mortel,  car  elle  lavait  bien  mérité^  mais 
puisque  c'est  votre  volonté  qu'elle  soit  morte,  que 
soit  Ijéni  votre  nom  !   » 

Nousl'avons  dit,  la  Providence,  qui  avait  donné 
à  Blanche  de  faire  tant  de  bien,  tant  de  grandes 
choses  patriotiques,  ne  l'avait  pas  laissée  sans 
angoisses  intellectuelles  et  sans  douleurs  mo- 
rales. Ce  n'avait  pas  été  sans  l'aide  d'une  préoc- 
cupation intense  qu'elle  put  arriver  à  triompher 
d'ennemis  dont  quelques-uns  furent  de  proches 
parents.  La  mort  de  son  mari,  de  beaucoup  de 
ses  enfants,  particulièrement  desprinces  Jean  et 
Dagobert,  qui  moururent  l'un  à  dix  ans,  l'autre  à 
treize  ans,,  tant  d'autre  coups  parmi  lesquels  il 
faut   compter    ceux  de    la    calomnie,    l'avaient 
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assombrie.  Les  désastres  de  la  croisade,  la  prise 
du  roi  activèrent  sa  mort. 

On  nous  la  représente,  en  contraste  avec  cette 
jeune  fille  gracieuse,  svelte,  éblouissante  de 
beauté  qui  arrivait  en  1210  en  France,  on  nous 
la  représente  en  1252  le  long  des  cloîtres  de 
l'abbaye  de  Maubuisson,  marchant  silencieuse- 
ment, les  mains  croisées,  les  lèvres  minces  et 
blanches,  la  figure  émaciée.  La  mort  approchait. 
Elle  voulut  éteindre  dans  l'humilité  les  derniers 
reflets  d'une  des  plus  grandes  gloires  qu'une 
femme  ait  eues.  Elle  fit  vœu  d'obéissance  entre  les 
mains  de  l'abbesse'  de  Maubuisson.  Devenue 
une  des  plus  humbles  filles  de  l'Ordre  de  Saint- 
Benoît,  et  revêtue  de  la  robe  de  laine  blanche, 
elle  se  coucha  sur  son  lit  mortuaire  :  une 
planche  avec  de  la  paille  et  un  drap  de  serge. 
Toute  la  cour  était  là,  toute  la  famille,  sauf  le  fils 
bien-aimé,  le  roi  de  France  qui  est  esclave  des 
musulmans;  là  aussi  ce  qui  lui  restait  des 
vieilles  amies  de  sa  jeunesse;  des  évoques, 
quelques-uns  de  ces  fils  de  Saint-François  et  de 
Saint-Dominique,  ses  frères  en  Dieu,  qu'elle 
avait  tant  aimés  et  protégés.  Les  conseillers 
qui  l'avaient  aidée  dans  les  premiers  périls, 
ceux  qui  travaillaient  à  conserver  les  fruits  de 
la  victoire,  entouraient  son  lit.  Elle  était  étendue, 
muette.  Tout  d'un  coup  elle  s'agite,  on  entend 
un  reste  de  cette  charmante  et  puissante  voix  ; 
elle  murmurait  un  verset  de  la  prière  des  agoni- 
sants: Approchez,  saints  de  Dieu,  Les  évoques, 
les  prôtres,  les  dominicains,  les  franciscains  con- 
tinuèrent :  — Allez  au-devant  d'elle,  Anges  du 
Seigneur,  prenez  son  âme  et  la  portez  jen  pré- 
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scnce  (lu    rrc^-llaul !  \a\  doiiciî   Is.'ilx'llc  prit  su 
\\\rvi\  (lîuis  S(\s  hras,  cl  IUîhicIh'.  rendit  l'espril. 

Kiicoi-r  uiK»  l'ois,  je  n'îii  pas  voulu  rludier  la 
vie  [)olili(iiie,  (pii  est  coniiucî  de  Ions;  en  voici  h; 
t^lorieux  résume  :  IManchc  avait  résisté,  a  (|uatre 
ligues  des  plus  [)uissants  seif^ncurs  de  France, 
à  l'Angleterre,  ù  des  provinces  révollées,  aux 
.Mhii;*(M)is  connue  aux  Pastoureaux;  et  elle  donna 
à  ri^i»lis(^  un  saint  cl  une  sainte,  à  la  l'rance, 
le  MAconnais,  le  Poitou,  la  Provence  et  le  Lan- 
guedoc. 


^  VI.  —  Donna  Maria  Rolelli,  mère  de  saint 
Bonavenlurc  (P225-P274.)  —  Lucrèce,  dans  une 
image  saisissante,  nous  montre  les  cursores  vilœy 
les  courriers  de  la  vie  humaine,  qui  se  transmet- 
tent l'un  à  l'autre  les  llambeaux  de  la  civilisa- 
tion. Les  saints  sont  les  cursores  cœli,  les  cour- 
riers du  Ciel,  qui  se  passent  de  main  en  main  les 
preuves  éblouissantes  de  la  Divinité  du  Christ  et 
les  promènent  à  travers  l'histoire.  Il  vaudrait 
mieux  dire  qu'ils  sont  eux-mêmes  les  flambeaux 
car  ce  qu'ils  ont  en  eux  c'est  Dieu,  le  Dieu  de  lu- 
mière, le  Dieu  de  force  aussi. 

Ilya,en  effet,  une  saisissante  preuve  du  souffle 
divin  qui  les  anime,  dans  cette  clarté  qui  sort 
des  saints.  Car  la  lumière  qui  est  en  eux  illumine 
non  pas  un  coin  particulier  de  l'esprit  mais 
l'esprit  tout  entier  ;  et  la  force  intérieure  qui  les 
meut  porte  au-dessus  du  niveau  moyen  de 
l'humanité  non  pas  seulement  telle  ou  telle  partie 
derc\me,maistouterame.La  science  élève Tintel- 
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licence,  la  poésie  élève  le  cœur,  la  philosophie 
élève  la  volonté  ;  la  sainteté  seule  élève  à  la  fois- 
l'intelligence,  le  cœur,  la  volonté.  La  sainteté 
n'a  pas  donné  à  tous  du  talent,  niais  à  tous  elle 
a  donné  une  élévation  de  toutes  les  facultés,  in- 
comparablement supérieure  à  ce  qu'ils  eussent 
pu  espérer  sans  ôllc.  Chez  ceux  qui  ont  reçu,  en 
don  naturel,  le  génie,  elle  pousse  l'ameau  niveau 
de  l'intelligence.  Thomas  d'Aquin,  sans  la 
sainteté,  eût  laissé  atrophier  par  l'ambition,  par 
la  fatigue  des  passions  ou  les  distractions  des 
plaisirs,  une  partie  de  son  intellect  :  la  sainteté 
le  lui  conserve  tout  entier,  et  tout  entier  dans  les 
hauteurs,  en  compagnie  d'une  àme  également 
surélevée.  Louis  IX  sans  la  sainteté  n'e<lt  pas 
présenté  ce  spectacle  rare  et  par  où  il  l'emporte 
sur  tous  les  princes,  le  spectacle  d'un  roi  qui 
remplit  avec  une  égale  supériorité  tous  les 
devoirs  de  son  office  royal.  Sans  la  sainteté 
Bonaventure  eût  pu  être  un  docteur,  il  n'eût 
pas  été   le  Docteur  Séraphique. 

Séraphique  !  Cemotsuave,  qui  représente  bien 
Tune  des  âmes  les  plus  suaves  qui  aient  existé, 
je  voudrais  pouvoir  l'appliquer  à  la  mère  de  mon 
saint,  à  donna  Maria  Rotelli,  car  elle  mena  son 
fils  à  l'entrée  du  chemin  où  il  devait  recueillir  la 
pleine  moisson  des  fruits  de  la  Science  et  des 
fleurs  du  Séraphisme.  Après  lui  en  avoir  ouvert 
l'accès,  elle  l'y  conduisit  et  elle  disparut.  L'en- 
fant n'avait  plus  besoin  d'elle,  saint  François 
avait  mis  sur  lui  sa  main  miraculeuse. 

Donna  Maria  était  de  vieille  famille  toscane 
noble  et  riche,  et  avait  épousé  un  gentilhomme 
llorenlin,  Jean  de  Fidenza.    L'enfant  reçut  au 
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hnph^rno  IcMioin  (Ir  .snii  jhH'.  l/liislom    n.    imhj> 

si^niah;  aiuuiii  de;  ers   finis  iiicrvcill(îiix    (|iii  ont 

annonr(S  ou  accornpnp^n^S  la  naissance  do  tant  de 

saints.  Donna  Maria  ne  paraît  pas  avoir  songé 

lout  d'ahord  il' donner  son  fils  h  J<'»sus.  Il  le  lui 

prit  cti^llc  Ir  Lui  id);ni(loiina  ;ivec  une  {i^rnrrositr^. 

loïK^hante.  Mlle  vrilla  h  cr  (pril  ne  Lui  éeliappîU 

plus  et  i\  C(*  (pi'il  devînt  un  don  préc'ieux  [)our  le 

cœur  aimant  du   Miiître  de   toute  bonté  et  de 

Ion  te  pureté. 

L'enfant  tomba  malade.  Quand  la  mère  vit  que 

tous  ses  soins  étaient  vains,  que  les  efforts  des 

nuMlecins étaient  également  inutiles,  quand  ilslui 

eurent   annoncé  (jue  l'enfant  all.ut  mourir,  elle 

revit  cette  scène  toucbante  où   Marthe  et  Marie 

disaient  au  doux  Jésus  :  «  Seigneur,  celui  qui  est 

mort  c*est  votre  ami,  redonnez-lui  la  vie   pour 

qu'il  continue  à  vous  aimer.  »  Elle  prit  l'enfant, 

l'offrit  à  rÉiilise  et  elle  dit  au  Seigneur  :    «  Ne 

.  .        .  .  * 

rendrez-vous  pas  la  vie  à  celui  qui  sera  toujours 

votre  ami?  »  François  d'Assise  vivait  encore, 
mais  il  avait  fait  tant  de  miracles,  il  était  si  res- 
plendissant d'amour  divin  qu'il  était  déjà  comme 
canonisé  et  revêtu  des  privilèges  des  esprits  cé- 
lestes. Donna  Maria  promit  son  enfant  moribond 
à  saint  François.  «  QueNotre-Seigneur  le  sauve 
par  votre  intercession  et  je  le  revêtirai  de  votre 
habit  et  je  vous  le  donnerai  !  » 

Sur  l'heure  il  fut  guéri.  Quelque  temps  après, 
François  vint  visiter  la  ville  de  Balnea-Regia  où 
demeuraient  le  père  et  la  mère  du  petit  ressuscité." 
Il  regarda  longtemps  l'enfant  dont  la  figure  an- 
géliquele frappa,  et,  saisi  d'un  esprit  prophétique, 
il  entrevit,  dans  l'obscurité,  pour  lui  lumineuse, 
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des  temps  futurs,  les  grandeurs  de  celte  intelli- 
gence, les  douceurs  de  cette  âme,  la  vigueur  de 
cet  apôtre,  la  science  de  ce  Docteur,  le  bien  im- 
mense qu'il  ferait  à  son  Ordre.  Il  s'écria  comme 
en  un  rôve  :  «  0  Buona  Ventura  !  »  Quelle  ad- 
mirable rencontre,  quel  don  précieux  Dieu  fait  à 
son  Eglise,  à  ses  lîls  les  mendiants  du  Christ  ! 

A  quelque  temps  de  là,  le  grand  saint  mourut. 
]\Iaisil  avait  laissé  le  parfum  de  sa  sainteté  dans 
Tame  déjà  sage  et  vigoureuse  de  donna  Maria. 
Elle  se  dit  —  et  c'est  là  une  des  gracieuses  re- 
cherches de  l'amour  chrétien  —  que  cet  enfant 
dont  le  saint  avait  prophétisé  la  grandeur  angé- 
lique  n'était  plus  son  enfant  mais  un  dépôt  que 
Dieu  lui  avait  confié  pour  le  rendre  à  l'Ordre  des 
Franciscains.  Désormais  elle  le  voulut  digne  de 
cette  vocation  supérieure,  de  cette  grande  des- 
tinée monacale,  de  cette  Bonne  Aventure  que 
le  patriarche  avait  promise  en  lui  à  ses  enfants. 
Comme  il  avait  l'habit  des  Frères  Mineurs,  elle 
le  revêtit  de  leurs  vertus,  l'amour  de  Dieu,  le 
dédain  du  monde,  l'effroi  du  mal,  la  douceur, 
l'humilité. 

Mais  rOrdre  ne  visait  pas  uniquement  à  une 
sanctification  individuelle  ;  il  était  le  sanctifica- 
teur de  la  société.  Il  fallait  que  la  pauvreté  fut 
non  seulement  secourue  mais  honorée,  et  que  la 
science  des  descendants  cultivât  les  germes  dé- 
posés dans  l'humanité  par  les  miracles  du  Père. 
Donna  Maria  fit  donc  parcourir  à  son  fils  le  cycle 
fort  étendu  des  connaissances  d'alors.  Il  le  par- 
courut avec  une  aisance  intellectuelle  si  éton- 
nante que  la  mère  ne  pouvait  discerner  ce  qui 
l'emporterait  en  lui  du  génie  ou  de  la  piété.  11  lui 
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parut,  ([ii'il  nionlt'iil  vers  Ir.  (  jcl  ponss/î  (Vm  bas 
par  le  soiirilc  piiissaiil  de  la  phil()S(j|>lii(»,  allirrcn 
haut  [)ar  riiis|)iralioii  cclcsle  de  l'amour  pour 
Jc'^sus.  Ouand  il  fui  devenu  aussi  luiiiineux  cpie 
pur,  aussi  inslruil  (prinnnble,  aussi  viHu  d'ahnc'î- 
(jî^alion  (jue  de  uolions,  aussi  éloquent  par 
rcxenipie  i\\\r  parla  parol(\  donna  Maria  se  dit 
(ju'elh^  [)ouvail  remet lr(i  à  l'IJrdre  le  trésor  cpii  lui 
avait  été  eoulié. 

lîonaventure  avait  vingt  et  un  ans.  VMq 
l'amena  sous  cette  règle  austère  où  il  secourha 
comme  un  petit  enfant;  et  comme  elle  avait 
rempli  la  mission  poui*  la([nelle  elle  était  née,  qui 
était  cralhimer  l'un  des  deux  grands  [)liares  des- 
tinés h  donner  l'auréole  catholique  a  la  Henais- 
sance  féodale  du  xiii°  siècle,  donna  Maria  dispa- 
raît à  nos  yeux. 


î^  VII.  —  Thêodora,  Mère  de  saint  Thomas 
d\i(]uin{V2'2(j-lQ74).  —  La  maternité  chrétienne 
est  le  plus  utile  ressort  de  civilisation  que  la 
raison  puisse  désirer.  Elle  maintient  en  équi- 
libre les  trois  éléments  nécessaires  pour  le  dé- 
veloppement sage  de  cette  civilisation.  Elle 
défend  les  leçons  du  passé  contre  Toubli,  car 
elle  respecte  la  tradition;  elle  protège  la  paisible 
jouissance  du  présent,  parce  qu'elle  prêche  la 
pureté;  et,  en  forçant  la  jeunesse  à  la  réllcxion, 
elle  prépare  l'avenir  logique  et  ferme. 

Elle  est  plus  admirable  encore  dans  l'ordre 
moral  que  dans  Tordre  social,  car  ce  n'est  pas 
seulement    le    passé,   le    présent     et     l'avenir 

11. 


190  LES    MERES    DES    SAINTS. 

humains   qu'elle  donne,    c'est  encore  Téternité, 

Mais  la  Maternité  chrétienne  ne  peut  montrer 
son  excellence  qu'à  la  condition  de  respecter 
avec  désintéressement  les  vocations  éprouvées. 
La  vocation  de  chacun  c'est  ce  qui  crée  le 
mouvement  de  la  masse;  et  ce  mouvement  doit 
être  protégé  contre  la  tradition,  de  même  que  la 
tradition  doit  être  défendue  contre  l'individua- 
lisme. Entre  l'immobilité  chinoise  et  la  course 
révolutionnaire,  il  y  a  la  marche  chrétienne. 

Parfois  la  tendresse  maternelle  l'emporte  sur 
ce  respect  de  la  vocation.  La  maternité  chré- 
tienne, même  représentée  par  des  femmes  de 
haute  intelligence,  par  des  femmes  vertueuses^ 
par  des  femmes  pieuses,  n'échappe  pas  à  la 
faiblesse  humaine.  Les  Mères  des  Saints  ne  sont 
pas  nécessairement  des  saintes. 

Sans  doute,  c'est  une  partie  de  leur  ûme  que 
représentent  ces  saints.  C'est  à  elles  presque 
toujours  qu'est  dû  le  développement  des  dons 
divins,  mais  parfois  il  arrive  qu'elles  admirent 
trop  ces  dons  :  ces  fleurs  du  jardin  céleste,  elles 
ont  aidé  à  les  faire  fleurir  et  elles  leur  paraissent 
si  belles  qu'elles  ne  peuvent  consentir  à  les 
perdre.  Alors  se  développe  soit  l'orgueil  ma- 
ternel, soit  la  passion  maternelle,  soit  même 
Tégoïsme  humain.  Cet  enfant  que  la  mère  a 
élevé  pour  Dieu,  elle  le  lui  dispute. 

Nous  l'avons  signalé  dans  la  mère  de  saint 
Jean  Chrysostome.  Encore  celle-ci  ne  retenait 
pas  pour  elle  tout  le  cœur  de  son  fils,  elle  récla- 
mait seulement  son  aide  et  sa  présence. 

La  mère  de  saint  Thomas  d'Aquin  est  plus 
exigeante.  Elle  est  bien  la  descendante  de  ces 
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i^nimls  ('(HHiiiri-.-mls  normaiHls,  ;i(i  ('(riir  à  la  lois 
;i|H)sl()li(|iu»  ol  aiiihilirux  ri  <|iii,  cluîVulcresqiKîS 
dans  l'aclioii  ri  inarcli.iiKis  aprrs  la  victoire,  d/;- 
IViidaicMit  passioiuirinrnl  rM^^disc  à  la  corulilion 
ciu'à  la  lin  de.  la  l)alaill(\  il  I(»ur  reslera  (jucl- 
(|n'im  à  (lri>()uill('r.  D'aillrurs  hautains,  in- 
llcxiblcs,  ils  ainicnl  dans  l'I^^disc  pinlol  le  prin- 
cido  d'aulorilr  ([ne  la  loi  (rainonr. 

ThcSodora,  onlre  celle  ficrlr  anioritairc  rjirelle 
tenait  des  princes  normands  con(ju6ranls  du 
royannie  de  Na|)les,  avait  épousé  l'orf^ueil  de  la 
raniilleoù  elle  enli'ait.  VA\c  voulait  étn*  vertueuse, 
pieuse  même,  mais  l'idée  ([ue  le  d(\scendant  des 
compagnons  de  Cliarlemaii;ne,  le  petit-fils  du 
conscill(M-  de  Frédéric  Barberousse  et  d*une 
]>iincesse  de  la  maison  de  Souabe,  pût  être  un 
lunublc  moine  lui  paraissait  insup|)ortaI)le.  Elle 
eut  voulu  peut-être  (jue  1  liomas  imilAt  ses  frères 
aînés  qui  étaient  de  vaillants  capitaines.  Toute- 
fois, voyant  la  gravité  précoce  de  Tenfant  et  son 
intelligence  surprenante,  elle  put  consentir  à  lui 
voir  suivre  les  cours  de  l'Université  de  Naples 
que  Tempereur  Frédéric,  son  cousin,  venait  de 
fonder.  C'est  ainsi  qu'on  arrivait  aux  hautes 
charges  du  gouvernement,  et  ceci  encore  était 
digne  du  descendant  de  tant  d'illustres  familles, 
l'dle  ne  pouvait  supporter  plus.  Nous  ne  la  don- 
nons donc  pas  comme  un  modèle  de  l'humilité 
sainte  et  delà  patience  chrétienne.  Toutefois,  en 
constatant  cette  inlirmité  qu'elle  devait  à  son 
temps,  à  sa  race,  nous  demandons  qu'on  n'ou- 
l)lie  pas  sa  vertu  parfaite,  la  noblesse  de  son 
cœur  et  sa  vigueur  morale.  C'est  cette  force 
morale   qui,  bien  dirigée,  fait  les  saints;   c'est 
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clic  qui  a  fait  la  grandeur  du  xiii'  siècle,  un  des 
plus  éblouissants  de  Thistoire.  D'autres  siècles 
montreront  plus  de  patience.  Encore  une  fois, 
rappelons-nous  que  si  l'excès  de  la  vigueur  mo- 
rale engendre  le  tyran,  l'excès  de  la  patience 
-engendre  la  lâcheté. 

La  princesse  Théodora  eût  pu  constater  dès 
avant  la  naissance  de  son  fils,  dès  ses  premières 
années,  qu'il  était  appelé  à  quelque  chose  d'ex- 
ceptionnel dans  l'ordre  divin  et  dans  l'ordre 
intellectuel.  On  nous  cite  des  traits  charmants. 

Quand,  étant  encore  au  berceau,  il  pleurait, 
on  avait  un  moyen  sûr  de  l'apaiser  en  lui  met- 
tant un  livre  dans  les  mains. 

Un  jour  que  Théodora  se  rendait  à  la  salle  des 
bains,  suivie  de  Thomas  porté  par  sa  nourrice, 
celle-ci  assit  l'enfant  à  la  place  où  il  avait  l'habi- 
tude d'attendre  que  sa  mère  vînt  le  reprendre. 
Elle  aperçut  qu'il  tenait  à  la  main  un  morceau 
de  parchemin.  C'était  alors  une  chose  très  rare. 
La  nourrice  n'en  avait  vu  aucun  morceau  à  la 
portée  de  la  main  de  Thomas.  Comment  et  où 
l'avait-il  trouvé?  Cela  parut  un  fait  mystérieux, 
pour  la  nourrice  comme  pour  la  princesse. 
Celle-ci  avait  essayé  d'ouvrir  la  main  de  Tenfant, 
qui,  habituellement  docile,  s'était  défendu  en 
pleurant  très  fort.  On  le  ramena  à  sa  chambre 
sans  qu'il  eût  voulu  ouvrir  ses  petits  doigts. 
Cette  résistance  a  laquelle  on  n'était  pas  accou- 
tumé, développa  encore  la  curiosité  de  sa  mère 
qui,  usant  d'autorité,  lui  ouvrit  la  main  malgré 
ses  pleurs.  Le  papier  contenait  uniquement  ces 
mots  :  Ave  Maria.  La  princesse,  comme  les 
biographes  contemporains  du  saint,  resta  pcr- 
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sn.'nlrc  que  rml'iuil  a\;iil  lioiiNr  cr  p.iniii  f/nn- 
/liliis,  \)i\r  mii'aclc. 

IMiis  liird  oïl  nous  le  monlrc,  inlorrorn|KHil 
l)rus([n('in(*nt  ses  jeux,  rassemblant  aiiloiir  do 
lui  SOS  prlils  compagnons  et  posant  f^ravenn^nl 
la   su|)r<'^me  (pH'slion  :   <(  Ou'esl-<-e  que    l)ieu?  » 

Dès  l'Age  (le  ein(|  ans,  son  (lévelop[)em(înt  in- 
lellectuel  (;t  |)ieux  était  tel  qu'on  l'envoya  h 
l'abbaye  du  Mont-Cassin  située  non  loin  du 
eliAleau  de  Hoelie-Sèebe,  forteresse  patrimo- 
niale* des  A([uins. 

A  dix  ans,  les  études  qu'il  y  pouvait  faire  élant 
aelievées,  on  l'envoya,  avons-nous  dit,  à  l'Uni- 
versilé  de  Naples.  Avant  d'y  arriver,  il  resta 
4[uel(|ue  temps  auprès  de  sa  mère.  Celle-ci,  qui 
voulait  faire  de  son  fils  un  mondain  rempli  de 
vertus  chrétiennes,  encourai^ea  la  charité,  qui 
élait  déjà  eliarmante  en  lui.  Aussi  le  Seigneur 
renouvela-1-il  i)our  lui  le  miracle,  dont  la  vie  de 
plusieurs  saints  nous  offre  l'exemple. 

Vers  cette  année  1236,  la  famine  ravagea  le 
royaume  de  Naples.  Thomas  avait  obtenu  d'ôtre 
distributeur  des  aumônes.  Celles-ci,  toutes 
nombreuses  qu'elles  fussent,  ne  suffisaient  pas 
à  nourrir  la  masse  des  mendiants  qui  venaient 
chaque  jour  à  la  porte  du  château.  Thomas 
entra  en  lutte  avec  le  maître  d'hôtel,  qui  défen- 
dait ses  provisions,  quand  l'enfant  y  faisait  des 
brèches  formidables.  Il  fallut  recourir  à  l'auto- 
rité du  père  et  de  la  mère,  à  qui  l'intendant  vint 
signaler  le  jeune  seigneur  comme  un  effronté 
larron. 

Un  jour  qu'il  cachait  dans  un  pli  de  son  man- 
teau une  provision  de  pain  qu'il  avait  en  effet  été 
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chercher  dans  les  armoires  du  maître  d'hôtel,  il 
se  vit  arrêter  au  passage  par  ses  parents.  Ils  lui 
demandèrent  ce  qu'il  portait.  L'enfant  troublé, 
laissa  retomber  le  pli  de  son  manteau  et  il  en 
sortit  une  cascade  de  fleurs  qui  couvrit  les  vête- 
ments de  son  père  et  de  sa  mère.  Ceux-ci,  émer- 
veillés, l'embrassèrent  tendrement  et  lui  permi- 
rent de  distribuer  autant  d'aumônes  qu'il 
voudrait. 

L'Université  de  Naples,  où  il  fut  envoyé,  n'était 
pas  célèbre  par  le  culte  de  la  vertu.  La  charité, 
la  prière  fervente,  la  dévotion  à  la  sainte  Vierge 
toutes  les  vertus  dont  sa  mère  lui  avait  donné 
l'exemple  et  la  leçon,  vinrent,  pour  le  protéger, 
se  joindre  à  d'autres  qualités,  l'amour  de  la  vie 
retirée,  l'application  au  travail,  que  la  princesse 
Théodora  n'eût  pas  autant  approuvés. 

Son  gouverneur,  homme  de  grande  piété,  le 
menait  fréquemment  au  couvent  des  Frères 
Prêcheurs.  Ce  fut  un  des  moyens  employés  par 
la  Providence  pour  mener  Thomas  là  où  il  de- 
vait développer  son  génie  et  sa  sainteté. 

Le  seigneur  étudiant  ne  tarda  pas  à  mdiquer 
le  désir  d'entrer  dans  l'Ordre  de  Saint-Domini- 
que. Les  Frères  résistèrent  longtemps,  mais 
quand  il  fut  arrivé  à  l'Age  de  dix-neuf  ans,  après 
avoir  constaté  son  angélique  piété  et  son  puis- 
sant esprit,  les  Dominicains  furent  contraints  de 
reconnaître  que  sa  vocation  était  véritable.  Dès 
lors,  quoi  qu'il  dût  arriver,  ils  n'hésitèrent  plus. 
Le  comte  d'Aquin,  averti,  se  répandit  en  mena- 
ces. L'Empereur,  assura-t-il,  allait  joindre  sa 
colère  à  la  sienne  et  poursuivre  l'Ordre  tout 
entier  de  sa  défaveur.  Les  enfants  de  Saint-Do- 
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mmi<|U('  passrn'iil  onirr.    Ils   donrirnMif    l'habit 
ilr  11  hilrc  au  jciiiK'  sci^nicur*. 

La  iiiorL  du  <*()uil(*  ne  laida  |v<'is,  croit-on,  à 
suivre  colle  enlréc^  en  r<*lit;i()u.  IN'ul-<^lre  h  Tor- 
i^aieil  blessé  se  joifj^nil-il  (mi  res[)ril  de  la  prin- 
cesse Théodora  1(^  resseulirnent  causé  [)ar  la 
iiiorl  du  \)rvc  cl  (|u'(dl(*  allrihua  h  l'obslinalion 
(le  riiouias.  A  partir  de  celle  épfxjuf»,  (die  va 
drv(  lopper  conlnî  la  vocalion  de  son  fils  une 
rii(M{j;ie  saisissante. 

A  peine  a-l-elle  appris  (f ue  son  fils  a  pris  Thahit 
{\c  Saiid-r)oniini<[ue,  qu'elle  accourt  à  \aples 
pour  r(Mdcv(M*  et  l<*  ramen<M'  au  cliAlcau  |)aternel. 

Celui-ci,  ne  vuulanl  pas  lui  manquer  de  res- 
pccl  par  une  résistance  ouverte,  (piilte  brus- 
(|uenienl  c(dU*  vilh^  et  va  se  réfugier  à  Rome 
(lans  le  couvent  de  Sainte-Sabine.  Théodora  le 
poursuit  jusque-lù,  cette  fois  sans  Tavoir  averti. 
Thomas  surpris  ne  peut  s'enfuir,  il  se  cache 
tout  en  versant  des  larmes,  car  il  ne  voudra  pas 
nous  dissimuler  combien  il  aimait  sa  mère. 

Les  d'Aquin  étaient  puissants  en  cour  de 
Home;  les  Dominicains  craignirent  que  la  com- 
tesse ne  parvînt,  à  la  longue,  à  forcer  la  retraite 
où  le  novice  s'enfermait.  Ils  décidèrent  de  l'en- 
voyer à  Paris.  Le-secretne  fut  pas  si  bien  gardé 
que  les  frères  de  Thomas  n'en  fussent  avertis. 
Ils  firent  donc  surveiller  toutes  les  routes  qui 
sortaient  des  Etats  de  l'Église.  Le  jeune  religieux 
parvint  sans  encombre  jusqu'aux  environs 
dWcqiiapcndcnie.  Là,  ses  compagnons  et  lui 
furent  brusquement  entourés  par  une  troupe 
d'hommes  armés,  conduits  par  Raynald,  l'un 
des  frères  de  notre  saint.  Ce  capitaine  suppor- 
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tait  plus  difficilement  encore  que  sa  mère, 
rhumiliation  que  la  résolution  du  jeune  moine 
imposait  à  leur  famille;  il  voulut  lui  arracher 
son  habit  de  religieux.  Cette  insulte  faite  non 
pas  à  lui  mais  à  ce  qu'il  regardait  comme  le 
signe  de  son  honneur  religieux,  indigna  Tho- 
mas :  «  C'est  une  chose  abominable,  dit-il  aux 
soldats  et  à  son  frère,  de  vouloir  reprendre  à  Dieu 
ce  qu'on  lui  a  donné.  »  On  lui  laissa  donc  son 
froc  et  on  l'enferma  au  château  d'Aquin. 

Sa  mère  vint  le  rejoindre.  Dans  le  premier 
moment,  la  douceur  de  la  tendresse  l'emporta; 
Théodora  pleura  sur  le  sein  de  son  fils.  Il  fut 
inébranlable  et  essaya  de  quitter  le  château^ 
Théodora  prodigua  les  prières,  puis  les  raisonne- 
ments. «  Ma  mère,  répondit-il,  vous  en  aimerai- 
je  moins  pour  en  aimer  Dieu  davantage?  » 

Il  pleurait  avec  elle  et  essayait  de  lui  persua- 
der de  lui  rendre  la  liberté. 

La  colère  l'emporta  bientôt  chez  la  fière  prin- 
cesse. Elle  fit  enfermer  son  fils  dans  une  des 
tours  du  château,  en  se  promettant  de  ne  plus 
le  voir.  Deux  de  ses  sœurs,  religieusement 
élevées,  mais  qui  partageaient  l'éloignement  du 
reste  de  la  famille  pour  l'habit  religieux,  étaient 
chargées  de  lui  porter  à  manger.  Thomas  n'avait 
eu  garde  de  murmurer  contre  la  Providence. 
Bientôt  il  la  remercia.  Il  comprit  que  le  Sei- 
gneur l'avait  mené  dans  cette  prison  pour  la  con- 
version de  ses  sœurs.  Sa  douceur,  sa  patience, 
sa  sainteté,  l'éloquence  avec  laquelle  il  parlait 
du  bonheur  de  tout  sacrifier  h  Jésus,  les  couvain- 
quireni,  si  bien  que  l'une  d'elle  renonça,  elle 
aussi,  au  monde. 
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Il  cul  d(*.  |)lus  rudes  (•oinl)als  h  livrer  conlrc 
s(»s  iliMix  rrèr(\s,  (pii  ne  lui  /•pargnerenl  ni  les 
niilleries,  ni  les  injur(»s,  ni  les  mauvais  Irailo- 
iiKMils.  Peudaul  près  do  deux  ans  il  suhil  ces 
<lur(*s  é|)reuv<\s  sans  <|U(*  son  couraj^n»  ralMll  un 
s(Mil  iusianl.  Au  houl  de  ce  IcMUps  la  paix  se  (it 
4'nlre  \c  Pa|)eel  ['r]nip(M'(îur.  L'Ordre  de  Sainl-I)o- 
niinique  savait  (|u'il  n'avait  aucune  justice  à 
atlendrc  de  celui-ci  tant  que  durerait  son  hosti- 
lité contre  la  Papaulé.  La  réconcilialion  faite,  il 
crut  le  nionienl  venu  de  |)orler  ses  |)lainles  de- 
vant rLin[)ereur.  Celui-ci  voulut  montrer  au 
l*ape  condjien  il  élait  sincère  dans  son  amour 
pour  rb]i;'lisc.  Il  feit^nit  la  [)lus  vive  irritation.  En- 
chaîner un  religieux  sur  les  terres  del'Lmpire! 
(hélait  un  crime  qu'il  pardonnerait  difficilement. 
Avant  tout,  il  envoya  à  Haynald  et  à  Ludolphe 
l'ordre  de  rendre  leur  frère  aux  Dominicains. 

II  était  impossible  de  désobéir,  mais  humiliant 
de  le  laire.  Théodora  avait  depuis  longtemps 
dompté  son  orgueil  et  elle  eût  pardonné  à  son 
lils  sans  la  crainte  qu'elle  avait  de  blesser  les 
deux  aînés.  Elle  trouva  aisément  un  biais  pour 
obéir  à  sa  pitié  maternelle  et  à  l'Empereur,  sans 
abaisser  l'orgueil  des  représentants  de  la  famille. 
Elle  autorisa  ses  deux  fdles  à  laisser  fuir  leur 
frère  et  à  l'aider  dans  ses  préparatifs  de  fuite. 
Elles  firent  avertir  les  Dominicains  de  Xaples  de 
venir,  la  nuit,  au  pied  de  la  tour  où  était  enfermé 
le  novice.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  entrevoir  une 
corbeille  qui  descendait  du  haut  de  cette  tour. 
Les  deux  princesses  dirigeaient  de  leur  mieux 
la  descente.  Cette  corbeille  renfermait  Thomas 
d'Aquin. 
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Le  Seigneur  ne  voulait  pas  punir  sévèrement 
dans  l'autre  monde  la  famille  de  celui  à  qui  il 
avait  dit:  Thomas^  lu  as  bien  écrit  sur  moi. 
Il  accorda  à  ses  deux  frères  l'honneur  de  dé- 
fendre l'Eglise  et  à  sa  mère  le  bonheur  d'être 
tourmentée  pour  cette  cause.  Avant  de  recevoir 
ce  coup  de  la  miséricorde  divine,  elle  put  cons- 
tater combien,  môme  en  vue  de  l'orgueil  humain, 
elle  avait  eu  tort  de  dédaigner  le  froc.  Quand 
son  fils,  quelques  années  après  sa  sortie  de  pri- 
son, revint  à  Naples,  tout  le  peuple  le  suivit  avec 
un  respect  et  un  enthousiasme  qu'il  n'eût  pas 
accordés  à  Thomas  d'Aquin  s'il  était  resté,  comme 
sa  mère  l'eût  voulu,  un  des  grands  de  ce  monde. 

Mais,  encore  une  fois,  il  fallait  que  cette  mère 
d'un  si  grand  saint  expiât  ici-bas  le  seul  vice 
qu'elle  eût,  sans  doute.  Frédéric  s'irrita  contre 
le  dévouement  montré  à  la  Papauté  par  la  famille 
d'Aquin,  prit  leur  ville  et  rasa  leur  château. 
Théodora  comprit  cette  leçon  et  elle  accepta 
cette  épreuve.  Elle  finit  sa  vie  dans  une  humilité 
qui  racheta  l'orgueil. 


La  Mère  de  sainte  Boseline,  Chartreuse  (1263- 
1329).  —  Cette  sainte,  dont  le  nom  semble  par- 
fumé et  dont  la  vie  est  plus  parfumée  encore  de 
grâces  virginales,  appartient  à  l'une  de  ces  puis- 
santes familles  dont  il  faut  étudier  l'histoire  in- 
time si  Ton  veut  pénétrer  dans  l'âme  du  Moyen 
Age.  Elles  nous  démontrent  quelle  vigueur  mo- 
rale dominait  en  ce  temps  qui  paraît  ensanglanté, 
obscur,  au  moins  désordonné.  Ces  familles  qui 
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l»ossr<l(Mil  Ir  iiioiuhî,  (|ui  ont  lous  les  élc^mcnls 
(lu  l)()riheiiiMrici-l)as;  la  piiissanco,  la  richesse,  la 
i(»noinin('M\  loiili*  la  loicc  sociale,  cl  les  moyens 
dri)  iisci'  prcscuir  iin|miirmcn[,  scnihlcnl  iravoir 
«l'aMlrc  |)ré()('('n|)ali()n  t\u()  do  se  |)rivrr  de  tout, 
(le  refuser  les  joies  et.  les  biens  (|iii  l'ont  \r  bon- 
lieiir  terrestre,  (^(uix  dv  Icuirs  nir'inljres  (|ui  en 
ont  joui,  n'ont  h  leur  tour  qu'une  pràoccu[)ation  : 
r(M*herchcr  s'ils  ncn  ont  pas  abusé.  S'ils  l'ont 
fait,  ils  avou(Mit  la  fautt*  et  la  réparent  avec  la 
j)lns  lnnnl>le  candeur. 

Hoseline  est  lille  de  (îérard-Arniand  d(^  Ville- 
neuve et  de  Sybille-Burgole  de  Sabran,  deux 
familles  qui,  dans  l'espace  d'un  siècle,  ont 
compté  huit  saints  ou  saintes  canonisés.  La 
bonne  reine  Mariruerite,  épouse  de  saint  Louis, 
h^  général  des  (Miarlreux,  Dom  Hélissaire  de 
Grimoard  et  maint  autre  personnaii^tî  moft  en 
odeur  de  sainteté,  appartiennent  également  à  ces 
illustres  races.  Roseline  a  dix  frères  ou  sœurs 
Dans  ce  nombre  six  entrent  en  religion.  Ils  n'en 
étaient  pas,  pour  cela,  perdus  pour  la  civilisation. 
Chacun  gagne  le  Ciel  par  une  voie  rude;  mais, 
l'historien  qui  les  étudie  voit  bien  qu'ils  ser- 
vent Dieu  pour  mieux  servir  la  patrie  et  la  société. 
Ainsi  Roseline,  tout  en  restant  le  plus  gracieux  et 
le  plus  vénérable  modèle  de  la  vierge  chrétienne, 
exerce  une  action  puissante,  directement  sur  les 
mœurs  et  indirectement  sur  la  politique  con- 
temporaine. 

C'est  elle  qui,  par  ses  prières,  par  ses  exlior- 
lations,  par  ses  conseils,  soutient  l'àme  de  cet 
illustre  Hélion,  grand  maître  des  chevaliers  de 
Saint-Jean,  le  créateur  de  cette  gendarmerie  de  la 
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mer  qui  arrêta  l'invasion  maritime  des  musul- 
mans, protégea  tous  les  rivages  de  la  Méditer- 
rannéc  et  contribua  ainsi  au  développement  des 
marines  de  France,  d'Espagne  et  d'Italie.  C'est 
notre  sainte  encore  qui  entretient  l'enthousiasme 
de  la  Croisade,  elle  qui  inquiète  les  musulmans 
maîtres  de  l'Asie  et  menaçants  pour  la  civilisation. 

Ceux  des  frères  de  Roseline  qui  abandonnèrent 
le  monde  se  fussent  crus  suffisamment  utiles, 
sans  doute,  en  priant,  et  en  dirigeant  un  plus 
grand  afflux  de  la  bonté  divine  sur  la  société. 
Ils  ne  se  bornèrent  pas  là.  A  côté  de  l'illustre 
grand  maître  des  chevaliers  de  Rhodes,  nous 
voyons  un  Franciscain,  Hugues,  qui  est  un  phi- 
losophe et  un  théologien  renommé;  un  grand 
évêque,  saint  Elzéar,  et  un  prêtre,  Renaud,  chan- 
celier de  l'Empereur.  Je  disais  que,  quand  ces 
puissants  dépositaires  de  la  force  sociale  en 
avaient  abusé,  ils  ne  voulaient  pas  mourir  sans 
réparer  leurs  injustices.  Ils  ne  le  faisaient  pas 
sourdement  et  lâchement.  Ils  confessaient  leur 
méchanceté  par  acte  authentique  et  vendaient 
leurs  biens  pour  indemniser  ceux  qu'ils  avaient 
opprimés. 

Je  relis  le  testament  d'un  oncle  de  notre  sainte, 
de  ce  sénéchal  de  Provence,  qu'on  appelle 
Romée  le  Grand. 

«  Je  déclare,  écrit-il,  avoir  injustement  dépouillé 
Quibonnie  et  ([uelques  autres  personnages,  de 
trois  mille  sous  raymondins.  J'ordonne  de  le 
leur  restituer...  J'ai  injustement  dépouillé  de 
vingt  livres  tournois  des  hommes  de  Rocabif^ 
qui  se  nomment  Brochie.  Je  lègue  deux  cents 
livres    a    l'église  de    Meyronnes,  en  restitution 
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(le  biens  rcrlrsinsliqncs  qiH*  j(î  lui  ai  enlevés... 
.!<»  (lois  IrcMilr  livr(\s  (1(3  fu^nos  h  lUhaud,  car  je; 
m'en  suis  injuslcmcnl  (Mn[»aré...  »  Kl  tout  Cf^la 
sv  d'il  |>ar-(levanl  notaire,  sous  la  signature  et 
le  sceau  (le  sept  jxM'sonnes  nohiMes. 

Ces  onze  enfants  vaillants,  inlelligenis  et  pieux, 
celte  parenl('3  illusln*  où  les  saints  et  les  repen- 
tants sont  éi»:alenienl  admirables,  c'est  là  le  cadre 
où  on  doit  placer  la  Mère  de  notre  Bienbeureuse. 
Il  est  juste  que  les  pierres  précieuses  qui  ornent 
ce  cadre  donnent  leur  éclat  aux  traits  vagues  de 
Sybille  de  \  illencuve. 

Hoseline  était  sa  première-née.  La  pieuse 
épouse  roflVit  à  la  Vierge  Mère  avec  une  ardeur 
de  prières  que  la  «  Doulce  Dame  »  récom- 
pensa. Fût-ce  en  une  extase,  fût-ce  une  réalité? 
Sybille  ne  put  le  dire,  mais  elle  eut  la  certitude 
que  Marie  lui  dit  :  «  Il  naîtra  de  toi  une  rose  sans 
épines  dontle  parfum  embaumera  la  contrée  tout 
entière  ». 

Parfum,  fleur,  rose,  c'est  tout  ce  qui  vient  à 
rimagination  quand  on  parle  de  notre  Bienheu- 
reuse. Son  visage,  tel  que  les  portraits  nous  le 
donnent,  et  tel  qu'on  peut  le  deviner  encore  dans 
ce  qui  nous  reste  de  son  corps,  rappellt^  la  forme 
mignonne  et  rondelette  qui  est  le  type  admis 
pour  représenter  la  jeunesse  virginale.  C'est  avec 
des  roses  qu'elle  se  présente  à  nous  pour  la  pre- 
mière fois.  Son  être  tout  entier  était  comme  plein 
de  cette  odeur  delà  rose,  et,  quand  elle  mourut, 
c*e  fut  ce  parfum  qui  s'exhala  d'elle  avec  son 
âme  et  qui  embauma  sa  cellule. 

Sa  mère  lui  avait  appris  que  la  charité  était  le 
devoir  commun,  plus  particulièrement  imposé 
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aux  riches  et  aux  puissants.  Elle  en  prit  un  tel 
amour  pour  les  pauvres  qu'elle  ne  pouvait  voir 
une  souffrance  sans  la  soulager. 

Un  jour,  la  gouvernante  du  château,  fort  éton- 
née de  voir  diminuer  si  vite  les  provisions  de 
pain,  se  mit  aux  aguets.  Elle  aperçut  Roseline 
remplissant  son  tablier  de  miches  et  les  portant 
aux  pauvres.  Elle  vint  en  avertir  les  parents,  qui 
guettèrent  à  leur  tour  et  saisirent  l'enfant. 
«  Qu'avez-vouslà?lui  demandèrent-ils.  —  Ce  sont 
des  roses  fleuries  »  répondit-elle  en  souriant.  Elle 
ouvrit  son  tablier.  Le  pain  avait  été  en  effet  rem- 
placé par  des  bouquets  de  fleurs.  On  me  pardonnera 
de  citer  un  couplet  d'un  très  beau  cantique 
franco-provençal  en  l'honneur  de  notre  sainte. 
Il  raconte  comment 

Elle  relarge  son  tablier 
Il  en  sort  des  roses  vermeilles, 

Elle  relarge  son  tablier 
Et  le  pain  se  change  en  rosier. 

Nous  voyons  ensuite  la  dame  de  Villeneuve  se 
séparant  douloureusement  de  cette  lîlle  aimée 
qui  va  s'enfermer  dans  la  Chartreuse  de  Saint- 
André.  Mais  bientôt  la  mère  désira  que  le  par- 
fum de  sainteté  vînt,  selon  la  prédiction,  embau- 
mer la  demeure  paternelle.  Armand  de  Villeneuve 
bâtit  une  Chartreuse  à  la  Celle-Roubaud,  près 
des  Arcs  où  était  le  château  seigneurial,  et  Rose- 
line vint  s'y  fixer.  Sybille  de  Villeneuve  était  sou- 
vent séparée  de  son  mari,  obligé  de  demeurer  à 
Naples,  où  il  avait  une  grande  situation  politique. 
Elle  sentait  le  besoin  d'avoir  non  loin  d'elle  cette 
fille  sage,  intelligente  et  sainte  qui  l'avait  aidée  à 
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rlcvcr  la  ramillc  noml)i«Mis(î,  rX  doiil,  les  prirrcs 
coiniiHî  1rs  soins  vcillaiciil  sur  Icrs  j<îunes  soeurs. 

VA\c  (lispanildii  inondiMii  l!{()7cn  m<>mc  lemfis 
<|U(»  son  mari.  Mosidiiic  vécut  juscpren  1329. 
Noussoinnu's  lonir  do  dinî  (|ir(dl(;  vr('ull)ien  |)Ius 
loiif^lonips  :  I)i(Mi  vonlut  récompenser  la  piirclé 
idéalcdc  noire bi('nli(Mir('iise,(»n  hii('onservanl,  six 
siècles  après  la  mort,  une  mcrvcillcîusc  inléjj^rilé. 
Le  corps  de  Hoseline  existe,  il  est  visible.  (Jnoi- 
(]ue  sa  chûsse  ait  été  ouverte  mainte  fois,  offi- 
4'i(dl(MnentousacrilèL!:(Mnent;  ([uoiijue  cette  cliûsse 
Tilt  mal  close,  que  riiumidilé,  les  ins(»ctes,  les 
ronfleurs  eussent  dû  se  joindre  au  temps  pour 
dcliuire  les  rentes  de  la  Bienheureuse,  celle-ci 
avait  Iriomphé  des  siècles.  Il  n'yapas  longtemps, 
encore,  Tévéque  de  Fréjus  a  présidé  à  la  trans- 
lation de  celle  relique  dans  un  monument  plus 
facile  à  protéger.  Il  a  pu  constaler,  et  avec  lui 
mainte  autre  personne  notable,  que  non  seule- 
ment ce  corps  béni  était  encore  entier,  mais  que 
la  peau  môme  était  encore  si  flexible  que,  pres- 
sée, elle  avait  repris,  aussitôt  la  pression  finie, 
sa  tournure  première,  comme  si  elle  eût  appar- 
tenu à  un  être  vivant. 

J'avais  écrit  ces  lignes  quand  j'ai  rencontré  un 
éminent  pèlerin  qui  revenait  de  vénérer  les  restes 
de  la  chère  sainte.  Il  me  dit  :  «  Dieu  n'a  pas 
voulu  que  le  miracle  de  cette  conservation  durât 
plus  longtemps,  et  les  dix  dernières  années  de  ce 
méchant  siècle  ont  avancé  la  décomposition  de 
ce  corps  virginal  plus  que  les  six  siècles  précé- 
dents. » 
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§  IX.  —  La  Mère  de  saint  André  Corsini^ 
Carme,  évêque  de  Fiesole  (1309-1373).  —  La 
pieuse  dame  Pelerina  est  à  sainte  Monique  ce 
qu'une  esquisse  est  à  un  tableau.  Elle  aussi 
adoucit  la  Jfustice  et  violenta  la  Miséricorde.  Ici 
encore  c'est  la  mère  qui,  après  de  longues 
prières  et  bien  des  angoisses,  mit  son  fils  sur 
le  chemin  où  il  devait  trouver  le  repentir,  les 
rudes  pénitences,  Téloquence,  la  sainteté,  et  le 
don  des  miracles. 

Elle  avait  épousé  son  cousin,  comme  elle,  de 
Fillustre  famille  florentine  des  Corsini.  Elle  était 
restée  plusieurs  années  sans  enfants  et  s'en 
désolait. 

Un  jour,  qu'accompagnée  de  son  mari  elle 
entendait  un  sermon  sur  ces  paroles  de  l'Exode  : 
«  N'hésite  pas  à  off'rir  à  Dieu  les  prémisses  de 
tes  biens,  »  elle  vit  là  un  conseil  divin.  Elle  alla 
dans  l'église  des  Carmes  et  là,  devant  une 
image  de  la  sainte  Vierge,  invoquée  sous  le  nom 
de  Notre-Dame  du  Peuple,  elle  promit  au  Sei- 
gneur de  lui  off'rir  le  premier  de  ses  enfants. 

Son  mari  l'avait  suivie  dans  cette  chapelle.  Elle, 
remarqua  qu'il  avait  prié,  lui  aussi,  avec  ferveur, 
et  quand  ils  furent  de  retour  dans  le  palais,  elle 
lui  demanda  quel  avait  été  le  sujet  de  sa  prière. 
Il  lui  apprit  qu'il  avait  offert  à  Dieu  le  premier 
des  enfants  qu'ils  pourraient  avoir.  Frappés  de 
cette  rencontre,  ils  s'agenouillèrent  l'un  à  côté 
de  l'autre  et  renouvelèrent  en  commun  le  vœu 
qu'ils  avaient  fait  séparément. 

Plusieurs  mois  après,  dame  Pelerina  eut  un 
songe.  Elle  rôva  qu'elle  mettait  au  monde  un 
louveteau.    Elle  l'avait   pris   pour   le  mener   à 
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ri^]j4:lis(.»,  selon  le  \(imi  (|ir<3lle  av;iil  fnil  el  aussilcH 
(|iril  lut  ciiliv  dans  le  leinplr,  le  loup  s'éUiit 
cliiuinv  (Ml  agneau. 

(]v  soiij^c, qu'elle  Inuivait  obseur  et  inenaranl, 
la  troubla.  I/enlaui  (|ui  viul  iTeii  fui  pas  moins 
bien  reçu.  On  le  noniiua  André,  parce  (|u'il  àlait 
venu  au  inonde  h»  jour  de  la  fôtc  de  ce  saint. 

(  )n  pense  ([u'elle  n'épart^^na  ric^n  pour  lui  donner 
avec  raniour  du  travail  et  des  lettres,  le  f^cjilt  de 
la  piété,  llien  n'y  lit.  Il  commença  par  la  paresse 
el  iinil  par  le  libertinaj^e.  Il  en  vint  à  perdre  non 
seulement  toute  tendresse,  mais  tout  respect 
pour  sa  mère.  Un  jour  (pTelle  lui  reprochait  ses 
débauches,  il  entra  dans  une  viohmlc  eolére  et 
lui  jeta  les  plus  oulrati^eantcs  injures.  Elle  le  re- 
garda avec  tendresse  et  lui  dit  :  «  Je  comprends 
maintenant  le  songe  que  Dieu  m'a  envoyé.  Tu  es 
bien  le  loup  que  je  devais  mettre  au  monde.  » 
André  resta  un  instant  étourdi  et  comme  frappé 
par  un  coup  violent.  Puis,  revenant  à  lui,  il  de- 
manda à  sa  mère  ce  qu'elle  voulait  dire.  Elle  lui 
raconta  alors  son  vœu  et  son  songe.  «  Oui,  tu 
es  bien  le  loup,  mon  pauvre  enfant,  Dieu  veuille 
que  l'autre  partie  de  la  prédiction  se  réalise  et 
que  lu  ne  tardes  pas  à  devenir  l'agneau.  » 

Il  n'y  avait  là  rien  de  puissamment  dramatique 
ni  d'illuminant, aucun  de  ces  coups  de  foudre,  de 
ces  grands  tremblements  de  la  vie  qui  entr'ou- 
vrenl  quelques-unes  des  profondeurs  de  l'enfer 
ou  du  Ciel.  Pourtant,  c'est  à  ce  petit  détour  du 
chemin  que  la  ^Miséricorde  attendait  André.  Il 
tomba  à  genoux,  implora  doucement  le  pardon 
maternel;  il  courut  se  réfugier  dans  sa  chambre 
et  y  passa  la  nuit  à  prier  et  à  réfléchir  sur  ce 
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vœu  qui  Tavait  consacré  à  Dieu  et  à  la  sainte 
Vierge.  Le  lendemain,  dès  le  matin,  il  se  rendit 
a  cette  église  des  Carmes  dont  sa  mère  lui  avait 
parlé,  et  s'agenouillant  devant  cette  image  de 
'  Notre-Dame  du  Peuple  qui  avait  été  le  témoin  et 
comme  le  conservateur  de  la  promesse,  il  s'hu- 
milia :•  «  Oui,  très  pure  Vierge  que  j'ose  à  peine 
regarder,  oui,  je  suis  le  loup  dévorant,  mais  je 
veux  devenir  l'agneau  que  ma  mère  a  entrevu. 
C'est  sous  vos  auspices,  puisque  c'est  à  vous 
que  j'ai  été  promis,  c'est  dans  votre  saint  Ordre 
que  je  veux  travailler  à  devenir  aussi  doux  que 
j'ai  été  méchant.  » 

Il  alla  sans  tarder  demander  le  provincial  de 
Toscane,  qui  était  prieur  du  monastère.  «  Qui 
vous  pousse?  demanda  gravement  celui-ci.  Qui 
dirige  votre  volonté?  Vous  êtes  noble,  vous  êtes 
riche.  Savez-vous  ce  que  c'est  la  pauvreté,  l'hu- 
milité, la  patience,  l'humiliation  que  vous  venez 
chercher  ici  ? —  Oui,  répondit-il,  et  ce  qui  pousse 
ma  volonté,  c'est  la  grâce  évidente  du  Seigneur 
qui  m'a  transformé  comme  si  le  jour  succédait 
brusquement,  sans  aurore,  à  la  plus  sombre  nuit. 
C'est  aussi  la  volonté  de  mes  parents  qui  m'ont 
consacré  à  la  sainte  Vierge  dès  avant  ma  nais- 
sance.—  Attendez  donc  un  instant,  ie  vous  ren- 
drai réponse.  » 

Il  le  quitta,  envoya  chercher  les  parents 
d'André  et  assembla  ses  religieux.  Dame  Pelerina 
était  dans  la  plus  grande  inquiétude.  La  neu- 
vième heure  (trois  heures  de  l'après-midi)  était 
sonnée  depuis  longtemps.  Elle  savait  que  son 
fds,  après  une  nuit  vivement  agitée,  était  parti 
dès  le  grand  matin.  Elle  craignait  que,  désespéré 
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parles  rrproc.lKîs  (|u'('ll(»  lui  avnil  fîiils  la  vcillrj! 
ne  se  fill  ('nfiii  cl  pcnlH^Ircî  lue.  l']ll(^  arc!()iinil  au 
inoiiaslrre  iwrr  son  mari.  Ouaiul  rlle  vit  son  fils 
les  halls  lires,  les  lèvres  liévreuses,  mais  le 
r(*jj;ar(l  calme  et  la  physionomi(»  empn^inle  d'une 
\i<4()urcusc  résolution, elle  s*6cria  :  «  Voilà  mon 
vC^yc  réalisé,  el  de  l(jup  mon  lils  est  devenu 
airneau  !  » 

Après  (pi'tdle  (uil  ainsi  accompli  son  vœu  et 
donné  son  vMil'anl  à  la  sainte  \  ierg(i  et  au  cher 
Seigneur,  le  rôle  de  la  pieuse  dame  est  fini  pour 
1(*  monde;  les  l)iograplies  du  saint  ne  nous  la 
nomment  plus. 


^^  X. —  La  More  de  sainte  Calherine  de  Sienne 
(1347-1380).  —  Dieu,  dans  la  Maternité  sainte 
comme  dans  la  sainteté  elle-même,  a  admis  la 
grûce  et  l'exemple  du  repentir. 

La  plupart  de  nos  Mères  ont  cherché  à  tracer 
dans  Tûme  de  leurs  enfants  Tavenue  du  Ciel  et 
elles  y  ont  cultivé,  dès  Taube  de  la  petite  enfance, 
toutes  les  fleurs  de  ce  pays  que  les  écrivains 
pieux  du  xv*"  siècle  nomment  le  jardin  du  Para- 
dis. Quelques-unes  ont  essayé  de  s'opposer  à  la 
vocation  angélique.  Nous  l'avons  déjà  vu  et 
nous  avons  indiqué  que  le  bon  Jésus,  voulant 
accorder  plus  de  faveurs  et  plus  d'amour  à  des 
âmes  particulièrement  bénies,  voulut  aussi  que 
son  amour  fût  plus  chèrement  acheté.  Elles 
acquéraient  par  là  plus  de  droits  à  d'ineffables 
récompenses.  Comme  Tamour  filial  est  le  plus 
facile  amour   ici-bas,   Il  éprouvait  péniblement 
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ces  âmes  en  leur  rendant  cet  amour  difficile,  et 
comme  l'obéissance  filiale  est  la  plus  sainte 
après  celle  que  nous  devons  à  Dieu,  Il  mettait 
ces  deux  obéissances  en  apparente  contradiction 
pour  que  ses  amis  eussent  plus  de  mérite  à  Lui 
obéir. 

Ainsi,  pour  éprouver  à  une  flamme  plus  ardente 
le  cœur  prédestiné  à  un  amour  également  plus 
ardent.  Dieu  faisait  que  la  mère  eût  toutes  les 
vertus,  sauf  une,  qui  était  le  respect  delà  vocation 
supérieure.  Il  arrivait  alors  que  le  cœur,  raffiné 
en  délicatesse  pieuse,  souffrait  la  double  angoisse 
de  ne  pouvoir  complètement  obéir  à  une  mère 
respectable  et  de  désobéir  à  une  mère  pieuse. 

Ce  sont  ces  deux  douleurs  qui  firent  l'éduca- 
tion sainte  de  Catherine.  Son  âme,  dont  l'avenir 
révéla  toute  la  suavité,  dut  les  ressentir  vive- 
ment. Peut-être  avait-elle  besoin  de  ce  puissant 
exercice  de  la  douleur  pour  acquérir  une  force 
morale  égale  à  sa  sensibilité. 

Elle  était  fille  d'un  gentilhomme  siennois 
tombé  dans  une  misère  noire.  Il  était  teinturier. 
Il  avait  épousé  une  jeune  fille,  comme  lui  de 
bonne  naissance,  dont  la  famille  avait  été  ruinée 
pendant  les  guerres  civiles.  Ils  eurent  vingt-cinq 
enfants,  Catherine  fut  l'une  des  dernières  filles. 
Elle  fut  élevée,  ainsi  que  l'écrit  Raymond  de 
Capoue,son  confesseur  et  son  historien,  «  comme 
une  enfant  qui  appartenait  à  Dieu  ».  En  efl'et, 
elle  était  de  Dieu  par  l'intelligence  autant  que 
par  l'ûme.  Cette  enfant,  si  suavement  gracieuse, 
si  constamment  aimable,  qu'on  surnommait 
Enphrosine,  la  Gaieté,  devint  Tune  des  plus  tor- 
turées de  toutes  les  martyres  volontaires  du  calho- 
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licisiiH'.  (l'rsl  h  ce  prix  (|ir('llr  .iclicla  non  sciilr;- 
FiH'iil  ridr.il,  In  saiiilrlc,  mais  aussi  —  cl  il  faut 
rcicnir  celle  |M'iiséo  —  le  |4:cnie.  (]ell<î  lilh;  de 
pauvres  ouvriers,  sans  inslruclion,  acquiert  Tes- 
pril  le  plus  sensé,  \c  plus  suhlimeincnt  |)uissont 
(pie  jamais  femmcî  ait  possédé. 

Mlle  es!  la  so'ur  de  ^^'^nie  de  sainl.  1  JKjmas 
d'A(piin. 

Nul  [)hil()soph(*  ne  laissa  voir  plus  de  pro- 
fondeur, nul  Ihéolofj^ien  ne  mélangea  {)lus  gran- 
diosement  la  sou[)lessc  de  l'esprit  à  la  logique  de 
l'inlelligence.  Peu  d'hommes  d'Etat  laissent 
voir  des  idées  plus  graves,  })lus  ingénieuse- 
ment profondes,  (jue  ce  que  nous  voyons  dans 
la  correspondance  de  (Catherine  avec  le  Pape 
(îrégoire  XI,  par  exemple. 

Il  faut  dire  et  redire  que  c'est  en  détruisant 
son  corps  ([u'elle  arriva  Ji  cette  sublimité  de 
Tèlrc  intellectuel;  et  l'asservissement  absolu  delà 
chair  à  la  volonté  développa  une  vigueur  de 
i'crveau  dont  nul  travail  humain  ne  donne  un 
second  exemple.  Les  chrétiens  reconnaîtront  là, 
d'abord  la  récompense  donnée  par  Jésus  à  ceux 
qui  l'aiment  sans  réserve.  Ils  savent  de  plus  que 
ragrandissement  de  l'esprit  suit  toujours  la  vigi- 
lance contre  les  instincts  matériels. 

En  Catherine,  cet  anéantissement  de  la  vigueur 
corporelle  eut  ce  caractère  particulier  de  déve- 
lopper non  seulement  la  puissance,  mais  la  grâce 
de  l'àme.  Ses  austérités  arrivaient  à  supprimer 
la  nourriture,  en  la  remplaçant  par  l'appétit  des 
choses  mystiques,  et  à  mépriser  le  sommeil  en 
le  soumettant  à  l'aiguillon  de  l'amour  divin. 

Plus  tard    elle   devint   une  puissance  de  ce 
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monde.  Cette  fille  d'artisans  étonna  la  chrétienté 
par  son  éloquence.  Elle  domina,  comme  le 
maître  domine  les  disciples,  les  esprits  les  plus 
distingués  de  cette  Italie  d'alors,  à  la  fois  san- 
glante et  poétique  et  où  les  plus  beaux  et  les 
plus  nombreux  vers  alternent  avec  les  plus  hor- 
ribles et  les  plus  fréquents  assassinats.  Enfin, 
conseil  et  presque  guide  de  deux  Papes,  elle 
joua  un  rôle  considérable  dans  la  diplomatie' 
pontificale,  .qui  domine  toute  la  politique  de 
l'Europe.  Alors,  quand  elle  semblait  être  à  la 
tête  du  monde  chrétien;  quand,  d'autre  part,  elle 
paraissait  être  la  dispensatrice  de  la  puissance 
divine  et  que  les  miracles  sortaient  de  ses  mains 
comme  l'éloquence  de  ses  lèvres,  elle  avait 
encore  gardé  sa  candide  douceur.  Son  cœur 
n'avait  pas  perdu  les  charmes  caressants  de  ses 
puériles  tendresses.  Rien  n'est  doux  comme  les 
mots  dont  elle  se  sert  envers  ces  frères,  ces 
fils,  ces  amies  que  sa  sainteté  lui  avait  faits.  Elle 
savait  que  l'amitié  sainte  est  la  sœur  humaine 
du  divin  amour.  On  eût  dit  qu'elle  revenait  du 
Ciel  où  ses  extases  la  menaient  si  souvent,  en 
en  rapportant  cette  idéale  bonté  pour  l'homme, 
que  le  bon  Jésus  en  avait  apportée.  Lui  aussi. 

Ainsi  cette  femme,  à  la  fois  sublime  et  sage^ 
qui,  mystique  et  sensée,  sut,  pour  ainsi  dire, 
atteindre  le  Ciel  sans  se  perdre  dans  les  nuages 
qui  le  séparent  de  la  terre,  cette  femme  admi- 
rable garda  toujours  la  simplicité  et  cette 
aisance  dans  l'héroïsme  qui  en  cachait  l'effort  et 
même  l'apparence. 

Nous  insistons  là-dessus  pour  expliquer  la 
mère  que  nous  esquissons  en  ce  moment.  Cette 
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aisîinco,  cvWr  siinplicilr,  rrWr  nllnro  fnuHlic  et 
pur  ('iii|>(^clirr('nl,  Lipa  «rrnlrcvoir  I(;s  f^rAccs 
exc('|)li<)nn('llrs  <jui,  (1rs  l'A^^c  h*,  plus  tendre, 
l)()iinlc)iUKU(înt  autour  de  Catlu^riiK»  comme  les 
ahrillrs  (jui  veulent  entrer  dans  la  ruche.  Lipa 
voulait  sa  lille  v(*rtueus(\  pi(Mise  nu^inc»,  mais  pas 
saillie.  S(*s  vinti^t-einc]  (Mifanls  nous  prouvent 
aiséiu(Mit  le  prix  <[u'elle  allaeiiait  à  la  vie  donuis- 
•  li(|ue.  L(^  saenunent  de  mariage  lui  paraissait  le 
plus  loual)l(»  des  sacrements  et  elle  voulait  ses 
filles,  sinon  mondaines,  du  moins  dans  le  monde. 

Elle  eonimenea  par  admirer  la  précoce  piété 
de  la  1111(^1  te.  Dès  (pi\dle  sut  parler,  elle  lui 
appritla  Salutation  Ani;éli(|ue  et  Teniant  trouvait 
cette  prière  si  belle,  qu'elle  la  récitait  sans  cesse 
en  s'agcnouillant  soit  dans  la  maison  paternelle, 
soit  à  chaque  marche  des  églises  devant  lesquel- 
les elle  passait. 

L'enfant  revenait  toujours  à  la  maison  avec 
une  marche  si  vive  que  sa  mère  s'en  étonnait. 
La  iîllette,  ne  comprenant  pas  encore  qu'elle  de- 
vait cacher  les  merveilleuses  faveurs  que  Dieu 
commençait  à  lui  faire,  disait  qu'elle  était  revenue 
sans  toucher  terre  et  que  les  Anges  l'avait 
ramenée. 

Lipa  put  connaître  encore  d'autres  incidents 
plus  caractéristiques.  Nous  citerons  uniquement 
celui-ci.  La  bonne  femme  avait  envoyé  Cathe- 
rine chez  Bonaventura,  une  autre  de  ses  filles  : 
celle-ci  mariée  et  demeurant  à  quelque  distance 
de  Sienne.  Elle  avait  confié  la  fillette  à  Etienne, 
un  de  ses  fils  un  peu  plus  âgé  que  Catherine. 
Les  deux  enfants  tardèrent  à  revenir.  La  mère 
s'inquiéta.  Enfin,  elle  les  vit  rentrer.  Pourquoi 
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avaient-ils  été  si  longtemps? Etienne  le  raconta. 
Il  marchait  en  avant,  courant,  buissonnant, 
cueillant  des  fleurs,  lorsque  tout  à  coup  il  s'aper- 
çut que  sa  petite  sœur  ne  le  suivait  plus.  Il  re- 
tourna avec  quelque  angoisse  sur  ses  pas  et 
Taperçut  sur  le  penchant  d'une  colline  qui  do- 
mine la  Valle  Pialla.  Elle  était  arrêtée,  les  re- 
gards fixés  vers  un  point  du  ciel,  avec  une 
expression  de  ravissement  qui  étonna  le  petit 
garçon.  Il  ne  lui  avait  jamais  vu  une  telle  phy- 
sionomie. Elle  lui  rappelait  les  portraits  de 
saintes  qui,  dans  les  tableaux  d'église,  prient  en 
regardant  les  cieux  entr'ouverts.  Il  s'approcha 
d'elle.  Elle  ne  l'entendit  ni  ne  le  vit.  Il  la  secoua. 
Elle  baissa  enfin  les  yeux,  et,  poussant  un  soupir, 
elle  lui  dit  :  «  Si  tu  avais  vu  les  belles  choses  que 
je  vois,  tu  ne  m'aurais  pas  troublée  ».  Elle  releva 
les  yeux,  puis  les  baissa  en  fondant  en  larmes. 
Ce  qu'elle  avait  vu  de  si  beau  avait  disparu. 
Pourquoi  avait-elle  baissé  les  yeux  !  Qu'avait- 
elle  vu?  Elle  le  dit  à  sa  mère  comme  elle  l'avait 
raconté  à  son  frère.  Sur  le  sommet  de  l'église  de 
Saint-Dominique,  elle  avait  vu  un  trône  brillant 
comme  le  soleil.  Notre-Seigneur  y  était  assis 
entouré  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul  et  de 
saint  Jean.  Jésus  fixa  sur  elle  un  regard  qui  lui 
révélait  tout  son  avenir,  un  regard  majestueuse- 
ment doux  comme  devait  être  l'intelligence  de 
cette  sainte.  La  majesté  se  fondit  bientôt  en  une 
tendresse  qui  donna  à  l'enfant  un  bonheur  indi- 
cible. Et  Notre-Seigneur  la  bénit. 

La  bonne  mère  ne  prit  pas  au  sérieux  celle 
extase,  si  étonnante  pourtant  en  une  enfant  de 
six  ans  ;  Catherine  cacha  désormais  le  secours 
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iuin\('.ul(îux  que  I(î  S(îi^n(;ur  nccordt^ni  pn^sipie 
toujours  h  ses  prirnîs. 

(ïcsl  h  pîirtir  (1(î  ce  inornenl  (|ir(;IIo  rcron- 
mil  tout  cv,  i\\\\l  y  a  (\e  force  et  de  beaul/î  non 
sonloiuenl  dans  l'abandon  eoinpiet  îi  la  vo- 
lonté de  Dieu,  mais  dans  la  recherehc  do  celle 
volonlé,  dans  celte  recherche  continue,  in(|uièle, 
ani»'oissanle,  (|ui  est  Tarnour.  VA\r  était  encore 
enranUjuand  clic  comprit  la  touchante  parole  de 
de  Jésus  :  «  Peut-on  l'aire  plus  que  donner  sa 
vie  pour  ceux  qu*on  aime  »  ?  Ce  fut  désormais  la 
loi  de  sa  conduite.  Klle  ne  pouvait  pas  donner 
sa  vie  d'un  coup,  en  bloc;  elle  distilla  sa  mort, 
heure  par  heure.  Klle  ort'rit  son  sang  goutte  à 
goutte  à  Celui  qu'elle  aimait. 

Maint  historien  a  écrit  le  récit  de  celte  vie 
idéale  qui  commença  dès  TAge  de  sept  ans  par 
les  flançailles  mystiques  par  devant  la  sainte 
Vierge,  «  la  mère  du  Bel  Amour,  »  jusqu'à  ces 
épousailles  célestes  dont  le  Giorgone  nous  a 
laissé  une  si  sublime  peinture. 

Nous,  nous  cherchons,  dans  cette  existence 
qui  ne  quitte  pas  des  yeux  le  Ciel,  seulement 
ce  qui  en  frappait  les  yeux  de  la  mère. 

Il  ne  faut  pas  calomnier  celle-ci.  Il  n'y  avait 
en  elle  nulle  impiété.  C'était  une  femme  d'artisan, 
sage  de  la  sagesse  mondaine,  d'esprit  pratique, 
et  toute  courbée  dans  les  sentiers  de  la  vie 
vulgaire  ;  elle  voulait  établir  ses  filles,  en  faire 
de  bonnes  mères  comme  elle  l'avait  été  elle- 
même.  Peu  satisfaite  de  n'avoir  eu  que  vingt-cinq 
enfants,  elle  rêvait  tout  un  peuple  de  petits- 
enfants.  Elle  ne  pouvait  croire  que  cette  Cathe- 
rine, belle  et  forte,  qui  portait  du  rez-de-chaussée 
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au  grenier  «  la  charge  d'un  cheval  »,  ne  fût  pas 
faite  pour  illustrer  la  maternité  siennoise. 

Celle-ci  humble  et  douce,  eût  voulu  ne  pas 
désobéir.  Elle  savait  qu'elle  était  la  fiancée  du 
Seigneur.  Elle  espéra  que  son  Fiancé  éclairerait 
l'esprit  de  ses  parents.  Elle  supplia  Jésus  de  leur 
faire  connaître  le  «  don  de  Dieu  ».  Elle  donna 
toute  l'obéissance  qui  n'allait  pas  directement 
contre  la  promesse  faite  au  Fiancé  céleste.  Elle 
accepta  les  fleurs,  les  parures  et  se  laissa  faire 
jolie.. 

Bientôt  elle  craignit  que  cette  vie  mondaine 
ne  pénétrât  dans  sa  vie  intérieure.  Elle  de- 
manda qu'on  lui  épargnât  les  fêtes  et  les  beaux 
ajustements.  Après  avoir  indiqué,  puis  affirmé 
qu'elle  ne  voulait  pas  se  marier,  voyant  queLipa 
persistait  et  insistait,  elle  prit  un  grand  partie 
elle  coupa  la  magnifique  chevelure  dont  sa  mère 
était  si  fière. 

Cette  fois,  Lipa  ne  put  retenir  les  élans  de  sa 
colère  italienne  :  «  Tes  cheveux  repousseront  et 
quand  ton  cœur  devrait  en  être  déchiré,  nous  te 
forcerons  à  prendre  un  mari  !  »  La  colère  ne  lui 
faisait  pas  oublier  la  sagesse  pratique.  Elle  se 
dit  qu'il  fallait  combattre  l'idéal  par  des  occupa- 
tions matérielles  et  extérieures.  Elle  lui  donna 
même  le  soin  du  ménage  et  en  fit  une  sorte 
de  servante,  la  plus  occupée  de  toutes  les  ser- 
vantes. 

Catherine  souffrit  toutavec  son  amène  patience 
et  sa  riante  docilité.  Elle  servit  sa  mère  en  se 
disant  que  c'étaitla  sainte  Vierge  qu'elle  servait. 

Giacomo  de  Benincasa,  son  père,  avait  l'esprit 
moins  absolu  el  plus  clairvoyant.  Il  se  deman- 


4hill  s'il  n'<M;iil  pis  Imn  inti»-  il«:  |hiiiii  rcUc 
<l()iu'(3  (MifaiiL  |)()iir  liiK»  [nrlr  qu'on  avait  dévc- 
I(>I)[)('mî  (Ml  elle  clsi  Dion  ik;  s'irriirrail  pas  <lc  voir 
4|iron  niallrailail,  la  |)his|)nn\  la  plus  olicissantc 
<l(îs  lilhîs  pour  Tuiiiquiî  criuM'  d'aiiuiM'  en  Dieu 
la  source*.  (1<î  loulcs  les  vertus.  Une  filhî  (pi'il 
perdil,  déviMoppa  ('(îs  réllexious  e!i  hii.  l'u  jour 
(pi'il  enira  l)ius(iU(Mn(Mit  en  un  lieu  où  Callierine 
élail  [)rostcrn6e  en  prière,  il  vit  une  colombe 
qui  planait  sur  sa  tôte  et  (jui  disparut  coininc 
une  nuée  qui  se  fond,  (^.clle  vision  le  décida  à 
nr  plus  eoid parier  la  vocation  de  la  jeune  (ille. 
DauH*  Lii>a  lut  [)lus  dil'liciliî  à  convaincre.  Enfin 
elle  céda,  ell(*<  aussi. 

Elle  ne  tarda  pas  à  le  regretter.  Catherine,  re- 
cevant la  perniissionde  s'abandonnera  sa  piété, 
nourrit  tellement  son  Ame  des  souffrances  de 
son  corps  et  se  livra  ù  de  telles  austérités  que 
celte  belle  et  forte  (îlle  dépérit  à  vue  d'œil.  Que 
de  fois  lii  pauvre  mère,  se  réveillant  en  sursaut, 
se  levait  brusquement  et  allait  chercher  sa  fille 
sur  le  plancher  où  elle  couchait  dans  un  drap 
de  crin,  pour  la  porter  dans  son  lit!  Elle  dut 
mener  Catherine  aux  eaux. 

Elle  espérait  encore.  «  Comment  mépriser 
ainsi  le  mariage!  N'a-t-on  pas  vu  bien  des  mères 
sanctifiées  par  leur  enfants  et  bien  des  enfants 
sanctifiés  par  leur  mère  ?  N'était-ce  pas  une 
preuve  que  le  mariage  est  béni  par  Dieu  ?  » 

Il  fallut  qu'elle  cédât  de  nouveau.  Catherine 
s'affilia  aux  Sœurs  du  tiers  ordre  de  la  Pénitence 
de  Saint-Dominique.  Ellecontinuaitde vivre  dans 
la  maison  paternelle,  mais  elle  ne  s'y  considé- 
rait plus  que   comme  une  servante  et  elle  ne 
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se    nourrissait    que   d'eau    et    d'herbes   cuites. 

Lipa  fitenfinson  sacrifice  complètement,  sans 
arrière-pensée.  Elle  ne  tarda  pas  à  trouver  dans 
la  gloire  de  sa  Catherine  la  récompense  de  celle 
abnégation  tardive,  sans  doute,  mais  bien  mé- 
ritoire, car  elle  lui  avait  bien  coûté.  Nous  n'osons 
pas  dire  en  effet  que  dans  cet  esprit,  dont  la 
sagesse  vulgaire  et  utilitaire  contraste  si  éton- 
namment avec  la  sublimité  mystique  de  sa  fille, 
cette  gloire  ne  fut  pas  souvent  plus  agréable  que 
la  sainteté. 

Jésus  allait  lui  démontrer  non  seulement  la 
grandeur  mais  même  l'utilité  de  Son  amour.  Il 
donna  à  cette  enfant,  pour  un  instant,  une  partie 
de  son  pouvoir  :  «  Je  suis  la  Résurrection  et  la 
Vie  ». 

«  Sa  propre  mère  étant  morte  sans  avoir  eu  le 
temps  de  faire  pénitence,  Catherine  la  rappela  à 
la  vie  par  ses  prières.  » 

Lipa  ressuscitée,  Catherine  avait  quitté  la 
maison  paternelle.  Sa  mère  ne  put  plus  suivre  de 
près  cette  vie  tramée  de  pénitences  incroyables 
et  de  miracles  écrasants.  Mais  cette  enfant  qui 
n'avait  pu  apprendre  à  lire  que  par  une  interven- 
tion miraculeuse;  cette  enfant  dont  elle  avait 
voulu  faire  la  femme  de  quelque  meunier  de  la 
campagne  florentine,  cette  enfant  dont,  pendant 
des  années,  elle  avait  fait  une  sorte  de  béte  de 
somme,  c'était  bien  elle  qui  l'avait  ressuscitée. 
C'était  elle  qui  était  puissante  à  Avignon  comme 
h  Florence  et  à  Rome?  N'était-elle  pas  l'égale  des 
plus  illustres  philosophes  et  des  plus  émincnls 
théologiens,  le  conseil  des  princes  et  une  soilc 
de  docteur  delà  sainte  Église!  Mais  nulle  gloire 
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liiimaiiio  n'est  sans  envers.  Le  Seif^neur  voulait, 
tout  en  eoiublnnl.  son  <'|)(Mise  de  ses  faveurs  di- 
vines, l'aider  à  rest(»r  Ininiljlr  et  à  mieux  f^oûter 
les  choses  cél(\sl,es,  en  l;i  l'.iisant  soulTrir  de  la 
niéelian(*eté  du  monde.  I.a  démoeralir  italienne, 
comme  tontes  \rs  démocraties,  envieuse  de  tout 
ce  ([ui  dépassait  le  niveau  commun,  persécuta  et 
menaça  de  mort  cette  reine  de  sainteté.  Li[)a 
soiilIVitces  aniroisses  que  la  sainte  ne  ressentait 
pas.  Mlle  nu'ul  un  coup  pins  douloureux.  Lille 
vit  mourir  cette  lille  qui  disposait  de  la  vi(»  en 
laveur  des  autres. 

Quand  le  corps  de  Catherine  fut  porté  triom- 
phalement par  les  rues  de  Sienne,  au  milieu 
d'un  j^roupe  des  disciples  et  des  amis  de  la 
sainte,  i^'randscsprits,t!:ran(les unies,  personnages 
illustres  par  leur  talent,  par  la  vaillance  de  leur 
piété  et  l'élévation  de  leur  volonté  plus  encore 
que  parleur  naissance,  on  put  voirLipa  entourée 
(les  plus  glorieuses  femmes  de  la  République 
llorentine  :  La  vieille  arfisane,  appuyée  sur  le 
bras  d'une  fllle  de  la  grande  race  des  Saraceni, 
regardait  passer  en  pleurant  le  cercueil  de 
Tentant  qu'elle  avait  voulu  arracher  des  bras  du 
Seigneur  Tout-Puissant. 

Vit-elle  cette  petite  maison  où  étaient  nés  ses 
vingt-cinq  enfants,  où  le  bon  Giacomo  et  elle 
avaient  humblement  travaillé,  vénérée  par  les 
illustrissimes  seigneurs  de  la  République  sien- 
noise  comme  un  temple  sacré?Nous  ne  le  savons; 
La  bonne  dame  disparaît,  éclairée  une  dernière 
fois  parléclatsans  pareil  des  obsèques  de  sa  fille. 
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^'XI,  —  Charlotte  de  Savoie,  Mère  de  la  douce 
Sainte  Jeanne  de  Valois  (1464-1505).  —  «  Mère 
très  digne,  Mèpe  de  Jésus,  faites  de  moi  votre 
suivante  domestique,  accordez-moi  cette  faveur 
d'être  toujours  aimée  de  vous  et  de  n'aimer  au- 
cune autre  personne,  sinon  parce  que  vous 
l'aimez  ou  parce  qu'elle  vous  aime.  Donnez-moi 
aussi  une  si  pure  vertu  que  toute  personne  qui  vous 
aime  m'aime  et  m'aime  seulement  parce  que  je 
vous  aime  ou  parce  que  je  vous  aime  mieux. 
Faites  aussi  que  nous  puissions  arriver  près  de 
vous  pour  louer  et  aimer  éternellement  notre 
Dieu,  si  bon,  et  vous  également.  » 

La  sainte,  Jeanne  de  Valois,  à  qui  nous  de- 
vons cette  prière  d'une  piété  à  la  fois  si  douce  et 
si  réfléchie,  est  aussi  connue  que  sa  mère  l'est 
peu.  Toutes  deux  reines  et  toutes  deux  marty- 
risées par  leur  couronne,  elles  en  supportèrent 
les  douleurs,  en  pensant  à  la  couronne  d'épines 
du  Sauveur  Jésus.  Mais  ces  douleurs  royales 
dépassèrent  souvent  les  angoisses  des  plus  mi- 
sérables mendiants. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  la  Bien- 
heureuse Jeanne.  Elle  a  laissé  une  famille  reli- 
gieuse qui  est  son  honneur.  Sa  biographie  a  été 
souvent  faite.  On  nous  excusera  de  nous  arrêter 
longuement  auprès  de  sa  mère,  à  qui  l'histoire 
n'a  pas  jusqu'ici  accordé  une  attention  suffi- 
sante. La  chronique  l'a  gardée  dans  la  demi- 
obscurité  où  la  cachait  Louis  XL 

Pour  l'en  tirer,  l'enquête  morale  est  aussi  utile 
que  l'étude  des  documents.  Aussi  tout  en  cher- 
chant, d'après  les  renseignements  épars  dans 
une  douzaine  des  Chroniques  contemi})oraines,  à 
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clVacrcîS  (lu  passnfj^iî  (1(î  crWr,  ivÂiu*,  nous 
essayerons  de  soulcwcr  (|uel(|ues-uns  des  replis 
de  celle  ûme  nio(l(\sle  cl  vigoureuse.  Nous  devi- 
nerons (iuol(|ues-unes  de  ses  verlus  dans  les 
larruc^s  (1(^  son  cœur  hunil)l(Mnent  maf^naniine. 
Sainlc*  .Ieann(%  avec  la  i)(M*s[)icacilc  précoce  de 
son  inlclli^cncc,  put  y  apprendre  riicroïsme  de 
la  palience  chrétienne. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  la  date  de  sa  nais- 
sance. (Juclques  dictionnaires  bio^-raphiciues  la 
niell(Miten  1439,  d'aulresen  liir).  Nous  croyons 
que  la  princesse  est  née  en  1441.  VA\c  était  fille  de 
Louis,  duc  de  Savoie,  et  d'Anne  de  Chypre.  Elle 
était  dès  sa  naissance,  et  par  cette  naissance 
même,  deslinée  à  souffrir.  Son  père  fut  la  prin- 
cipale, la  plus  douloureuse  peut-être  de  toutes 
les  causes  de  ses  chagrins.  Il  est  difficile  de 
rendre  le  mépris  avec  lequel  les  chroniqueurs 
traitent  ce  prince  ignoble,  toujours  occupé  «  à 
boire,  à  manger,  à  dormir,  toujours  courbé  ou 
assis,  passant  sa  vie  en  péché  et  en  mœurs  bes- 
tiales ».  Ils  parlent  de  «  son  inutilité  en  ce 
monde  >^.  de  sa  féminine  et  vile  condition  »  et  de 
la  servitude  où  le  tint  plus  tard  son  gendre  le  roi 
de  France.  C'est  à  ce  père  avili  qu'il  faut  attri- 
buer une  partie  des  mauvais  traitements  qu'eût 
à  subir  Charlotte.  Son  mari  n'eût  pas  osé  ainsi  la 
maltraiter,  s'il  eût  craint  les  reproches  d'un  père 
ferme  et  respecté.  Elle  avait  été  promise  à  Fré- 
déric de  Saxe  lorsque  le  dauphin  Louis,  fils  de 
Charles  VII,  la  demanda  en  mariage.  Elle  avait 
alors  dix  ans.  Louis  obéissait  à  des  considéra- 
tions financières  et  politiques  que  nous  n'avons 
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pas  à  exposer  ici.  On  ne  peut  pas  supposer  qu'il 
eût  pour  l'enfant  un  attrait  que  ni  la  jeune  fille 
ni  la  jeune  femme  ne  lui  inspirèrent  jamais. 

Le  couvent  des  Clarisses  de  Y  Ave  Maria  que 
Charlotte,  devenue  reine,  fonda  à  Paris  en  1472, 
conserva  longtemps  son  portrait.  Il  nous  la 
représente  très  petite,  le  teint  brun,  la  figure 
longue  avec  des,  traits  arrêtés,  le  nez  rond  et 
long,  le  menton  avancé,  la  bouche  gracieuse  et 
les  yeux  riants.  Cette  grâce  de  l'expression  unie 
à  la  vigueur  peu  féminine  des  traits,  résume  bien 
tout  cet  être  où  la  bonté  du  cœur  se  joint  à  la 
maturité  de  l'esprit,  où  la  fermeté,  la  résolution, 
la  droiture  se  fondirent,  par  un  curieux  et  pieux 
travail,  pour  produire  la  patience  sainte  et  la 
docilité  résignée. 

Cette  patience,  sans  doute,  était  nécessaire.  Il 
était  difficile  de  résister  à  un  homme  qui  avait, 
comme  Louis  XI,  le  génie  de  la  tyrannie.  Mais 
ce  fut  la  foi  qui  rendit  cette  patience  sainte;  ce 
fut  le  respect  que  la  constitution  de  la  société 
chrétienneimposaitenversl'époux,  comme  envers 
le  roi,  qui  donna  à  cette  résignation  son  carac- 
tère noble  et  touchant. 

Pourquoi  cette  patience  fut-elle  nécessaire  ? 
etcommentexpliquer  les  continuelles  séparations, 
les  longs  exils,  la  solitude  fréquemment  imposée, 
le  dédain  de  l'amour  de  l'épouse,  le  mépris  des 
droits  maternels,  enfin,  tout  ce  qui  constitue  la 
conduite  de  Louis  XI  envers  Charlotte  de  Savoie? 

On  admet  volontiers  que  ce  roi  fut  un  des 
hommes  les  plus  utiles  que  la  France  ait  eus  :  un 
de  ceux  qui  contribuèrent  puissamment  au  dé- 
veloppement et  à  l'unité  de  la  patrie.  J'ajouterai 
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qu*il  mit  la  iManrr  ru  position  do  lutter  virto- 
rieiis(*niciit,  au  siècle  suivant,  contre  le  proles- 
tanlisinc.  (\rl\r  îionvc^llc  rcli^^ioii  s'np[myait,  sans 
d()ul<\  sur  la  (Irruocrali^*  rrvoluliomiain*,  mais 
ell(î  lut  surtout  un  <l(»s  (l(»rniers  mouvements  de 
la  rc'^volle  féodale  contre  la  royauté.  Il  est  vrai- 
semhlahle  (|U(*  si  Louis  XI  n'avait  pas  détruit  la 
puissance  des  princ(*s  du  sant»;  et  des  farauds 
vassaux,  notrc^.  pays  eiU  imité  l'Allemaf^ne  ;  et 
rand)ilion  des  princes  eût  réussi  'i  dépecer  le  sol 
de  la  pairie. 

Mais  s'il  fut  un  i»rand  roi,  il  fut  le  plus  mé- 
chant des  hommes.  Outre  l'instinct  très  déve- 
loppé de  la  détiance  et  de  la  fourherie,  il  avait 
la  joie  de  la  férocité.  11  lui  fallait  des  esclaves, 
d'abord  parce  que  son  génie  [)uissant  avait  be- 
soin d'instruments  absolument  souples,  puis 
parce  qu'il  jouissait  de  l'abaissement  et  de  la 
souffrance  d'autrui. 

Il  devait  logiquement  se  défier  de  sa  femme 
plus  que  de  tout  autre.  L'ensemble  des  tradi- 
tions, des  mœurs,  des  devoirs  créés  par  le  ca- 
tholicisme l'obligeait  à  respecter  extérieurement 
son  épouse,  si  elle  était  respectable;  et  l'instinct 
royal  l'empêchait  de  déshonorer  la  mère  du 
futur  héritier  du  trône.  ^Lais  comment  garder 
auprès  de  soi  un  témoin  inévitable  des  ruses, 
des  fourberies,  des  incertitudes,  des  vilenies? 
un  être  qui  pouvait  vouloir  donner  des  conseils 
et  des  directions,  qui  eût  pu  résister,  avoir  des 
partisans,  former  des  groupes  hostiles,  des  co- 
teries embarrassantes? 

Ce  n'est  donc  pas  à  son  manque  de  beauté 
qu'il   convient    d'attribuer    l'éloignement    pour 
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Charlotte  de  Savoie.  La  haine  sombre  que  Louis 
avait  témoignée  à  sa  première  épouse,  la  char- 
mante jNIarguerited'Ecosse  engagerait,  d'ailleurs 
l'historien  à  chercher  une  autre  cause.  Ce  sont 
les  qualités  mêmes  de  sa  femme,  les  qualités 
morales,  intellectuelles  surtout,  qui  furent  la 
cause  de  cet  éloignement  :  un  témoin  intelligent, 
était  particulièrement  redoutable  à  ce  fourbe; 
un  témoin  miséricordieux  à  ce  cruel,  un  témoin 
austère  à  ce  dépravé. 

Nous  insistons  particulièrement  là-dessus. 
Nous  ne  voulons  pas  laisser  peser  •  sur  la  mé- 
moire de  cette  bonne  reine  le  mot  historique  de 
Louis  XI  sur  les  femmes.  Anne  de  Beaujeu,  sa 
fille,  avait  seule  trouvé  grâce  à  ses  yeux  :  «  Elle 
est  la  moins  folle  femme  du  monde,  car  de 
femme  sage  il  n'y  en  a  point  ». 

Il  rendait  à  Charlotte  une  justice  meilleure 
que  ce  grossier  brocard  ne  permettrait  de  le 
croire.  «  N'oubliez  pas,  »  dit-il  à  Louis  d'Orléans 
qu'il  violentait  pour  le  forcer  à  épouser  sa  fille 
Jeanne,  «  que  votre  espouse  est  la  fille  d'une 
mère  dont  la  vertu  et  l'honneur  n'ont  jamais  été 
soupçonnés.  » 

Les  contemporains  sont  unanimes  dans  l'es- 
time de  ses  vertus.  Je  me  bornerai  à  citer  le 
jugement  de  la  cour  et  des  politiques  représentés 
par  Commines,  l'historien  de  Louis  XI,  et  l'opi- 
nion de  la  société  pieuse  représentée  par  le  ré- 
dacteur de  la  Chronique  anonyme  des  Annon- 
ciades.  Commines  nous  dit  que  Louis  XI 
«  tenoit  à  sa  femme  bien  mauvaise  loyauté,  et 
pourtant  c'estoit  une  bien  bonne  dame  ».  La 
Chronique  écrit,  avec  cette  prudente  charité  dont 
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liKMise  (laiiir,  rciiiplir  <l  une  (^n'îiiidc  Idlénincc  (!t 
priidrnce,  comme  il  lui  esloit  nâressaire  ». 

I/exil,  r/'Ioi^nu^mcMit  Iniinili.inl,  1rs  sopîirn- 
fions  hlessaiil(*s,  lîi  soliliuN;  injiislcîiiicnl  impo 
m'*(\  irrlîUcMîl  pas  (oui,.  II  faut  ('r)iii|)|(M'  dans  la 
vie  (lu  roi  hîs  jouriu'^os  de  priuc  itl  <i(î  dur  travail. 
On  n'en  trouverait  a  pas  une  de  coiitenlernent 
contre  dix  d'ennui  ».  De  ces  jours  de  colère,  il 
faisait  peser  tout  le  poids  sur  ceux  qui  Tentou- 
raicnt;  les  jours  d'aise  il  les  employait  loin  de 
sa  riMiimiî,  souvent  en  compau^nie  grossière, 
bien  laite,  de  toute  façon,  pour  blesser  une 
épouse  môme  moins  délicate  que  ne  le  fut  Char- 
lotte de  Savoie. 

Nous  pouvons  déjà  entrevoir  les  angoisses  de 
la  bonne  reine.  Interrogeons  la  chronique  de  sa 
vie. 

En  1444,  Louis  avait  perdu  sa  première 
femme,  cette  belle,  alTable  et  célèbre  Marguerite 
d'Ecosse.  Oh  l'avait  fort  accusé  de  l'avoir  fait 
empoisonner.  L'accusation  était  injuste.  En 
tout  cas,  Louis  de  Savoie  ne  s'en  préoccupa 
guère  quand  Yves  de  Scepeaux  et  Aymar  de 
Puisicux  vinrent  lui  demander  la  main  de  sa 
fille  pour  le  dauphin.  L'opposition  très  vive  que 
fit  Charles  Vil  au  mariage  ne  l'arrêta  pas  da- 
vantage. Après  une  longue  discussion  sur  les 
stipulations  du  contrat  de  mariage,  la  cérémonie 
religieuse  fut  célébrée  au  mois  de  mars  145L 
Louis  avait  vingt-sept  ans  et  Charlotte  dix.  La 
jeune  épouse  devait  rejoindre  son  mari  quand 
elle  aurait  quinze  ans. 

Peu  de  temps  après,   elle  eût  pu  prévoir  la 
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vie  qui  raltendait.  Louis  déclara  à  son  beau- 
père  c(  une  guerre  très  aspre  »,  dit  Commines. 
Et  ce  ne  fut  pas  pour  Charlotte  chose  facile  de 
concilier  le  respect  qu'elle  devait  à  son  père 
et  l'amour  dû  à  l'époux.  Le  duc  de  Savoie  se 
plaignait  de  l'alliance  que  son  gendre  venait  de 
conclure  avec  François  Sforza,  duc  de  Milan, 
qui  avait  détruit  plus  de  trente  villes  ou  villages 
du  duché  de  Savoie.  Louis  voulait  bien  aban- 
donner Sforza,  mais  avec  des  compensations. 
Il  lui  fallait  quelques  bonnes  villes  pour  arron- 
dir le  Dauphiné  où  il  séjournait  depuis  qu'il  avait 
fui  son  père.  Il  arriva  à  ses  fins  en  1454,  c'est- 
à-dire  après  trois  ans  de  lutte,  et  il  «  gaigna 
deux  bonnes  villes  grosses  et  marchandes  ». 

Charles  VII,  à  bout  de  patience,  se  prépara  à 
envahir  le  Dauphiné.  Louis  s'enfuit  et  vint  cher- 
cher refuge  à  la  cour  de  Philippe  de  Bourgogne. 
Celui-ci  le  reçut  avec  toute  les  apparences  de 
l'amitié.  Il  constata  bientôt  que  le  dauphin  ne 
paraissait  pas  songer  à  faire  venir  auprès  de  lui 
l'épouse  qu'il  ne  connaissait  pas  encore.  Comme 
cette  épouse  était  la  propre  nièce  de  Philippe. 
Louis  comprit  la  nécessité  de  s'exécuter.  II  y 
mit,  paraît-il,  peu  d'empressement  et  il  faut  ainsi 
comprendre  le  passage  d'un  célèbre  chroniqueur 
contemporain,  Olivier  de  la  Marche.  Celui-ci 
assure  que,  au  moment  où  le  dauphin  vint  se 
réfugier  en  Bourgogne,  le  duc  exigea  qu'il 
épousât  sa  nièce.  Il  y  avait  cinq  ans  que  le  ma- 
riage était  célébré  officiellement.  L'exigence  doit 
porter  évidemment  sur  la  réunion  des  époux. 

Louis  envoya  le  seigneur  de  Montaigu  cher- 
cher sa    femme.    Celle-ci,  se   rappelant  unique- 
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inciil  SCS  devoirs  dVpoiiscî,  parliL  l)riis(jiiciii(Mit 
sniis  (l('rn<'iii(l(M'  permission  ni  h  sa  mèn;  ni  nu 
roi.  Sous  1.)  conduite  du  prinre  d'()ranf^(%  elle 
arriva  hî  10  juillc^t  11.')?  h  Nanjur,  où  Louis 
Tal tendait.  On  lui  «  lit.  p^raiule  leste,  lu  uinsi 
(|u'au\  autres  places  du  duc  d(*  Hourfi^ogue  ». 
r^lle  avait  près  de  seize  ans. 

Mll(*  r(*sta  quatre  ans  au  cliAteau  dcî  Genappc, 
(pi(^  le  duc  d<'  l?our<^oi::ne  avait  attrihin'*  comme 
résid(MUH^  aux  époux.  11  donnait  un(»  pension  de 
Ki  ()()()  écus  au  princ(^  et  une  de  HHM)  à  la  prin- 
c(»ssiv  ElU^  (Md,  p(UKlant  ce  siyour  à  Gena|)p(î, 
plusieui's  eidants  dont  un  lils,  un  de  ces  liéri- 
ti(TS  que  Louis  désirait  passionnément;  passion 
curieuse  en  Tliommc  qui  haïssait  son  père. 

Il  nous  est  permis,  en  lisant  les  contes  publiés 
sous  le  nom  de  Louis  XL  d'entrevoir  à  quelles 
é})reuves  la  délicatesse  de  la  jeunc^  princesse  fut 
mise  au  milieu  des  grossiers  libertins,  com- 
pagnons de  son  époux. 

En  14(j1,  Louis,  devenu  roi,  quitte  Genappe. 
Il  ne  veut  pas  emmener  sa  nouvelle  épouse  avec 
lui.  Nous  ne  la  voyons  ni  au  sacre  à  Reims,  ni 
au  voyage  de  Normandie,  ni  aux  fêtes  qui  cé- 
lèbrent l'entrée  à  Paris. 

Nous  pouvons  juger  de  l'état  misérable  où 
elle  était  tenue  par  ce  fait  que  nous  révèle  l'his- 
toriographe du  duc  de  Bourgogne.  «  Elle  n'avait 
ni  chevaux  ni  habillements.  Le  roi  lui  ordonna 
d'emprunter  à  la  comtesse  de  Charolois  ses  che- 
vaux et  ses  chariots.  Celle-ci  y  consentit  et  elle 
confia  la  conduite  de  la  nouvelle  rovne  à  un  de 
ses  écuyers  Corneille  de  La  Barre  qui  la  suivoit 
à  pied  pour  ramener  les  chevaux  de  la  comtesse.  » 

13. 
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Craignait-elle  que  Louis  n'oubliât  de  les  ren- 
voyer? Nous  savons,  d'autre  part,  qu'elle  vivait 
à  Genappe  «  de  telle  sorte  que  la  femme  d'un 
noble  homme,  le  plus  pauvre  de  la  terre,  n'eut 
voulu  vivre  ainsi  ». 

En  1463,  un  chroniqueur  nous  la  montre  à 
Pontoise,  à  côté  de  son  mari.  «  Elle  ne  menoit 
pas  grand  estât,  »  écrit-il.  Les  bonnes  gens  qui 
voyaient  passer  le  roi  s'émerveillaient  de  sa  pau- 
vre mine  :  «  Benedicite  !  est-ce  là  le  roy  de  France, 
le  plus  grand  roy  du  monde?  Tout  ce  qu'il  a  sur 
son  corps,  en  y  ajoutant  son  cheval,  ne  vaut  pas 
vingt  francs.  » 

En  1464,  le  roi  a  besoin  d'elle.  Nous  verrons 
qu'il  la  mettait  en  avant  chaque  fois  que  la  poli- 
tique requérait  les  apparences  de  la  bonhomie 
et  les  abandons  de  l'intimité,  pour  désarmer  ses 
ennemis  et  les  pousser  sans  défiance  dans  le 
piège  préparé. 

Elle  arrive  en  grande  pompe  àDampierre,  près 
Hesdin.  Elle  a  à  côté  d'elle  ses  deux  sœurs, 
l'une  «  très  belle  et  très  vertueuse  »  :  Louis  at- 
tend là  les  ambassadeurs  du  roi  Edouard  d'An- 
gleterre et  il  voudrait  lui  faire  épouser  cette 
belle-sœur. 

L'affaire  ne  réussit  pas.  Il  s'agit  dès  lors  de 
tromper  le  duc  de  Bourgogne.  Louis  envoie  la 
reine  à  Hesdin.  Pour  la  première  fois  et  pendant 
trois  jours,  elle  est  vraiment  en  office  royal, 
extérieurement  du  moins,  car  nous  pourrions 
découvrir,  au  fond  de  ses  pensées,  le  pressenti- 
ment de  la  grande  angoisse  qui  la  menace. 

En  mars  1464,  il  lui  fut  permis  de  revoir  son 
père  et  son  frère  aîné.  Tous  deux,  détestés  par 
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les  hahilaiits  de  la  Savoie,  vcnai(»nl.  clwsclwr 
assislancc  aiipriîs  du  roi,  (|iii  los  rcroil  h  Saird- 
Cloiid.  l/rlal-  dans  leMpicd  (lliarlolle  vil  son  [h  rr 
et  la  vilaine  renoninice  de  ec  fn^re  n'rlaieid,  pas 
faits  pour  r(\jouir  ce  cœur  aimant  et  lier.  Klle  put 
bientôt  comprendre  que  celte  visite  avait  un  l)ut 
odieux,  menacîint  pour  son  second  frère  lMiilip[Kî 
«  aussi  f4;eidil,  sat^(»  cX  aimr  cpie  h*  fils  ainsnr 
estoil  délesté  ».  Mais  il  fut  im[)ossil)lc  à  la  n'ine 
d'avertir  son  frère  très  r\uir.  lMiilip[)e  vint  ix 
Saint-Cloud,  sur  la  foi  du  roi  qui  lui  avait  en- 
voyé un  sauf-conduit.  Malp^ré  la  promesse  so- 
lennelle qu'il  pourrait  retourner  en  Savoie 
«  sans  empêchement  »,  Philippe  fut  mis  en  pri- 
son. Les  larmes  de  la  reine  n'y  purent  rien. 
Celle  trahison  fil  dans  toute  l'Europe  chevale- 
resque un  bruit  considérable.  «  Les  peuples  et 
les  nobles  murmuroienl  et  disoienl:  puisqu'en 
parole  de  roy  on  ne  peut  plus  se  fier,  la  foi,  la 
vérité,  la  fiance  sont  bannies  de  la  terre.  Il  n'y  a 
rien  désormais  qui  puisse  servir  de  lien  entre 
les  hommes.  »  Les  murmures  s'en  élevaient  contre 
le  roi,  non  seulement  en  France  mais  en  Angle- 
terre, en  Italie,  dans  les  Espagnes.  Il  n'y  avait 
qu'un  cri  dans  les  nations  voisines  de  France; 
les  nobles  de  Savoie  s'en  désespéraient,  les 
Genevois  en  vinrent  jusqu'à  menacer  le  roi.  On 
lui  envoya  des  ambassadeurs  qui  s'adres- 
sèrent à  la  reine.  Tout  fut  inutile.  Louis, 
voyant  que  le  duc  de  Savoie  était  tombé  com- 
plètement sous  sa  domination  et  que  le  fils  aîné 
était  exécré,  s'était  dit  que  s'il  parvenait  à  se 
débarrasser  du  vaillant  et  sage  Philippe,  le 
duché  lui  viendrait  aisément  en  la  main 
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II  fallait  que  la  visée  politique  de  Louis  XI 
fût  bien  ferme  pour  qu'il  résistât  en  ce  moment 
aux  prières  de  la  reine.  Elle  était  dans  une  de 
ces  situations  où,  attendant  d'elle  un  héritier, 
il  lui  témoignait  de  la  bienveillance.  Ce  ne  fut 
par  cet  héritier  si  ardemment  désiré  qui  vint 
au  monde,  ce  fut  une  fille,  notre  douce  sainte. 
Le  roi,  furieux,  délaissa  brusquement  sa  femme, 
et  quittant  Nogent-lc-Rotrou  où  elle  avait  fait 
ses  couches,  il  revint  à  Paris.  Charlotte  espé- 
rait attendrir  Louis  XI,  et  se  rappelant  la  dévo- 
tion qu'il  avait  pour  saint  Jean-Baptiste  et 
saint  Jean  l'Evangéliste,  elle  donna  à  la  fillette 
le  nom  de  Jeanne.  Vain  espoir.  L'éloignement 
du  roi,  nous  le  verrons,  devint  de  la  haine. 

Il  lui  laissa  pourtant  l'enfant,  qui  resta  aux 
côtés  de  sa  mère  et  de  sa  nourrice,  Catherine  de 
Bruxelles,  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans.  C'est  pen- 
dant ce  temps  que  Charlotte  commença  à  former 
cette  âme  héroïque  et  douce  qui  fait  de  Jeanne 
de  Valois,  à  la  fois  une  des  plus  intelligentes, 
des  plus  touchantes,  des  plus  sympathiques,  des 
plus  saintes  femmes  de  ce  temps  et  de  tous  les 
temps.  Cette  éducation  dérangeait  les  prévisions 
politiques  du  roi,  qui  voulait  une  fille  pieuse, 
sans  doute,  mais  non  «  une  nonne  ».  Il  força 
Charlotte  à  l'envoyer  au  château  de  Linières,  aux 
environs  de  Bourges.  Il  la  mit  sous  l'autorité 
d'Anne  de  Culant,  épouse  de  François  de  Beau- 
jeu,  sire  de  Linières,  montrant  ainsi  que  cette 
mesure  était  prise  plus  encore  contre  la  reine 
que  contre  la  piété,  car  le  sire  de  Linières  était 
aussi  bon  et  digne  chevalier  que  sa  femme  était 
vertueuse,  intelligente  et  dévouée.  Le  voisinage 
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d'im    convcnl     linhilr     p;ir    les    rclif^ciisoR    do 
rnhhnyc     (rissouduii     (înlrcliiil      la     pi/îlé     de 

(llmrlollr  ur  lui  pns,  sans  doulc,  cnnlrainlc 
(r^hniuloniUM*  (^oinplMniicnt  s;i  lillc  l^llc  piil  )a 
voir  mais  rarcniciil,  ri\  caclicUe  pcul-cHre.  ÎSous 
avorïs  iino  lettre  d'elle,  la  seule  qui  soit  venue  à 
notre*  eonnaissaFice.  C'est  un  document  [in'^eieux; 
il  nous  rens(Mp^n(*  sur  la  situation  et  aussi  sur  la 
rrsiti^îialion,  la  [)ali('nc(',  la  docililr  de  la  «  bonne 
i'(Mii(^  ».  MadaiHiî  de  Linières  l'avcrlil  que  Tentant 
venait  d\Mi-e  malade  et  que  sa  convalescence 
serait  bien  hfttée  si  elle  pouvait  passer  cjuelque 
temps  auprès  de  sa  mère.  (Jue  voyons-nous? 
Bans  une  circonstance  aussi  grave,  la  reine  est 
sans  autorité.  Elle  n'ose  m(^mc  pas  écrire  au  roi, 
sans  que  sa  lettre  soit  appuyée  auprès  de  lui. 
Elle  s'adresse  au  sire  du  Bouchage,  dont 
Louis  XI  ne  se  défie  pas  trop. 

«  De  par  la  reine.  Monsieur  de  Bouchage, 
madame  de  Linières  m'a  écrit  que  ma  fille 
Jeanne  a  été  malade  de  la  vérole  et  qu'elle 
est  guérie.  Elle  m'écrit  aussi  que  monsieur 
de  Linières  est  très  malade  d'une  fièvre.  Elle 
voudrait  bien  que  j'envoyasse  quérir  ma  fille 
afin  qu'elle  pût  se  guérir  complètement.  Vous 
pourrez  le  voir  par  ses  lettres  que  je  vous  envoie 
parle  porteur.. J'en  ai  écrit  une  au  roi  afin  qu'il 
en  ordonne  selon  son  plaisir,  car  je  n'oserais 
pas  envoyer  chercher  ma  fille  sans  l'en  avertir. 
Je  vous  prie  de  remettre  ma  lettre  à  mon  sei- 
gneur et  communiquez-lui  les  lettres  de 
madame  de  Linières.  Faites  agir  le  porteur  le 
plus  tôt  que  vous  pourrez,  afin  que  tout  soit  fait 
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selon  le  bon  plaisir  de  mon  seigneur  et  écrivez- 
moi.  Adieu.  —   Charlotte.  » 

Il  faut  méditer  cette  lettre.  Elle  nous  éclairera 
complètement  sur  le  servage  de  cette  mère  qui 
ignore  la  maladie  de  sa  fille,  puis  qui  n'ose  pas 
la  soigner  sans  autorisation. 

Son  cœur  et  sa  dignité  d'épouse  n'étaient  pas 
mieux  traités.  Pendant  le  siège  de  Paris,  après 
la  bataille  de  Montlhéry,  en  1465,  la  reine  est 
confinée  à  Amboise.-  Après  la  paix,  Louis  lui 
défend  de  venir  à  Paris,  où  il  fait  grande  chère, 
il  l'envoie  à  Orléans  où  il  se  rend  bientôt  lui- 
même,  en  une  compagnie  des  plus  blessantes 
pour  l'épouse.  Il  ne  tarde  pas  à  partir  pour  la 
Normandie,  revient  à  Orléans,  «  mais  il  n'y  reste 
guère  ».  C'est  le  résumé  de  tous  les  séjours  qu'il 
fait  auprès  de  sa  femme. 

Toutefois,  l'opinion  publique,  dont  Louis  te- 
nait et  était  obligé  de  tenir  grand  compte  dans 
la  lutte  contre  la  féodalité,  lui  imposait  le  res- 
pect extérieur  pour  la  reine.  La  bonté  de  celle- 
ci,  sa  piété,  sa  dignité  morale,  peut-être  même 
les  mauvais  traitements  du  roi,  l'avait  rendue 
populaire  dans  le  clergé  comme  chez  les  bour- 
geois. Nous  choisissons  ce  trait  entre  au- 
tres :  «  Le  dimanche  11  juin  1465,  maistre  Jean 
rOllive,  docteur  en  théologie,  prêche  très  ou- 
vertement, après  la  haute  messe  de  Notre-Dame, 
en  l'honneur  de  la  royne.  » 

Quand  Louis,  préparant  quelque  grande  ma- 
nœuvre politique,  a  besoin  de  surchauffer  ses 
bons  compères  les  bourgeois  de  Paris,  il  exhibe 
«  la  royne  en  grant  triomphe  ».  Plus  tard 
il  ne  se  contraignit  [)lus.  Mais  jusque  vers  1470, 
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il  p.iraîl.  avoir  pai  l'ois  dos  remords.  Sans  donir, 
il  lui  1111  drs  rar<'s  lioinincs  qui  ont  la  (uArre 
dural)l<\  mais  la  foi,  <|iii  élail  p^raiido  (mi  lui,  le 
lamrnail,  d(^  Inups  à  aulre,  h  (|U('l<|ur  sculi- 
MHMil  humain.  Mu  loul  cas,  il  com|)i'('iiail,  bien 
(ju'cn  houoranl  (^xlcricurcmcnl  la  reiiu!,  il  re- 
haussait la  (lii»nilé  royale  dans  l'esprit  du  peuple. 

L'année  1 1G7  et  les  trois  suivantes  sont,  |)our 
C.harlotte,  des  «innées  moins  malheureuses,  sinon 
heureuses;  nous  la  voyons  employée  h  une  né- 
px'ialion  diflicile.  Dieu  voulait  montrer  (jue 
riiumililé  de  sa  servante  naissait  non  d'une  in- 
lirmité  mais  d'une  vertu,  comme  il  prouvera, 
a|)rés  la  mort  du  roi,  (jue  si  Charlotte  s'était 
elTaeée  jusque-là,  c'était  non  par  manque  de  ré- 
solution, mais  par  obéissance  au  devoir. 

Le  mardi  l"""  seplembre  1  1G7,  un  grand  nom- 
bre des  bourgeois  et  des  conseillers  de  la  ville 
de  Paris  montent  sur  des  bateaux  richement 
couverts  de  belles  tapisseries  et  de  brillantes 
étoffes  de  soie.  Ils.  s'en  vont  au-devant  de  la 
reine  qui  arrive  de  Rouen.  D'autres  bateaux 
suivent.  Les  uns  portent  les  enfants  de  chœur 
de  la  Sainte-Chapelle  a  chantant  très  mélodieu- 
sement des  virelais,  des  chansons  et  autres 
bergerettes  ».  Les  autres  sont  montés  par  un 
grand  nombre  de  musiciens,  «  jouant  des  clai- 
rons, des  trompettes,  toute  sorte  de  hauts  et  bas 
instruments  accompagnant  d'habiles  chantres  ». 

Ceux-ci,  aussitôt  qu'on  aperçoit  le  navire  où 
est  la  reine  escortée  de  ses  dames  et  damoi- 
selles,  chantent  des  «  morceaux  à  sa  louange  ». 
Les  bourgeois  s'approchent  d'elle  et  entrent 
dans  son  bateau  jonché  de  ileurs  parfumées.  Ils 
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lui  offrent  de  riches  boîtes,  remplies  de  dragées 
et  de  confitures,  des  fruits  nouveaux,  et  «  un 
beau  cerf  en  sucre  ayant  les  armes  de  la  royne 
pendues  à  son  col.  Le  vin  ne  fut  pas  épargné 
et  tous  les  passagers  en  eurent  à  leur  volonté.  » 

Elle  vint  débarquer  au  terrain  de  Notre-Dame. 
Tous  les  présidents  et  conseillers  de  la  cour  du 
parlement,  Tévêque  de  Paris  et  plusieurs  autres 
gens  de  cette  sorte,  vêtus  de  leurs  habits  de 
cérémonie,  l'y  attendaient.  La  ville  de  Paris  avait 
disposé  à  cet  endroit  diverses  figurations  et 
personnages  muets,  quelques-unes  de  ces  repré- 
sentations mimées,  tableaux  vivants,  scènes  sans 
parole,  où  excellaient  les  gens  du  xv®  siècle  et 
qui  constituaient,  après  les  fontaines  de  vin  et 
les  tables  ouvertes  à  tout  venant,  le  plus  grand 
attrait  des  cérémonies  publiques. 

La  reine  se  dirigea  vers  l'église  Notre-Dame^ 
où  elle  fit  son  oraison,  remonta  en  bateau  et 
s'en  vint  faire  une  nouvelle  station  à  la  porte  de 
l'église  des  Célestins.  Elle  y  admira  quelques 
autres  de  ces  scènes  muettes.  De  belles  ha- 
quenées  l'attendaient  là,  ainsi  que  ses  dames  et 
damoiselles.  Elle  alla  rejoindre  le  roi  à  rhôtel 
des  Tournelles,  à  la  porte  duqueL  étaient  dis- 
posées d'autres  figurations. 

Paris  fut  en  liesse  pendant  toute  la  nuit  sui- 
vante. Les  rues  étaient  illuminées.  On  y  dressa 
des  tables  où  qui  voulait  pouvait  venir  boire  et 
manger. 

Pendant  tout  le  reste  du  mois,  les  bourgeois 
et  les  seigneurs  de  Paris  offrirent  des  fêtes  au 
roi  et  à  la  reine.  Nous  la  rencontrons  notamment 
chez  maître  Jean  Dauvet,  premier  président  du 
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p.'irloiiH'iil,  <|iti  donne  un  Irslin  en  son  iionncMir. 
Elle  y  osl  (Mî  cornpîi^nit'  <lr  sa  S(rni%  |{onn(î  de 
Savoie,  <'l  de  (|uel<|ues  d;irn(»s  el  InniVfroAnsoéi 
(loid  le  v()isinaf»;(*  hii  avait  (''viderririKuit  éU*  — 
erneliernerd  ponr  sa  ditifnilé  d'é|)ous(»  -  -  imposé 
par  le  roi. 

Le  respeel  n  (''lait,  en  elVel,  qn  exléri(Mir  et 
(•(M'Iains  délails  de  ces  magnilicences  nous  d/»- 
voilent  tout  ee  (pie  le  eœur  de  Cliarloltf*  put  y 
soulTrir.  Mais  h^  roi  pn'^parait  une  de  (;es  dan- 
ii:(M"e!ises  inlriii'ues  où  il  avait  besoin  d'un  re- 
doul)l<Mn(*nt  (\c  lidélilé  et  de  sacrifiées.  Prouver 
aux  bourj^eois  de  Paris  qu'on  était  bon  éj)0ux, 
c'était  les  préparer  à  croire  qu'on  était  bon 
prince;  et  leur  montrer  une*  scène  brillante  et 
sainte,  c'était  les  toucher  aux  deux  points  les 
])lus  sensibles  à  un  creur  du  xv^  siècle.  C'est 
devant  Cliai-lotle  que  délile  celte  armée  de  qua- 
tre-vin^t  mille  bourgeois  dont  trente  mille  sont 
vêtus  de  Jacques  et  de  brigandines,  c'est-à-dire 
de  cuirasses  en  peau  ou  en  lames  de  fer.  Spec- 
tacle merveilleux,  au  dire  des  contemporains  et 
nulle  autre  ville  au  monde  n'eût  pu  faire  paraître 
une  telle  masse  de  soldats. 

Nous  avons  dit  qu'elle  venait  de  Rouen.  C'est 
là  que  nous  la  trouvons  au  mois  de  juin  précé- 
dent. Elle  v  est  avec  ses  fdles.  Le  roi  avait  be- 
soin  de  faire  cette  exhibition  patriarcale  pour 
mieux  endormir  les  déiiances  de  ^^'ar^vick,  qu'il 
veut  C'a2:'ner  à  sa  cause. 

Il  y  a  une  éclipse  dans  les  bonnes  grâces  de 
Louis.  La  reine  reçut  le  contre-coup  de  l'afTaire 
de  Péronne.  Elle  expie  la  bonne  mine  que  le 
roi  est  forcé  de  simuler  envers  Philippe  de  Sa- 
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voie.  Celui-ci,  pour  se  venger  du  manque  de  foi 
de  Louis  XI,  s'était  mis,  une  fois  sorti  de 
prison,  à  la  tête  de  quelques  seigneurs  révoltés. 
Dans  le  traité  de  Péronne,  si  humiliant  pour  la 
dignité  royale,  Charles  le  Téméraire  exigea  que 
Philippe  de  Savoie  fût  gracieusement  pardonné 
et  traité. 

La  reine  est  de  nouveau  reléguée  à  Amboise, 
qui  est,  avec  Loches,  le  lieu  le  plus  habituel  de 
son  exil.  Mais  la  politique  va  réclamer  de  nou- 
veau ses  efforts.  Cette  fois  l'œuvre  est  douce 
au  cœur  de  Charlotte.  Il  s'agit  d'amener  la  paix 
entre  le  roi  et  le  duc  de  Guyenne.  Louis  met  sa 
femme  en  avant  pour  mieux  endormir  son  anta- 
goniste, Charlotte  voit  seulement  que  cet  anta- 
goniste est  le  frère  de  son  époux  et  que  le  grand 
devoir  de  l'épouse  chrétienne  est  de  procurer  la 
paix  domestique.  «  C'est  elle  qui,  comme  hon- 
neste  et  très  noble  dame,  avoit  fort  travaillé  à 
traicter  ladite  bonne  paix  et  unité.  »  Elle  vint 
recevoir  son  beau-frère  au  château  de  Moutier- 
lez-Tours,  en  compagnie  de  Madame  de  Bour- 
bon et  autres  dames  et  damoiselles  pour  «  le 
fester  très  amiablcment  ».  Il  demeura  là  jusqu'à 
Noël.  Lui  parti,  l'œuvre  pour  laquelle  la  reine 
avait  été  retirée  de  sa  retraite  étant  accomplie, 
on  la  renvoya  à  Amboise. 

Mais  le  moment,  le  seul  peut-être  où  elle  fut 
vraiment  bénie  par  son  époux  allait  arriver. 
«  Le  samedi,  dernier  jour  de  juin  1470,  environ 
entre  deux  et  trois  heures  du  matin,  la  royne 
accoucha  dans  le  chûteau  d'Amboise  de  ce  beau 
fils  qui  là  fut  baptisé  et  nommé  Charles.  De 
ladite  nativité  fut  grand'joye  répandue  par  tout 
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1(3  royaiiiiic  (\c  Iviincr.  cL  l'ul  clianlr  parloiil  YV' 
Deiun  l(tfi(lamus.  >>  Le  roi  inonlra  uik»  joie  sans 
pareille  rt,  comme  nous  venons  de  le  voir,  tout 
le  royaume  y  pril  pari.  Nous  avons  le  récit  des 
l'iMrs  ([ui  euHMit  lieu  :  on  ne  nous  y  signale  pas 
la  |)rrsence  de  la  reine.  Le  roi  a  besoin  d'elle  à 
Paris  en  janvier  1  171.  Le  1  leviier,  elle  va  en 
i>;rand(*  |)ompe  en  procession  à  Notre-Dame  et 
i\  l'église  des  Carmes  «pi'on  nommait  Notre- 
Dame-dc-Hecouvrance,  pour  remercier  Dieu  <lu 
suc(*ès  rcMiiporté  par  le  roi  en  Picardie. 

Les  journées  royales  sont  terminées  ;  la  bonne 
reine  va  reprendre  la  voie  douloureuse,  avec 
des  angoisses  désormais  plus  intenses,  une 
marche  sans  guère  de  repos,  un  exil  plus  sur- 
veillé, une  solitude  plus  péniblement  sentie.  En 
vieillissant,  le  roi  fortifie  ses  défauts,  il  les  en- 
fièvre, il  les  change  en  maladie  et  en  mono- 
manie. Il  s'en  cuirasse,  il  en  fait  le  rempart, 
non  seulement  de  sa  politique  mais  de  sa  vie 
même.  La  défiance,  le  soupçon,  la  méchanceté, 
la  haine,  Y  autoritarisme  implacable  sont  devenus 
indispensables  à  chacune  de  ses  pensées.  Char- 
lotte n'est  plus  une  enfant.  Elle  a  trente  ans. 
Elle  a  montré  son  intelligence,  sa  fermeté  mo- 
rale sous  sa  docilité  chrétienne.  Elle  est  con- 
damnée, dans  l'esprit  du  roi,  à  ne  plus  guère 
quitter  Loches  ou  Amboise,  et  dans  des  circons- 
tances instantes  à  être  éloignée  plus  encore. 

Le  roi  la  visite  de  plus  en  plus  rarement. 
Elle  ne  paraît  plus  à  côté  de  lui  pendant  les 
cérémonies  officielles  où  parfois  il  avait  cru 
devoir  l'appeler.  Il  ne  lui  permet  même  plus  de 
l'approcher  pendant  ses  maladies. 
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Le  chagrin,  causé  par  l'éloignement  de  son 
époux,  devenait  angoisse,  quand  la  mère  cons- 
tatait cette  haine  exaspérée  que  Louis  ne  ca- 
chait pas  contre  sa  fille  Jeanne.  Celle-ci,  sans 
cette  haine  qui  pesait  sur  elle,  eût  été  la  récom- 
pense humaine  des  épreuves  maternelles.  Dieu, 
par  une  ingénieuse  caresse  de  sa  bonté,  avait 
donné  à  Tenfant  toutes  les  vertus  qui  avaient 
été  nécessaires  à  sa  mère  pour  vivre  sans  se  dé- 
sespérer :  la  douceur  exquise,  la  patience 
énergique,  la  piété  angélique,  la  modestie 
sainte. 

La  foi  de  Louis  XI  était  grande,  mais  en  ve- 
nait aisément  aux  accommodements  de  la  su- 
perstition quand  elle  était  en  contradiction,  avec 
les  visées  politiques  du  roi.  Ses  filles  étaient 
un  des  enjeux  de  cette  politique.  Il  ne  pouvait 
donc  supporter  que  celle-ci  eût  «  l'air  plutôt 
d'une  nonne  que  d'une  princesse  ». 

Il  refusa  longtemps  de  la  voir.  Il  y  consentit 
enfin  et  il  s'écria  :  «  Je  ne  l'aurais  pas  crue 
aussi  laide!  »  L'enfant  voulut  l'embrasser,  il  la 
repoussa.  Une  réflexion  plus  profonde  et  plus 
âpre  le  réconcilia  avec  la  difformité  de  Jeanne. 
Il  pouvait  l'utiliser  cette  difformité  et  il  prouva 
qu'il  y  pensait,  en  laissant  échapper  une  phrase 
qu'il  est  inutile  de  rapporter  ici.  Mais  quand  il 
constata  l'intensité  de  la  piété,  chez  l'enfant, 
quand  il  lui  entendit  dire  qu'  «  elle  se  destinait 
à  Dieu  qu'elle  aimerait  plus  que  tous  les  princes 
de  la  terre  »,  Louis  XI  contraignit  à  peine  l'im- 
pétueuse férocité  de  sa  nature.  Il  tira  son  épée 
à  plusieurs  reprises  pour  tuer  sa  fille  et  déclara 
qu'il  la  tuerait.  Nous  avons  la  scène,  et  nous 
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lyoïis  \c  si'ij^iHMir  du  Liiiiùrcs  cachant  dans 
on  manteau  Jejinne,  (pii  y  resta  sans  Irern- 
liler.  On  Mevin(*  la  donlnir  dr  la  pauvre  mère, 
4|uan(l  cela  lui  fut  raconté.  Il  r.illul  <|ue  tout 
rdM,  h  la  tyrannie  du  roi  rA  (|ue  Jeanne  con- 
gru! il  à  se  marier.  h]ll(;  boitait  léj^ènîmenl.  Sa 
pliysiononue  {gracieuse  et  cette  expression  vrai- 
ment anf^éli(|ue  (|ui  rellélait  son  unie  eussent  [)u 
l'ain*  oublier  la  dilTorniité  (\c  son  corps.  Mais 
Louis  d'Orléans,  à  (jui  on  imposa  violemment 
celte  épouse  (en  1  17()),  ne  dissimulait  ni  son  mé- 
pris ni  peut-étr(i  son  dégoût. 

Ici  encore  nous  |)ouvons  deviner  les  angoisses 
maternelles,  quand  Charlotte  vit  tyranniser  et 
sa  fille  à  qui  ce  mariage  répugnait,  et  celui  qui, 
sous  peine  de  mort,  acceptait  celte  épouse,  avec 
une  haine  (jui  n'était  pas  sans  excuse.  Elle  pré- 
voyait pour  la  pauvre  enfant  un  avenir  doulou- 
reux et  elle  ne  pouvait  la  protéger!  Déjà,  quel- 
ques années  auparavant,  la  politique  de  Louis  XI 
avait  mis  sa  fierté  maternelle  à  une  désagréable 
épreuve.  Il  avait  voulu  imposer  sa  fille  aînée  au 
duc  de  Calabre,  neveu  du  roi  de  Sicile.  Celui-ci 
avait  subi  les  fiançailles.  Mais  aussitôt  qu'il 
avait  pu,  il  s'était  enfui.  Anne,  moins  patiente 
que  Jeanne,  avait  ressenti  ce  dédain  inju- 
rieux. 

Nous  revenons  au  mois  de  mai  1472,  et,  si  Ton 
veut  me  pardonner  celte  parenthèse,  je  me  per- 
mettrai de  recommander  ce  mois  au  souvenir 
des  pieuses  âmes  de  France.  Il  est  signalé  par 
la  première  —  et  rudimentaire  encore  —  appa- 
rition de  Y  Angélus  en  notre  pays. 

Au  mois  de  septembre  de  cette  année,  la  reine 
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eut  un  fils  qu'on  nomma  le  duc  de  Berry,  «  mais 
il  ne  vesquist  guère  ».  Si  Louis  comprit  que 
c'était  la  punition  des  durs  traitements  qu'il 
faisait  souffrir  à  la  reine,  il  n'y  parut  guère.  Il 
ne  pouvait  pas  encore  lui  enlever  son  fils  Charles, 
mais  il  emprisonna  la  mère  à  côté  du  fils. 

Pendant  que  la  pauvre  Jeanne  vivait  au  châ- 
teau de  Linières  avec  la  pension  de  douze  cents 
livres  que  lui  faisait  le  roi,  et  si  pauvrement 
qu'on  nous  la  représente  avec  «  sa  petite  robe 
de  camelot  percée  aux  coudes  »,  la  reine  était 
enfermée  à  Amboise  sans  avoir  le  droit  d'ajouter 
à  cette  maigre  pension,  sans  qu'il  lui  fût,  d'ail- 
leurs, permis  de  recevoir  «  personne  de  bonne 
naissance  ». 

L'éducation  du  petit  prince  lui  fut  bientôt 
enlevée  pour  être  soumise  à  l'autorité  de  per- 
sonnages de  bas  étage  dont  les  plus  notables 
était  le  secrétaire  du  Plessis  et  le  valet  de 
chambre,  Etienne  de  Vère. 

Il  ne  fallut  rien  moins  qu'un  danger  que  courut 
le  dauphin  —  et  l'on  en  peut  deviner  le  reten- 
tissement dans  le  cœur  nîaternel  —  pour  qu'elle 
quittât  cette  espèce  de  prison.  En  1476,  nous 
Tcntrevoyons  au  Plessis-du-Parc  près  Tours, 
avec  son  fils.  On  venait  de  saisir  un  individu 
qui  avoua  être  venu  là  pour  assassiner  le  fils  du 
roi. 

Les  préoccupations  lui  venaient  du  dehors 
comme  du  foyer  domestique. 

En  cette  môme  année  1476,  elle  apprit  que  le 
duc  de  Savoie,  la  duchesse  et  leurs  trois  enfants 
avaient  été  atta((aés  et  faits  prisonniers  auprès 
.de  la  porte  de  Genève  par  les  gens  de  Charles 
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(le  IJoiirjj^oj^nc.  I^r  «lue  j)iu\iiil  a  sr  .saii\rr. 
Olivier  <l(*  la  Marche;  noiis  raconte  \r.  l'iiil.  Il 
était  cIk'!'  (h'  IVntrepriso  cl  il  a\ail  obéi  h 
contrc-c(i3ur  à  son  iiiaîlrc,  mais  il  y  allait  de 
sa  vie.  Il  nous  rnonln;  la  ilnchcsse  assise  (l(;r- 
ricri^  lui,  sur  son  ^rand  cJunal.  Les  deux  filles 
(le  la  princ(»sse  suivaient,  eniourécîs  de  (HH'l(|ues 
(lauioiselles.  Le  plus  jeune  des  deux  lils  était 
porté  par  un  ti;TMitilhoninie  bourguignon.  On  les 
euunenait  à  Saint-Claude,  à  travers  la  montagne. 
Toutefois  le  roi  Louis  ne  pouvait  tolérer  cette 
insulte  laite  dans  sa  personne  h  sa  belle-sojur. 
Il  envoya  donc  des  soldats  qui  feront  ouvrir  les 
portes  du  cliAtcau  de  Rouvres  oii  elle  était  pri- 
sonnière. 

En  ses  dernières  années,  Louis  XI,  malgré 
les  grandes  [)réoccupalions  de  la  politicjue  géné- 
rale n'oublie  pas  sa  haineuse  déliance  contre  la 
bonne  reine.  Il  paraît  surtout  redouter  rinlluence 
qu'elle  pourrait  avoir  sur  son  fds.  Quand  la  ma- 
ladie lui  laisse  entrevoir  que  la  nlort  approche, 
il  craint  moins  que  le  dauphin  Charles,  qui  va 
devenir  Charles  VIII,  ne  venge  les  torts  que  le 
dauphin  Louis  a  eus  envers  Charles  VII.  Il  Ta 
tenu  jusque-là  dans  une  demi-enfance  et  loin  de 
toute  pensée  politique.  Il  consent  en  1482  à  lui 
apprendre  qu'il  va  régner  et  à  lui  indiquer  quel- 
ques-uns des  devoirs  delà  royauté.  La  scène  est 
saisissante.  Lui  parlera-t-il  de  sa  mère?Xon. 
Il  lui  parle  d'Olivier  le  Daim,  de  Jean  Doyat, 
des  plus  vils  et  serviles  instruments  de  ses 
puissantes  et  sournoises  intrigues.  Pour  la  reine, 
qu'il  ne  nomme  même  pas,  il  la  rejette  hors  de 
toute  influence,  en  faisant  jurer  au  jeune  prince 
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([iril  n'aura  cVautres  serviteurs  que  les  hommes 
de  confiance  de  son  père. 

Il  va  plus  loin.  Un  grave  historien  contem- 
porain, Claude  de  Seyssel,  nous  l'apprend;  il  en- 
voya la  reine  en  Dauphiné  afin  qu'elle  n'eût  plus 
de  relation  Avec  son  fils. 

Il  meurt  le  30  août  1483  et  il  donne  une  der- 
nière et  cruelle  preuve  de  son  mépris.  C'est,  non 
pas  à  la  reine  mais  à  sa  fille  aînée,  Anne  de 
Beaujeu,  qu'il  confie  la  tutelle  du  jeune  prince. 
Charlotte,  nous  le  répétons,  était  bonne  mais  sans 
lâcheté.  Elle  avait  été  humble  et  docile  parce 
que  c'était  son  devoir  conjugal.  Elle  comprit 
qu'elle  avait  actuellement  un  autre  devoir  à  rem- 
plir. Malgré  la  faiblesse  de  sa  santé  ruinée  par 
cette  vie  d'angoisses,  malgré  l'absence  d'am- 
bition et  son  dégoût  pour  les  intrigues,  elle 
réclame  la  tutelle  et  la  régence  :  La  régence,  au 
nom  du  vieux  droit  de  la  France;  et  au  nom  de 
son  droit  maternel,  la  tutelle.  Accepter  une  in- 
digne exclusion  c'eût  été  admettre  qu'elle  la 
méritait,  et  elle  ne  pouvait  pas  laisser  déshonorer 
en  elle  la  piété,  la  sagesse,  la  patience  chré- 
tienne. 

Ce  n'était  pas  seulement  sa  fille  qui  lui  dis 
putait  cette  tutelle,  mais  Pierre  de  Bourbon,  le 
frère  aîné  du  comte  de  Beaujeu,  et  le  duc  d'Or- 
léans. Aidée  par  les  conseils  du  comte  de  Lon- 
gueville,  fils  du  célèbre  Dunois,  grand  per- 
sonnage lui-même,  habile  et  vaillant,  la  reine 
mère  l'eût  sans  doute  emporté;  son  droit  évident, 
sa  vertu,  sa  parfaite  bonté,  l'indignité  des  trai- 
tements qu'elle  avait  subis,  lui  avaient  fait, 
avons-nous  dit,  des  partisans. 


«   ill'.MNfMl    |.s;     |>|       i\      M\iii\il|',     SAI.\1I  'Ml 

iMai.s  Ncr.s  l.i  lui  (Ir  I  ;ml«)iiiiir  I  18.*{,  cllr  sriilil 
rappioc'lu'  (l(î  l.'i  inorl.  Le  1"  dcrciiibrc,  elle  dirl.i 
son  hîslaiiKMil.  dont  cllr  «-oiilia  l'exécution  h  Vni- 
r\iC\(^{\no  (JeTours,  i^  son  gendre  Pierre  de  Bour- 
bon-lUMujcMi,  et  à  ce  comte  de  Danois,  son  beau- 
IVrre.  a  Les  pleurs,  les  génussenients,  les  cris 
douloiir(Mi\(l(*  Ions  les  fixons  de  sa  maison,  refi:r(d- 
lanl  une  si  bonne  dame,  lurent  si  grands  (JUCî  son 
agonie  en  fut  troublée.  »  Elle  mourut  le  même 
jour,  le  l*""  décend)re  1183,  trois  mois  après  son 
mari. 

Klle  avait  dans  son  testament  donné  un  sou- 
venir naïf  et  louchant  à  sa  lillc  bien-aimée.  a  Je 
donne  à  ma  lille  Jeanne,  duchesse  d'Orléans,  ma 
vaisselle  d'argent,  valant  deux  cents  marcs,  pour 
luy  ayder  à  emménager.  » 

Pieuse  et  humble  juscju'à  la  mort,  elle  recom- 
mande à  son  fds  les  serviteurs  qui  ont  partagé 
son  exil;  les  couvents  des  Frères  Mineurs  où  l'on 
a  bien  prié  pour  elle,  et  elle  laisse  au  jeune 
roi  le  soin  de  désigner  le  lieu  de  sa  sépulture. 
Celui-ci  voulut  joindre  dans  la  mort  ces  deux 
époux  que  la  vie  avait  souvent  séparés.  Il  fit 
porter  en  grande  solennité  et  enterra  le  corps  de 
sa  mère  à  l'église  de  Notre-Dame  de  Cléry,  au- 
près des  restes  du  roi  Louis  XL 

La  vie  de  Charlotte  de  Savoie  n'avait  pas  en- 
core été  écrite.  Elle  est  toute  lleurissante  de 
vertus  chrétiennes;  nous  avons  voulu  l'étudier 
un  peu  longuement.  Nous  y  avons  retrouvé  en 
racines  toutes  les  branches  de  la  sainteté  de  la 
bonne  sainte  Jeanne,  la  patience  unie  à  la  fer- 
meté, la  suavité  à  la  dignité.  Toutes  deux  privées 
de  l'amour  paternel,  toutes  deux  maltraitées  par 
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leur  époux,  elles  sont  différentes  en  ceci,  que  la 
fillc  reçut  publiquement  les  injures  et  les  coups 
dont  le  retentissement  fut  épargné  à  la  mère.  La 
souffrance  de  Charlotte  devint  martyre  pour 
Jeanne,  et  la  première  eut  certains  jours  lumi- 
neux, jours  d'espérance  et  de  tendresse  tandis  que 
la  seconde,  avec  une  ame  plus  aimante  et  plus 
fîère,  menacée  de  mort  par  son  père,  arrachée  à 
sa  mère,  méprisée  publiquement  par  son  mari, 
ne  paraît  pas  avoir  vu  une  seule  année  sans  tor- 
ture. Sa  charité  fut  plus  grande  et  Tamour  divin 
plus  rémunérateur.  Elle  fonda  un  Ordre  vivant  et 
sanctifiant,  instruisant  les  intelligences  et  sau- 
vant les  âmes.  Elle  est  invoquée  depuis  des  siè- 
cles ;  et  c'est  aujourd'hui  pour  la  première  fois 
qu'une  humble  voix  essaye  de  dire  la  piété  de 
Charlotte  de  Savoie. 


ciiAiMTi;!';  III 

DE    LA     RENAISSANCK    PAÏlCNNi:     A    LA     ni:\AISSANCB 
PlilLOSOPlIISTE    (XVI^-XVIII*    SIÈCLH). 

^  1.  —  La  Mère  de  saint  Jean  de  Dieu  ,  fonda- 
teur des  Jieli(/ieux  de  la  (Jharilé  (1 195-1550).  — • 
Cette  mère  ne  lait  qu'apparaître.  Eneorc  ne  la 
voyons-nous  que  sur  son  lit  de  mort,  mais  là, 
elle  devient  si  touchante,  elle  se  montre  si  bien 
la  di^nie  mère  de  celui  qui  aima  tant  les  mala- 
des, et  cette  mort  m(}me  contribua  si  évidem- 
ment à  Tèducation  sainte  de  Jean  de  Dieu,  que 
nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  la  nommer  ici. 

On  l'appelait  Thérésa  ;  elle  avait  épousé  André 
Condad,  un  petit  bourgeois  de  la  ville  de  Monte 
Mayor,  en. Portugal. 

Tous  deux  très  pieux,  ils  s'efforçaient  de  tour- 
ner vers  Dieu  la  décision  de  caractère  et  la  viva- 
cité d'imagination  qu'ils  remarquaient  dans  leur 
fils,  ce  besoin  de  grande  activité  qui  donne  à 
notre  saint  une  physionomie  si  originale. 

Un  soir  ses  parents  offraient  l'hospitalité  à  un 
voyageur  qui  s'en  allait  en  Espagne.  Il  y  avait 
déjà  été  plusieurs  fois.  Ces  voyageurs,  mar- 
chands, colporteurs,  pèlerins,  c'était  le  journal 
ambulant.  C'est  par  eux  qu'on  connaissait  les 
peuples  voisins,  qu'on  savait  les  nouvelles  poli- 
tiques, les  noms  géographiques,  l'histoire  et  la 
légende.  Ils  payaient  en  récits  et  en  prières 
l'hospitalité  qu'on  leur  accordait. 
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L'hôte  d'André  Condad  se  mit  à  raconter  les 
nouvelles  de  Madrid,  où  il  allait,  la  beauté  des 
monuments,  des  églises  surtout.  Le  petit  Jean 
—  il  avait  huit  ans  —  l'écoutait  avec  enthou- 
siasme. 

Entraîné  par  son  imagination,  il  oubliait  les 
parents  dont  il  était  le  fils  unique,  les  joies  et  la 
tranquillité  du  foyer  domestique,  la  longueur  du 
chemin,  le  manque  d'argent.  Il  voulait  aller  voir 
les  merveilles  qu'on  venait  de  lui  dépeindre.  Avec 
le  caractère  résolu  qui  lui  donna  plus  tard  une 
si  rare  humilité  et  un  si  complet  mépris  pour 
l'opinion  du  monde,  il  se  décida  à  partir.  Emporté 
par  cette  ardeur,  qu'il  devait  adoucir,  mais  qui 
le  poussa  à  vouloir  toujours  atteindre  le  degré 
supérieur  delà  perfection,  il  se  dit  qu'en  suivant 
de  loin  l'étranger,  il  arriverait  à  cette  ville  de 
Madrid  où  il  y  avait  de  si  merveilleuses  églises. 

Il  guetta  en  effet  le  départ  de  l'hôte  ;  et  le  voilà 
parti  à  sa  suite,  tout  en  se  cachant  soigneuse- 
ment, afin  de  n'en  être  pas  reconnu  et  ramené  vers 
ses  parents. 

Ceux-ci  ne  s'inquiétèrent  pas  d'abord  de  cette 
absence.  Jean  avait  l'habitude  d'aller  visiter  un 
oncle  qui  demeurait  à  l'autre  bout  de  la  ville. 
Le  soir  seulement,  quand  ils  ne  le  virent  pas 
revenir,  ils  s'émurent.  On  va  chez  l'oncle,  puis 
on  bat  la  ville,  puis  les  environs.  On  devine  les 
angoisses  de  la  pauvre  mère.  Un  soir,  André 
revenait  d'une  de  ces  courses,  toujours  vaines^ 
qui  le  désespéraient  et  qui  avaient  donné  à 
Thérésa  une  série  de  coups  dont  les  derniers 
étaient  mortels.  André  trouve  sa  femme  couchée. 
Quelques  voisins  la  veillaient.  Elle  avait  une  vio- 
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leillr  lirvrr,  qui  ne  <lr\;ul  (orilhrr  que  pour  pr(^- 
C('îd(M'  la  inorl  dr  |h'u  (l'lic#'r(\s 

Elle  l/>inl)a,  cil  vAYcA,  TUrvrsv  recoiimil  son 
inari,rl,Va|qK*lnnl  prrs  de  son  lit  elle  lui  dit  avec 
un  souriiT  paisilih^  :  «  'lOnjoiir'^  ^rnl  \  T\\  n'as 
rien  Irouvé!  .!(*  le  savais.  » 

André  nouIuI  la  consolci*,  lui  donner  de  nou- 
veaux espoirs. 

a  C'est  moi  (|ui  le  eonsolerai  »,  dil-ellf»  avec  le 
lîK^me  sonrin*  |)l(Mn  {\r  sérénité  (|ui  sendjlait  an- 
noncer à  André  h^  soninieil  de  la  mort,  prochaine. 
«  Écoule-moi.  Nolre-Seigncura  eupilié  de  moi. 
Il  n'a  pas  voulu  cjuc  je  mourusse  désespérée  en 
p(Misant  à  l'avenir  de  cet  enfant  que  nous  élevions 
pour  la  vertu.  Il  m'a  envoyé  rAn<»-e  p:ardien  de 
notre  lils.  Celui-ci  m'a  ordonné  d'être  patiente  et 
d'avoir  courage  pendant  les  dernières  heures  que 
j'ai  encore  à  vivre.  J'ai  vu  clairement  l'avenir.  » 

André  secoua  la  tète,  il  était  persuadé  que 
c'était  la  fièvre  qui  parlait  par  sa  voix.  «  Non, 
continua-t-elle  tranquillement,  je  ne  dormais  pas  ; 
je  n'avais  pas  la  lièvre  alors.  J'ai  vu  que  notre 
Jean  soutïrira  beaucoup.  Il  aura  des  traverses  et 
sa  vertu  sera  parfois  mise  en  péril.  Mais  son  bon 
Ange  a  reçu  la  mission  de  le  protéger  toujours. 
Les  dangers  qu'il  courra,  les  coups  qu'il  recevra 
afTermiront  la  vertu  que  nous  avons  essayé  de 
mettre  en  lui  et  développeront  les  grâces  mer- 
veilleuses que  Dieu  lui  réserve.  Toi,  mon  bon 
André,  tu  vas  rester  seul.  Voici  ce  qu'il  faut  faire. 
Tu  vendras  tout  ce  que  nous  possédons,  tu  dis- 
tribueras tout  aux  pauvres  et  tu  entreras  dans 
rOrdre  de  Saint-François.  » 

André,  queleslarmes  étouffaient,  fît  signe  qu'il 
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lui  obéirait.  «  Je  meurs  heureuse,  je  suis  ras- 
surée sur  le  salut  de  ceux  que  j'aime.  Adieu  ou 
plutôt  au  revoir.  Nous  nous  retrouverons  dans 
le  Ciel  et  Jean  dans  les  hauteurs  des  Cieux.  » 

A  quelques  années  de  là,  Jean  que  maint 
hasard  avait  longtemps  éloigné  de  son  pays  et  ; 
qui,  après  avoir  été  berger,  puis  cultivateur 
était  devenu  soldat,  Jean  vint  à  Monte-Mayor. 
Il  y  trouva  les  tombes  de  son  père  et  de  sa 
mère.  L'oncle  chez  lequel  il  allait  souvent  étant 
petit,  vivait  encore.  Il  ne  lui  cacha  pas  que  la 
mort  précoce  de  sa  mère  était  due  à  sa  fuite  de 
la  maison  paternelle.  Jean  s'agenouilla  dans  le 
cimetière.  Il  lui  sembla  que  les  chères  et  pieuses 
âmes  lui  parlaient  encore  du  fond  du  tombeau. 
Celle  de  Thérésa  lui  parlait  de  pardon  et  aussi 
de  pénitence.  Quand  il  se  releva,  il  ne  trouva 
plus  en  lui  qu'une  seule  pensée.  Elle  dirigea  dé- 
sormais toute  son  existence.  Il  s'était  dit  qu'il  ne 
pourrait  jamais  faire  assez  de  bien  pour  effacer 
cette  sorte  de  parricide  qu'il  avait  commis. 

C'est  ainsi  que  le  souvenir  de  sa  mère  ne  le 
quitta  plus  et  l'encouragea  à  cette  humilité  hé- 
roïque, à  cette  charité  infatigable,  à  cet  abandon 
complet  à  la  volonté  de  Dieu  qui  rendent  si 
émouvante  la  biographie  de  ce  soldat,  de  ce 
berger,  de  ce  quêteur,  de  ce  vendeur  de  bois, 
illustre,  dès  son  vivant,  par  son  pouvoir  miracu- 
leux et  prophétique. 


^11.  —  La  Mère  de  saint  François  de  Borgia 
(l&10-lc)72).   —  Jeanne  d'Aragon,    cousine    de 
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(  lli.irh'S-Oiiint  nvail  r|)()iis('»  .Irnii  i\r  Morf^i.i,  «lue 
(Ir  (iandiii.  l'iaiirois,  son  lils  aînr,  h  la  fois 
as('M(»  et  (li|>lornale,  fui  un  (le  ces  [loinrnos  ((u'on 
|)(Mil  appeler  les  hommes  (l'r^lal  (Ifî  la  \)U\U\  Dica 
les  envoie  h  la  suite  (l(\s  saints  de  gc'^ni*»  [)Our 
(M)mplélerles  assises  terrestres  des  grands  Ordres 
religieux. 

11  élait  ne  en  IMO.  l^a  IMl.)  il  d<îviid,  général 
des  Jésuites.  Il  paniit  avoir  reeu  de  saint 
li>iiaee,  qui  reconnaissait  en  lui  une  Ame  de  la 
mOme  famille  que  la  sienne,  la  mission  de 
rcMulre  inexlini^nihlc^.  celle  puissante  llamme 
d'aposlolalqui  éclaire  Thisloire  de  la  Compaii^nie 
de  Jésus  et  (|ui  met  en  si  caractéristique  lumière 
les  trois  qualités  extérieures  de  Tordre  :  la  mâle 
sagesse,  l'humble  dignité  et  la  patience  victo- 
rieuse. Mais,  auparavant,  il  avait  passé  delongues 
années  danslc  monde.  Aussi  admirable  au  foyer 
domestique  que  dans  Tadministralion  des  pro- 
vinces et  dans  les  grandes  ambassades,  il  montra 
partout  cette  énergie  intellectuelle,  cet  héroïsme 
de  piété  qu'il  tenait  de  sa  mère,  la  descendante 
de  tant  de  rois  défenseurs  de  la  chrétienté  contre 
les  musulmans,  la  petite-fdle  de  Ferdinand 
d'Aragon  et  de  la  grande  Isabelle  de  Castille. 

Elle  avait  failli  mourir  quand  vint  au  monde 
François  son  premier-né.  «  Pour  attirer  sur  l'en- 
fant la  miséricorde  de  Dieu,  et  comme  elle  avait 
une  dévotion  très  tendre  pour  saint  François 
d'Assise,  elle  avait  fait  vœu  de  donner  à  son  fds 
le  nom  de  François.  » 

De  concert  avec  son  mari,  elle  pensa  avant 
tout  à  le  rendre  digne  de  ce  saint  patronage,  et 
«ellen'eutpasplusde  soin  delui  choisir  de  bonnes 
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nourrices  que  de  mettre  auprès  de  lui  des  per- 
sonnes qui  pussent  commencer  à  former  son 
esprit  et  son  cœur,  en  lui  donnant  les  premières 
impressions  de  la  vertu  ».  Elle  voulut  que  ses 
premières  paroles  prononçassent  le  nom  de  Dieu, 
et  la  mémoire  de  l'enfant  était  si  heureusement 
portée  à  retenir  ces  saints  enseignements  qu'il 
était,  à  l'âge  de  cinq  ans,  aussi  instruit  des 
choses  de  la  religion  qu'on  l'est  habituellement 
à  douze  ans.  Elle  remarquait,  dès  lors,  avec 
quelle  ferveur  il  priait;  elle  développait  en  lui  la 
charité  et  la  modestie  qui  lui  étaient  naturelles. 
Il  mettait  dans  tous  ses  actes  de  vertu  non 
seulement  l'énergie  qu'il  tenait  de  ses  ancêtres,, 
mais  la  grâce  qu'il  tenait  de  sa  mère.  Celle-ci 
admirait  souvent  que  les  plus  chers  de  ses  jeux 
consistaient  à  imiter  les  cérémonies  de  l'Eglise, 
les  gestes  des  prédicateurs,  et  à  répéter  pieuse- 
ment leurs  discours.  Si  bien  que  le  duc,  son 
père,  disait  souvent  :  «  Vous  lui  faites  prendre 
plutôt  le  chemin  du  Ciel  que  celui  de  la  terre.  » 

A  Tàge  de  sept  ans,  elle  lui  donna  un  gouver- 
neur pour  former  ses  mœurs  et  lui  apprendre 
<(  celte  conduite  honnête,  cet  air  de  politesse  qui 
sont  si  nécessaires  aux  gens  de  qualité  ».  On  lui 
chercha  également  un  précepteur,  très  savant 
dans  les  lettres  humaines.  La  Providence  ré- 
compensa les  préoccupations  de  cette  mère 
j)rudcnte.  Celle-ci  rencontra  deux  personnages 
([ui  avaient  autant  de  lumière  que  de  piété,  et  ils 
firent  de  lui  «  un  cavalier  accompli  aussi  bien 
qu'un  véritable  chrétien». 

11  trouvait,  du  reste,  dans  toutes  les  traditions,, 
dans  tous  les  usages  de  la  maison  paternelle  un 
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;i|)|Hii  |)oiir  s:i  picir.  L.i  diiclH'Sse  riinhitun  dr 
honiio  litMin*  ;i  imc  prîiliquc  (1(^  (l/»voli()ii  <|iii 
(tail  inopn»  i\  la  maison  de  Hor^na  vÀ  que  Fran- 
ç;()is  rlal)lil  dans  la  (loiiipaj^nir  de  .Irsns  quand 
il  (Ml  lU^vint  l(*  ij^riirral.  Le  dernier  jour  de  chaciucî 
ni()is,(dia(*nn  d(*s  in('nd)n'S  do  la  faniilNî  lirait  au 
<>rl  \r  nom  d'un  des  saints  honorés  dans  1(î 
ronranl  du  mois  suivant.  Celui  h  qui  le  nom  de 
(  ('  saint  était  échu  devait  h^  pricM*  parti<-ulirre- 
MKMd  chaiiur  jour  d(*  ce  mois,  excrccM*  rrWn  des 
MM'Ius  par  où  cv  siiint  avait  |)rincipalement 
brillé,  et  la  veille  et  le  jour  de  la  fêle,  il  devait 
donnera  dîner  à  deux  pauvres  qu'il  servait  tôle 
nue  «  pour  honorer  en  eux  Celui  dont  les  pauvres 
sont  les  membres  ». 

J.a  pieuse  duchesse  ne  devait  pas  jouir 
loni;*lenq)s  de  la  vertu  et  la  tendresse  de  ce  fds 
béni.  Elle  mourut  quand  il  n'avait  que  dix  ans. 
Nous  ne  savons  rien  de  ses  derniers  jours.  Nous 
voyons  par  la  douleur  de  son  fils  combien  elle 
méritait  d'être  aimée. 

Malgré  sa  sagesse  et  la  précoce  et  chrétienne 
fermeté  de  son  âme,  il  passa  plusieurs  jours 
dans  les  larmes  entremêlées  de  prières.  Il  cher- 
chait dans  son  doux  esprit,  dans  son  àme  déjà  si 
vigoureuse,  ce  qu'il  pourrait  faire  pour  mieux 
recommander  au  Seigneur  le  bonheur  de  cette 
mère  qu'il  voulait  revoir  dans  le  Ciel.  Le  pieux 
enfant,  préludant  aux  austérités  de  la  vie  reli- 
gieuse, alla  s'enfermer  et  se  donna  la  discipline. 

Mais  sa  mère  ne  l'avait  pas  entièrement  quitté. 
Elle  l'avait  légué  à  doua  ^laria  Henriquez, 
aïeule  paternelle  de  François,  veuve  de  Jean  de 
Borgia   et  nièce  de  Jean  II  d'Aragon. 
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C'est  à  celle-ci  autant  qu'à  sa  mère  que  notre 
saint  dut  les  perfections  de  son  éducation. 
Dona  Maria  se  présente  à  nous  avec  une 
physionomie  saisissante.  C'est  elle  qui  donne  son 
caractère  à  la  race,  elle  qui  relève  cette  famille 
de  Borgia  et  dont  l'âme  puissante  en  son  humi- 
lité rappelle  la  chevalerie  féminine,  si  je  puis 
dire,  d'Isabelle  de  Castille  et  fait  penser  à 
Charles-Quint,  gouvernant  encore  le  monde  du 
fond  de  son  monastère  de  Saint-Just. 

Demeurée  veuve  à  dix-huit  ans,  après  l'hor- 
rible assassinat  de  son  mari,  elle  resta  dans  le 
monde,  comme  son  petit-fîls  François  devait 
également  le  faire,  et  en  y  portant  comme  lui  un 
cœur  promis  aux  austérités  monastiques.  Notre 
saint  proclama  toujours  que  l'une  des  plus 
grandes  grâces  qu'il  eût  reçues  du  Ciel  était  de 
l'avoir  eue  pour  aïeule,  parce  que  c'était  elle 
qui  avait  veillé  sur  lui  après  la  mort  de  sa  mère 
et  qu'à  elle,  à  ses  prières,  à  ses  exemples,  il 
devait  d'avoir  été  appelé  à  la  perfection 
religieuse  dans  la  Compagnie  de  Jésus. 

Elle  était  entrée,  en  effet,  dans  un  monastère 
des  Filles  de  Sainte-Claire  de  Gandia,  dès  que 
l'établissement  de  son  fils,  le  père  de  notre  saint, 
lui  eût  permis  de  quitter  le  monde.  Sa  fille 
l'y  avait  déjà  précédée  et  nous  avons  sa  vie 
«  qui  peut  servir  de  modèle  aux  plus  saintes  re- 
ligieuses ». 

En  vain  avait-on  fait  les  plus  chaleureuses 
instances  pour  retenir  dona  Maria  dans  le 
monde.  Son  fils,  désolé  de  perdre  cette  intelli- 
gente sagesse  qui  le  dominait  et  le  conduisait, 
ne    voulait  pas    la   laisser  partir  :    «   Le    petit 
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iMaiiçois  vcnail  de  iiaîlic,  il  <Mnil  malîMlif,  la 
(lurhessc  sa  leinmc  était  en  prand  danger.  Oiir 
deviendrait-il  s'il  perdait  aussi  sa  mère?  »  Mil'* 
n'écoula  rien. 

I.a  vie  d(*  notre  saint  si<:[na]e  |)lusiriii  ^  j. m  dic- 
tions vniiincMit  merveilleuses  dcî  doua  Maria. 
Charles-(Juint,  qui  l'avait  en  f,n\and  res[)cct,  lui 
dut  plusieursconseils  proph(')li(|ues  doid  l'avenir 
réalisa  les  pronostics.  En  la  circonstance  dont 
nous  parlions  plus  liant,  ce  fut  aussi  par  une 
prédiction  qu'elle  consola  son  fils.  Elle  lui 
annonça  que  la  duchesse  ne  mourrait  pas,  qu'il 
aurait  une  fomille  très  nombreuse,  et  que  n'eût- 
il  d'autre  enfant  que  \e  petit  François,  celui-ci 
était  destiné  à  un  si  grand  avenir  que  loute  la 
vie  de  son  père  ne  suffirait  pas  à  remercier  Dieu 
d'un  pareil  présent. 

Après  la  mort  de  doua  Juana,  doua  Maria 
s'efforça  de  la  remplacer,  et,  du  couvent  où  elle 
s'était  retirée,  elle  dirigea  l'éducation  de  son 
petit-fils.  Elle  devait  d'ailleurs  constater  plus 
tard  combien  François  avait  profité  de  ses 
leçons.  Avant  de  mourir,  elle  le  rencontra  dans 
une  ville  du  royaume  de  Grenade  où  la  révolte 
des  habitants  de  Gandia  l'avait  forcée  de  se  ré- 
fugier. Elle  était  là  auprès  de  sa  mère  doua 
Maria  de  Luna,  bisaïeule  de  François,  qui,  en 
voyant  ses  vertus,  put  espérer  que  ces  trois  gé- 
nérations de  saintes  femmes  étaient  bien, les 
degrés  de  cette  échelle  mystérieuse  que  vit 
Jacob  et  qui  menait  de  la  terre  au  Ciel. 
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§111.  — Doua  Béalrix,  mère  de  sainte  Thérèse 
(1515-1583).  —  Le  28  mars  de  Tannée  1515, 
à  l'aube  cTune  belle  matinée  printanière,  Thérèse 
venait  au  monde  dans  une  ville  d'Espagne  qui 
représentait  toutes  les  qualités  de  l'honneur  hu- 
main, delà  fidélité,  et  de  la  gloire  céleste.  On  la 
nommait  la  ville  des  Chevaliers,  la  ville  du  Roi, 
la  ville  des  Saints. 

Un  incident  poétique  et  charmant  signale  cette 
naissance.  U Angélus  sonnait  à  toutes  les  cloches 
d'Avila.  La  jeune  mère,  —  elle  s'était  mariée  à 
quinze  anset en  avait  alors  vingt  et  un  — les  con- 
naissait toutes.  Elles  les  écoutait,  en  remerciant 
Dieu  de  lui  avoir  donné,  après  deux  fils,  cette  pre- 
mièrefille.EUe  tressaillit!  Un  son  qu'elle  n'avait 
pas  encore  entendu  venait  se  joindre  au  concert 
bien  connu  qui  envoyait  au  Seigneur  les  prières 
matinales.  Une  cloche  sonnait  plus  claire,  plus 
céleste,  plus  joyeuse.  Elle  sonna  longtemps 
encore  après  que  les  autres  se  fussent  tues.  Si 
quelqu'un  de  ces  pieux  ermites  qui  assistent  aux 
naissances  des  grands  hommes  et  leur  prédisent 
l'avenir,  dans  ces  romans  chevaleresques  que 
dona  Béatrix  aimait  tant,  si  quelqu'un  de  ces 
sages  se  tût  présenté,  il  lui  eût  dit  que  cette 
cloche  célébrait,  avec  une  fierté  joyeuse,  la  nais- 
sance de  son  enfant.  C'était  la  cloche  de  la  nou- 
velle église  des  Carmélites,  dont  l'inauguration 
avait  lieu  ce  jour-là  même  ;  et  poussée  par  la 
volonté  du  Seigneur  elle  bénissait  la  venue  de 
Tune  des  plus  merveilleuses  épouses  de  Jésus, 
de  l'une  des  plus  grandes  gloires  du  Carmel,  de 
Tune  des  plus  grandes  protectrices  de  la  société 
catholique.  En  ce  temps  même,  un  homme  d'un 


p'Mii(MUissi  [xiiss.'uinucnl  (li;iholi(|iH!  (|no  le  si(*n 
('»(îiil  |>niss;unin(Mil  i(lr;il,  Liillicr  se  lurparail  ;i 
enlever  à  I  l^^ylist^  la  inoilié  de  sondomaiiir,  cl  ce 
pc^lil  enraiil  (îoinhallra  (^1.1(3  puissance  du  mal 
plus  vicloricuscineiil  (\\\c  ne  le  fera  IMiilippe  II, 
le  nii(ui\  arnic  (l(\s  rois. 

Vax  C(»II(*  année*  niéinc»,  paraît  j^loriensi^njcnl 
l'rîincois  ^^  (|ni  va  répandre»  dans  le  monde  la 
mollcM^- corruptrice  Henaissance,  vX  cvAlv  cnTant 
lera  plus  pour  cond)attre  celles  lAclie  et  païenne 
moll(*ss(*  (pie  1(*  roi  de  l'rance  pour  l'environner 
d'éclat.  (l(»Me  enfant  encore  sera  la  plus  héroïque 
de  celte  ville  <les  ('dn^valicM'S,  la  plus  fidèle  au  roi 
du  Ci(d  dans  cc^tte  ville  du  Roi,  la  i)lus  sainte 
decell(»  ville  des  Saints. 

Dofia  Béalrix  était  facile  h  se  laisser  enthou- 
siasmer par  les  prophéties  éblouissantes  de  piété 
etd'honneur.  La  piété  et  l'honneur  étaient  dans  son 
sang  comme  dans  le  sang  de  son  mari.  Ils  étaient 
tous  deux  de  la  vieille  race  chevaleresque  qui,  de- 
puis des  siècles,  combattaient  les  Maures,  et  tandis 
que  son  mari  don  Alphonse  de  Gepeda,  descendait 
des  rois  de  Léon,  elle,  dona  Béatrix  de  Ahumada 
avait  dans  son  blason  des  pièces  qui  rappelaient 
des  faits  héroïques.  Thérèse  dédaignait  ces  glo- 
rieux souvenirs.  Elle  le  déclara  mainte  fois,  non 
pas  avec  mépris  pour  les  nobles  traditions  qui 
poussent  à  bien  faire,  mais  avec  dédain  pour  la 
vanité  qui  engage  à  l'oisiveté. 

Elle  jugera  môme,  aussi  sévèrement  que  le 
respect  le  permet,  le  goût  pour  les  récits  cheva- 
leresques que  doila  Béatrix  avait  trouvé  dans 
son  sang  ;  et  contrairement  à  ce  que  nous 
voyons  chez  beaucoup  de  nos  saints  et  de  nos 
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saintes,  c'est  vers  son  père,  non  vers  sa  mère 
que  se  porte  la  plupart  de  son  respect  et  de  sa 
tendresse.  Nous  allons  laisser  la  parole  à  sainte 
Thérèse,  qui  nous  introduit  beaucoup  mieux 
qu'il  ne  nous  serait  possible  de  le  faire  dans  ce 
foyer  domestique  où  règne  dofia  Béatrix. 

c(  L'éminente  piété  de  mes  parents  et  les  fa- 
veurs dont  Dieu  me  combla  dès  mon  enfance 
auraient  dû  suffire,  si  je  n'avais  été  si  infi- 
dèle, pour  me  fixer  dans  le  sentier  de  la  vertu. 
Modèles  de  vertu,  ils  n'accordaient  qu'à  elle 
leur  estime  et  leur  faveur.  Dieu  avait  orné  ma 
mère  des  plus  belles  vertus.  Les  grandes  infir- 
mités dont  sa  vie  ne  fut  qu'un  enchaînement, 
firent  éclater  sa  patience.  Une  ravissante  modes- 
tie trahissait  au  dehors  tout  ce  que  son  âme 
avaitde  pudique.  Douéed'une  beauté  rare,  jamais 
elle  ne  parut  en  faire  la  moindre  estime  ;  comp- 
tant à  peine  trente  ans  quand  elle  mourut,  elle 
avait  déjà  adopté  cette  sévérité  de  costume  qui 
convient  à  un  âge  avancé  de  la  vie.  Elle  char- 
mait par  la  douceur  de  son  caractère  et  par  les 
grâces  de  son  esprit.  Sa  vie  tout  entière  s'était 
écoulée  au  sein  des  grandes  souffrances  ;  la 
mort  la  plus  chrétienne  en  fut  le  terme  et  le  cou- 
ronnement. 

»  Nous  étions  trois  sœurs  et  neuf  frères.  Grâce  à 
la  bonté  divine,  tous,  par  la  vertu,  ont  ressem- 
blé à  leurs  parents,  excepté  un,  ajoute  ici  la  sainte 
avec  une  humilité  qui  lui  faisait  traiter  comme 
un  crime  l'amour  de  la  parure,  la  seule  faute 
qu'elle  commît  jamais. 

»  Je  les  chérissais  tous  de  l'affection  la  plus 
tendre  et  ils  me  payaient  de  retour.  Toutefois  il 
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y  en  avîiil  iiii  à  peu  prrs  dr.  mon  a;^r.  ([uc 
j'niinais  plus  (pic»  les  iiulrcs.  Nous  nous  rrunis- 
siuns  [nniv  lir<*  ensemble  les  Vies  des  sfiinls.  I^n 
voyant  l(*s  divers  genres  de»  supplices  (|ue  les 
martyrs  (Mi(lurai(*nt  pour  Dieu,  je  trouvais  qu'ils 
achetaient  il  bon  compte  le  honlnnir  d'aller  jouir 
de  lui,  (*t  j'aspirais,  moi  aussi,  h  une*  mort  si 
belle,  de  toub*  l'ardeur  de  mes  désirs. 

»  Nous  délibérions  ensend)le  sur  les  moyens 
d'atteindre  notre  but.  Le  parti  qui  nous  souriait 
davantage  était  de  nous  en  aller,  demandant 
notre  pain  pour  l'amour  de  Dieu,  au  pays  des 
Maures,  dans  l'espoir  (ju'ils  feraient  tomber  nos 
tôles  sous  le  glaive.  Mais  nous  avions  un  père  et 
une  mère,  et  c'était  là  le  plus  grand  obstacle  à 
nos  yeux...  Voyant,  continue-t-elle,  qu'il  nous 
était  impossible  d'aller  au  lointain  pays  des 
Maures  moissonner  la  palme  du  martyre,  nous 
résolûmes  de  mener  la  vie  des  ermites  du  désert. 
Dans  un  jardin  attenant  à  la  maison,  nous  nous 
mîmes  à  bûtir  de  notre  mieux  des  ermitages,  en 
posant  l'une  sur  l'autre  de  petites  pierres  qui 
tombaient  presque  aussitôt. 

»  Je  me  plaisais  surtout  à  réciter  le  saint  rosaire, 
c'était  une  dévotion  que  ma  mère  avait  extrême- 
ment à  cœur  et  elle  avait  su  nous  l'inspirer.  » 

Le  Révérend  Père  François  de  Sainte-Marie, 
dans  son  Histoire  des  Carmes  déchaussés,  insiste 
sur  ces  lectures  de  poèmes  chevaleresques. 
«  Notre  sainte  quitta  la  lecture  des  livres  saints, 
et,  se  laissant  emporter  à  l'exemple  et  à  la  cou- 
tume, elle  se  donna  tout  à  la  lecture  des  romans, 
avec  son  frère  Rodrigue.  Ils  n'avaient  plus  de 
plaisir  que  dans  les  aventures  fabuleuses  de  ces 
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chevaliers  errants.  Ils  se  remplirent  l'imagination 
et  la  mémoire  de  combats,  d'amours,  d'enchan- 
tements et  des  autres  sottises  de  cette  nature  et  se 
rendirent  si  intelligents  dans  ces  ouvrages  ridi- 
cules, qu'ils  composèrent  un  nouveau  roman, 
rempli,  comme  l'on  dit,  des  événements  les  plus 
ingénieux  que  l'imagination  subtile  des  Espa- 
gnols ait  jamais  inventés.  Béatrix  d'Ahumada, 
leur  mère,  avait  innocemment  contribué  à  ce 
petit  désordre,  car,  voulant  quelquefois  se  délas- 
ser des  travaux  domestiques,  elle  se  divertissait 
dans  la  lecture  de  quelqu'un  de  ces  livres  de 
chevalerie. 

»  Elle  les  eût  retirés  bientôt  de  cet  égarement, 
si  elle  eût  été  prévenue  de  sa  mort.  Car,  étant 
ornée  de  toutes  les  vertus  qu'on  peut  désirer 
dans  une  femme  d'honneur  et  d'esprit,  soit 
qu'on  la  considère  comme  une  mère  de  famille, 
soit  qu'on  la  regarde  comme  une  véritable  chré- 
tienne, elle  n'aurait  pas  manqué  de  détourner 
ces  deux  petites  âmes  de  ce  chemin,  qui  est  d'au- 
tant plus  dangereux  qu'il  est  plein  de  charmes 
et  de  divertissements.  » 

On  nous  permettra  peut-être  de  remarquer, 
pour  la  défense  de  dame  Béatrix,  que  si  la  lec- 
ture de  ces  livres  de  chevalerie  développait  l'ima- 
gination de  ses  enfants,  elle  les  poussait,  en 
môme  temps,  vers  les  hauteurs.  Elle  les  entrete- 
nait de  l'héroïsme  et  de  l'honneur.  Sans  doute, 
les  poèmes  chevaleresques  poussent  plus  à  l'ac- 
quisition de  l'honneur  mondain  que  de  la  sain- 
teté, mais  rappelons  ce  passage  où  sainte  Thérèse 
nous  raconte  le  grand  bien  que  l'instinct  de  l'hon- 
neur fit  à  son  Ame. 
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Ces  IcmIiiics  \\i\  fnisai(*nl-  p.is  n('»f;lig(»r  i\  dairu» 
B(^nlrix  Ions  les  [)liis  iiiinuîifuix  de  ses  devoirs 
inalernels.  a  Le  soin  avec  I('<|ncI  rllc,  nous  fai- 
sait prier  DicMi  (»t  nous  ins|)irail  de  la  di'îvolion 
envfM'S  Nolnî-Daine,  ainsi  (|u'(mv(»rs  <|uel(pies 
saints,  (excita  dans  mon  Ame  comme  les  |n'e- 
mières  étincelles  de  |)iélé,  h  l'Age,  ce  me  send)lc, 
<le  six  à  sept  ans.  >>  (^(^st  i\  \m\\  |)rès  vers 
cet  Age  que  Thérèse  vit  sa  mère  s'alVaihlir  de 
plus  en  plus.  «  Mariée,  dit  un  des  panégyristes 
de  noire  sainte,  dès  sa  (piinzièrncî  année,  dame 
lîéatrix  avait  dil  d'abord  veiller  sur  les  trois 
or{)lielins  que  la  première  femme  d'Alphonse  lui 
avaient  laissés.  Mère  à  son  four  de  deux  (ils, 
Ferdinand  et  Rodrigue,  ensuite  de  Thérèse, 
jamais  son  amour  mal(M^nel  ne  mit  de  différence 
enlre  ses  propres  enfanis  et  ceux  qu'elle  avait 
adoptés  devant  Dieu.  Marie  de  Cepeda,  l'aînée 
de  tous,  payait  d'un  large  retour  l'affection  de 
sa  belle-mère.  La  jeune  femme  trouvait  déjà 
dans  la  jeune  fdle  un  appui  au  milieu  de  ses  sol- 
licitudes, et  sa  frêle  santé,  l'épuisement  où  la 
réduisirent  bientôt  les  fatigues  de  la  maternité 
l'obligèrent  môme  de  remettre  aux  mains  de  Marie 
une  partie  du  gouvernement  de  la  maison.  La 
famille,  en  effet,  se  multipliait  rapidement.  Après 
la  naissance  de  Thérèse,  Béalrix  eut  encore  six 
enfants  :  Laurent,  Antoine,  Pierre,  Jérôme, 
Augustin  et  Jeanne. 

«  Alphonse  de  Cepeda  est  un  autre  Jacob,  qui 
enseigne  à  ses  douze  enfants  la  vertu  par  ses 
exemples.  Si  sa  haute  taille,  sa  physionomie 
austère  inspirent  un  profond  respect  au  peuple 
d'Avila,  chez  lui  il  est  père  avant  tout,  et,  sans 
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abaisser  sa  paternelle  dignité,  il  sait  se  faire 
aimer  aussi  bien  qu'obéir.  Béatrix,  malgré  les 
charmes  de  sa  jeunesse  et  sa  délicate  complexion, 
réalise  le  type  achevé  de  la  femme  forte.  » 

Dofia  Béatrix  sentit  la  fin  de  sa  vie  approcher, 
et  elle  dicta  un  testament  qui  est  parvenu  jus- 
qu'à nous,  trop  long  pour  que  je  puisse  le  donner 
ici.  La  pieuse  dame  laissait  ici-bas  une  avocate 
auprès  du  Seigneur.  Elle  ne  lui  manqua  pas. 
Sainte  Thérèse  nous  l'apprend  avec  cette  sublime 
candeur  qui  est  le  caractère  de  son  style.  «  Etant 
un  soir  fort  recueillie  dans  un  oratoire,  je  pris 
mon  rosaire  pour  prier  vocalement  et  sans 
aucun  effort  d'esprit.  Que  nos  petites  industries 
sont  inutiles  quand  Dieu  veut  agir  en  nous! 
Quelques  instants  s'étaient  à  peine  écoulés  qu'un 
ravissement  vint,  avec  une  irrésistible  impétuo- 
sité, m'enlever  à  moi-même.  Je  fus  transportée 
en  esprit  au  Ciel  :  les  premières  personnes  que  je 
vis  furent  mon  père  et  ma  mère.  » 


§  IV.  —  La  Mère  de  sainl  Charles  Borromée 
(1536-1584).  —  Dans  cette  galerie  des  mères 
chrétiennes,  elle  représente  surtout  l'humilité. 
Elle  paraît  s'être  effacée  complètement  derrière 
son  mari.  On  nous  la  montre  comme  le  modèle 
des  dames,  au  milieu  de  cette  Renaissance  ita- 
lienne qui  réchauffait  tant  de  vices,  donnait  à  la 
corruption  des  grûces  séduisantes  et  encourageait 
tant  de  crimes.  A  la  date  même  de  la  naissance 
de  noire  saint,  je  vois  dans  une  petite  ville  voisine 
du  chûteau  d'Arone,  en  Milanais,  où  il  naissait, 
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(\\w,  cent  viiif^l.  |)()M<»s  ou  Irllr/s  furent  nssas- 
sinrs  <Iîuis  l'cspaccî  d'une  année,  au  nom  de  ia 
jalousie*. 

Mai'f^uerite  dr  Médi(:is,S(i'ur  du  niarcjuis  Jean- 
Jac([ues,  f^^énrral  des  armées  de  rem[)ereur 
Charles-(}uint,  et  du  cardinal  Jean-An^fî  cjui  de- 
vint Pap(^  sous  le  nom  de  Pie  I\',  avait  épous6 
le  comir  (nlIxM'l  IJorromée,  d'une  des  illustres 
familU's  du  Milanais. 

(l(dui-ci  possédait  les  trois  (jualilés  (jui  carac- 
térisent les  grands  Italiens  d'alors;  la  can- 
deur dans  la  piété,  la  fermeté  dans  l'intelligence, 
et  la  iinesse  dans  la  conduite.  Au  milieu  des 
Français  et  dos  Allemands  qui  se  disputaient 
rilalie,  au  mdieu  dos  haines  de  ville  à  ville,  de 
famille  ii  famille,  restes  de  la  longue  lutle  des 
Guelfes  et  des  Gibelins,  il  sait,  avec  une  prudence 
bénie,  garder,  en  même  temps,  sa  dignité  et  ses 
biens.  Cette  fermeté  avisée  et  cette  imposante 
douceur,  cette  énergie  humble  et  cette  intelligence 
politique,  nous  en  retrouvons  le  développement 
dans  la  vie  épiscopale,  dans  l'action  diplomatique 
et  sociale  de  son  fils  Charles.  Mais,  bien  que  le 
comte  Gilbert  fût  un  homme  de  piété,  bien  qu'il 
communiât  une  fois  la  semaine,  qu'il  récitât, 
chaque  jour,  l'office  divin,  et  qu'il  se  retirât  sou- 
vent dans  sa  chapelle  pour  y  méditer,  il  paraît 
sage  de  croire  que  c'est  à  dame  Marguerite  que 
le  saint  dut  cette  grAce  dans  la  dévotion  qui  rend 
si  attrayante  l'étude  de  son  âme,  comme  la 
vigueur  de  son  action  émerveille  les  historiens 
de  sa  vie  extérieure. 

L'effronterie    de  la  corruption  qui   était,  di- 
sons-nous, le  signe  de  la  Renaissance,  faisait 
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frissonner  Tûme  pure  de  la  comtesse.  Elle  avait 
rompu  avec  le  monde  ;  et,  vouée  tout  entière  à 
Téducation  des  six  enfants  qu'elle  avait,  elle  ne 
sortait  que  pour  aller  à  la  messe,  pour  visiter  les 
monastères  de  filles,  ou  suivre  quelques  exercices 
de  piété.  Car  elle  savait  qu'elle  devait  non  seule- 
ment la  vigilance  à  ses  domestiques,  les  conseils 
à  ses  enfants,  mais  l'exemple  au  peuple  chrétien 
et  une  tendresse  spéciale  pour  ceux  qui  sacrifient 
tout  au  Seigneur  Jésus.  Mais  où  qu'elle  allât, 
elle  portait  son  âme  pure,  et  son  cœur  pelotonné 
dans  le  sein  de  Dieu.  Sa  figure  toujours  modeste 
rappelait  que  cette  grande  dame  marchait  les 
yeux  de  l'âme  fixés  sur  cette  étoile  qui  conduisit 
les  rois  à  la  crèche  de  l'Enfant-Dieu. 

Elle  avait  dû  comprendre,  malgré  son  humilité, 
que  Notre-Seigneur  avait  souri  à  sa  modestie. 
Elle  avait  approuvé  son  époux,  à  qui  Ton  repro- 
chait l'excès  de  ses  charités  et  qui  répondait  : 
«  J'ai  soin  de  mes  pauvres.  Dieu  aura  soin  de 
mes  enfants.  »  Dieu  montra  que  non  seulement 
il  en  aurait  soin,  mais  qu'il  donnerait  à  tous 
l'honneur  en  ce  monde  et  à  quelques-uns  la  sain- 
teté. Dès  l'heure  même  de  la  naissance  de  notre 
saint,  on  vint  annoncer  à  sa  mère  que  celte 
naissance  était  signalée  par  une  apparition  mer- 
veilleuse :  un  corps  lumineux  que  nul  n'avait 
vu  jusqu'ici  et  qui  ne  se  représenta  plus,  un 
corps,  disent  les  biographes,  d'un  éclat  très 
grand  et  d'une  longueur  d'environ  six  toises, 
resta  pendant  plusieurs  heures  en  face  du  palais 
d'Arone,  où  Charles  naissait.  Plus  tard,  quand  il 
devint  archevêque  de  Milan,  on  rappela  que  son 
grand  et  saint  prédécesseur,  Ambroise,  avait  vu 
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sa  naissnilcc  sif»;nalrc  \)i\v  unr  i!if»rvrill(%  |>ar  cet 
<»ssaiin  (Tahcillrs  <|iii  riail  vomi  so  poser  sur  1rs 
livres  (le  rcMifaiil.  au  IxMceau  <'l  (|ui  sV'loi^na 
j()y(MiS(MU(Mil  couuue  s'il  r\\\  eu  inissiou  i\(\  syru- 
holiscM"  ce  (jue  les  anciens  appoLiinil  le  îniri  de 
rclocjucncc. 

Celle  vie  rclirée  que  la  comless(î  ai  mail, 
oxcr(.;a  sur  Tcducalion  de  rmlanl  uneaclion  pré- 
poiidcranlc.  PcMulanl  (|u<'  maiul  fait  anuoncail  U* 
i\{)[\  (|uc  son  iidcllii^'cnce  si  viji^ourcuse  aurait 
pour  traiter  les  grandes  choses  de  Tadminislra- 
iion  el  de  la  poliliciue,  d'aulres  prouvaient 
combien  sa  piélé  précoce  élail  déjà  ferme 
<^t  aimable.  Le  temps  qu'il  n'employait  pas  à 
Tétude,  où  il  montrait  des  aptitudes  remarqua- 
bles, il  le  donnait  à  la  conslruclion  de  petits 
autels,  auprès  desquels  il  chantait  les  louanges 
des  saints,  et  plus  tard  à  la  visite  des  églises, 
particulièrement  de  celles  qui  sont  consacrées  au 
culte  de  la  sainte  Vierge. 

Nous  pouvons  voir  Tencouragement  maternel 
dans  ces  habitudes  de  l'enfant.  Nous  n'avons  pu 
retrouver  ces  encouragements  dans  les  épreuves 
que  le  saint  eut  à  souffrir  pendant  son  épiscopat. 
Cette  humilité  que  la  pieuse  et  douce  dame  aimait, 
l'enveloppa  désormais.  La  comtesse  disparaît  dans 
sa  chère  obscurité  après  nous  avoir  donné  l'un 
des  plus  illustres  saints  des  temps  modernes. 


§  V.  —  La  Mère  de  saint  François  de  Sales 
{15G7-1G22).  —  La  vie  de  la  baronne  de  Sales  est 
illuminée  par  deux  phrases  qui  permettent  de 

15. 
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voir  jusqu'au  fond  de  son  âme.  Ces  deux  phrases 
ne  sont  pas  d'elle.  Elle  est  muette  dans  l'histoire, 
et  les  biographes  de  son  fils  nous  montrent  son 
action  sans  pour  ainsi  dire  nous  révéler  le  son 
de  sa  voix.  Encore  son  action  faut-il,  le  plus  sou- 
vent, la  deviner  d'après  les  résultats. 

L'une  de  ces  phrases  est  la  première  que  pro- 
nonce son  fils  François,  l'autre,  l'une  des  der- 
nières que  nous  ayons  de  son  fils  Louis. 

Nous  redirons  d'abord  celle-ci,  parce  qu'elle 
marque  d'un  trait  puissant  l'éducation  que  ma- 
dame de  Sales  donne  à  ses  enfants.  «  J'aimerais 
mille  fois  mieux,  dit  le  comte  Louis  de  Sales, 
voir  enseveli  dans  un  oubli  éternel  tous  les 
titres  de  ma  maison  et  être  mis  au  rang  du  der- 
nier de  mes  vassaux,  que  de  commettre  nu  péché 
véniel,  » 

L'autre  est  encadrée  dans  le  plus  touchant 
des  documents.  C'est  le  récit  de  la  nourrice  de 
François,  racontant  les  premiers  gestes  de  l'en- 
fant. 

Tout  son  corps,  dit-elle,  se  trémoussait  de 
joie  quand  on  allait  à  l'église,  les  bras  tendus 
en  avant  comme  s'il  eût  voulu  y  arriver  plus 
vite.  Là,  il  joignait  les  mains,  inclinant  la  tête, 
ou  tenant,  avec  cette  saisissante  gravité  de  l'en- 
fance, ses  yeux  fixés  sur  le  prêtre  officiant.  Mais 
il  ne  parlait  pas  encore.  Un  jour,  tout  brusque- 
ment, on  entendit  une  petite  voix  claire  et  gra- 
cieuse, s'écrier  :  «  Mon  Dieu  et  ma  mère  m'ai- 
ment bien  !  »  C'étaient  les  premières  paroles  de 
ces  lèvres  qui  devaient  remuer  tant  de  pensées 
comme  de  sentiments  et  s'emparer  de  tant  de 
volontés. 
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Dans  cet  instinct  i)nr  de  l'rMifîint,  son  Dieu  et 
sa  inrro,  c'(\st  loiit  un.  Il  scnlail  (\\\r  l'anionr  de 
Tniu^  procédait  d(î  l'amour  de  l'aulnî.  Il  nous 
faisait  voir  aussi  condjicn  <Hait  tendre  et  pieux 
le  C(Rur  de  sa  mère,  combien  iU^youin*  et  noble 
sa  tcMidrcsse,  combien  sa^e  (également  et  IVrrme  sa 
conduite,  car  ii  la  «jurande  alTection  se  joij^naitdans 
le  coMir  d(^  l^'rancois  la  crainte  et  le  r(*s[)ect. 

(^)uand  r(Md'ant  lut  sevré,  sa  mère  s'en  empare 
complètement.  Lui,  de  son  côté,  la  reclierche 
avec  une  intelligence  attentive  et  une  tendresse 
incessante.  Mais  laissons  la  parole  à  sœur  Pé- 
ronne,  (jui  recueillait  les  souvenirs  de  la  nour- 
rice :  c(  Madame  sa  mère,  qui  était  douée  d'une 
piété  extraordinaire,  ravie  d'aise  de  voir  de  si 
bonnes  et  de  si  belles  dispositions  en  ce  cher 
enfant,  prit  un  soin  continuel  de  les  bien  culti- 
ver; elle  le  faisait  avec  d'autant  plus  de  plaisir 
que  celui  que  ce  saint  enfant  prenait  d'être  ins- 
truit par  sa  bonne  mère  le  rendait  très  assidu  à 
se  tenir  auprès  d'elle  ;  il  ne  semblait  pas  qu'il 
eût  un  divertissement  plus  à  son  gré  que  d'ap- 
prendre le  catéchisme  et  à  prier  Dieu.  Sitôt  qu'il 
en  sut  quelque  chose  il  eut  soin  d'en  instruire 
les  petits  enfants  des  fermiers  et  de  la  pa- 
roisse. » 

Sa  mère,  Françoise  de  Sionnaz,  avait  quatorze 
ans  quand  elle  épousa  le  baron  de  Sales.  Elle  était 
de  vieille  race  militaire  comme  son  mari.  Tous 
deux  comptaient  dans  leur  généalogie  des  al- 
liances princières,  notamment  avec  la  famille  de 
Savoie,  qui  ne  le  niait  pas.  Les  Sales  préten- 
daient même  descendre  d'une  famille  patricienne 
de  Rome.  En  dehors  de  cette  légende,  leur  gé- 
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néalogie   se   suivait    exactement  depuis  le   on- 
zième siècle. 

La  baronne  de  Sales  eut  son  premier  enfant, 
qui  fut  le  saint  évoque  de  Genève  après  six  ans 
de  mariage,  à  Tâge  de  vingt  ans.  Elle  en  eut 
douze  autres,  dont  cinq  moururent  en  bas  Age. 
Ce  que  nous  savons  des  huit  qui  survécurent 
permet  de  voir  en  eux  le  courage  en  même  temps 
que  la  grâce  ;  une  ardeur  martiale  facile  à  Tem- 
portement,  avec  une  puissance  de  maîtrise  sur 
soi-même  qui  les  rendirent  aussi  aimables  qu'ils 
étaient  généreux,  aussi  pieux  que  dévoués,  aussi 
charitables  qu'ils  étaient  naturellement  irritables. 
On  cite  même  de  deux  d'entre  eux,  qui  furent  les 
plus  célèbres,  François  et  Louis,  cette  particu- 
larité qu'ils  avaient,  à  force  de  triompher  de  la 
colère,  détruit  complètement  en  eux  la  vésicule 
de  fiel. 

Bien  des  traits  permettent  de  supposer  que 
cette  gentillesse  de  l'esprit  et  du  cœur,  cette  très 
aimable  courtoisie,  cette  pure  chaleur  de  ten- 
dresse, cette  élégance  poétique  de  la  pensée  et 
de  la  parole  qui  distinguent  les  enfants  de  la 
baronne  de  Sales  venaient  d'elle,  comme  cette 
vigueur  de  volonté,  cette  imperturbable  persé- 
vérance, cette  ampleur  hardie  et  robuste  du  cer- 
veau doivent  être  attribuée  à  leur  père,  vaillant 
soldat  et  sage  diplomate. 

Lui,  dans  l'éducation  austère  de  ces  grandes 
familles  féodales  qui  avaient  échappé  aux  mol- 
lesses delà  Renaissance,  représentait  la  sévérité, 
madame  de  Sales  la  tempérait.  Si  le  père  ne  vou- 
lait pas  que  l'excessive  indulgence  poussât  les 
enfants  au  libertinage,   la  mère   savait  que  les 
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j)niiili<»iis  <)iilrn|^(Nml(\s  (lrvcl()p[)enl  la  bassesse 
de  r^UiK*.  u  Ils  l('nai(*iil  le  inilieii  (filtre  rindul- 
t,nMiC(^  ('I  la  srvrrilr,  car  si  hirii  ils  drsirairnl  que; 
h'iaiirois  nc.ùl  point  de»  rrpli<|iirs  à  leurs  vo- 
lonlV^s  et  qu'il  se  soumît  Innnhlcintînt  h  leur 
Irrulr,  Iriii"  inleiitioii  louhîfois  u'rlait  pas  de  le 
r(Mi(lr(*  limidc,  s()nd)re  et  inélancolicpn*.  C'est 
pouripioi  ils  lui  lAchaitMd.  la  l)rid(^  suriis.'nuruenl 
v\  la  lui  serrai(Md  aussi  niodrrrnu'ut,  «piaud  il  en 
ôlail  besoin,  Donc,  ils  lui  donnaient  une  bon- 
nette liberté,  et  voulaient  ([u'il  passAl  son  temps 
modestement  avec  ses  send)lables;  voire  parfois 
ils  conmiandaient  (ju'on  lui  donnût  de  Targenl, 
j)(>ur  se  récré(M'  et  éi^ayer  aux  jeux  où  il  y  a  de 
la  (lexlérilé,  tant  scudemcnt.  Kt,  d(»  lait,  à  mesure 
qu'il  devint  caj)able  des  bonorablcs  et  nobles 
exercices,  ils  lui  firent  apprendre  à  danser,  à  tirer 
des  armes  et  à  monter  à  clieval.  Mais  ils  lui  per- 
meltaient  seulement  les  jeux  auxquels,  paraît 
Tai^ilité  du  corps  et  de  Tesprit:  car  pour  ce  qui 
est  des  jeux  de  hasard,  comme  par  exemple  les 
dés,  les  cartes,  ils  lui  étaient  tout  à  fait  inter- 
dits. » 

A  cO)té  des  leçons  paternelles  et  maternelles, 
il  y  avait  la  leçon  des  événements.  Elle  était  élo- 
quente et  douloureuse,  faite  pour  rabattre  Tor- 
gueil  humain,  pour  combattre  la  nonchalance  de 
Tàme  et  pour  développer  les  ardeurs  de  la  foi 
catholique.  On  sortait  à  peine  des  grandes 
guerres  de  religion;  elles  menaçaient  sans  cesse 
de  renaître.  Les  ruines  qu'elles  avaient  faites 
jonchaient  le  sol  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie. 
L'àpre  tyrannie  des  Genevois,  des  Bernois  et 
des   autres   tribus   huguenotes,   maintenait  les 
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peuples  du  Chablais,  du  Gex,  du  Faucigny,  du 
Ternier,  du  Gaillard,  etc.,  sous  le  plus  intolé- 
rable, le  plus  sombre,  le  plus  affolant  joug  qui  soit 
au  monde,  sous  le  joug  des  ministres  de  Calvin. 

Auguste  de  Sales  raconte  l'arrivée  de  ses 
oncles  François  et  Louis  dans  le  Chablais,  qu'ils 
venaient  évangéliser.  Il  nous  les  montre  sur  la 
plate-forme  du  château  des  Allinges,  regardant 
ce  Chablais  que  les  calvinistes  «  ont  rendu  à  la 
liberté  de  l'Evangile  » .  «  Du  haut  de  la  plate-forme 
on  voyait  la  misérable  face  de  cette  province  : 
des  églises  détruites,  des  presbytères  en  ruines, 
des  potences  à  la  place  des  croix  sur  les  chemins, 
des  châteaux  brûlés,  des  tours  renversées.  A  cet 
aspect  l'apostolique  François,  le  coude  appuyé 
sur  le  parapet  du  bastion,  ne  put  retenir  ses 
larmes  et  il  emprunta,  pour  exprimer  sa  douleur, 
les  lamentations  des  prophètes.  » 

Les  huguenots  n'étaient  pas  seuls  à  entretenir 
l'humilité  dans  ces  âmes,  l'activité  de  ces  cer- 
veaux. La  pieuse  baronne  ressentait  lourdement 
le  contre-coup  des  événements  politiques.  La 
Savoie  était  souvent  le  terrain  où  se  rencon- 
traient les  armées  française  et  espagnole.  La 
maison  ducale  avait  en  elle  des  germes  de  dis- 
corde et  la  situation  des  gentilshommes  voisins 
de  la  frontière  française  était  difficile,  attirés 
qu'ils  étaient  tantôt  par  le  duc  Emmanuel-Phili- 
bert, tantôt  par  Jacques  de  Savoie,  duc  de 
Nemours.  Celui-ci  eût  bien  voulu  mettre  la  main 
sur  le  château  de  Brens,  appartenant  au  baron 
de  Sales  et  qui  lui  eût  permis  de  tomber  sur  les 
Genevois.  Le  lui  remettre  c'eût  été  amener  sur 
soi   la  colère  du  duc  de   Savoie.  Pour  i  uper 
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court  h  toiilo  iusislîuice,  il  fnllul  (\\\r  h\  baronne 
avec  phisicîurs  |)(4ils  cnlantscl  Tort  rnalach;  mais 
voulani  siiivrr  son  mari,  ([uilla  hiusquciiK'nt 
le  clhUcau  (l(^  Sales,  et,  vint  s'iiislallcr  à  lirens, 
au  mili(Mi  du  (lliahlais.  (Irande  anj^oisse  pour 
elle  de  vivre  et  de  laisser  vivre  ses  enfants,  ses 
domesli(iucs,  au  milieu  de  cette  population  que 
Genèv<î  avait  contrainte  au  protestantisme,  il  y 
eut,  en  (MVel,  pour  cMo  un  moment  de  ^rand  souci  ; 
toutes  les  nourrices  qu'on  lui  présentait  pour 
CJiarles  étaient  huji^uenotes,  et  «  elle  ne  voulait 
j)as  qu'il  piU  sucer  l'erreur  avec  le  lait  ».  Je 
donne  ce  détail  pour  noter  les  soins  minutieux 
de  celle  éducation  matiMiielle. 

()uand  elle  avait  produit  tous  ses  effets  et 
qu'elle  avait  mis  dans  l'àme  des  enfants  de  fortes 
assises  de  piété,  de  charité,  de  sincérité,  de  res- 
pect, d'honnêteté  et  d'honneur,  vers  Vùgc  de 
sept  ans,  cette  éducation  de  la  mère  n'était  plus 
seule  à  diriger  ces  jeunes  amcs.  On  envoyait  les 
fils  et  les  filles  dans  des  collèges,  dans  des  cou- 
vents, sauf  parfois  l'aîné,  qu'on  destinait  à  con- 
tinuer la  race  et  à  maintenir  les  traditions  de  la 
famille.  Lui,  l'aîné,  on  le  gardait  à  la  maison, 
aux  soins  d'un  précepteur,  sous  la  surveillance 
paternelle  et  maternelle. 

François  de  Sales,  bien  que  l'aîné  et  destiné 
par  le  désir  de  ses  parents  à  vivre  dans  le  monde, 
avait  tellement  désiré  accompagner  ses  frères  au 
collège  de  la  Roche,  qu'il  y  parvint.  Il  se  montre, 
en  cette  circonstance,  tel  qu'il  sera  désormais, 
doux  et  fort,  tel  que  la  grâce  de  Dieu  et  les  leçons 
*  de  sc^  nère  l'ont  fait:  elle  lui  avait  trop  bien  en- 
seigné le  respect  pour  qu'il  osât  lutter  directe- 
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ment  contre  le  désir  paternel,  mais  il  fut  si  triste 
de  ne  pouvoir  aller  aux  études  que  la  nourrice, 
cette  bonne  femme  à  qui  nous  devons  les  pré- 
cieuses notes  qui  précèdent,  vint  exposer  les 
désirs  de  l'enfant  à  madame  de  Sales.  Ses 
domestiques  fidèles  et  pieux  n'étaient  pas  sans 
autorité.  Nous  pouvons  le  constater  curieuse- 
ment ici.  Madame  de  Sales  céda  et  intervint  à 
son  tour  auprès  de  son  mari. 

François  avait,  disions-nous,  l'inébranlable 
énergie  des  cœurs  paisibles.  Dès  sa  petite  en- 
fance il  laissa  deviner  qu'il  serait  un  conquérant 
d'ames,  un  conquérant  à  façon  de  son  Maître, 
qui  avait  dit  cette  parole  difficile  à  comprendre 
au  premier  abord  et  dont  François  de  Sales 
fut  le  commentaire  lumineux  :  «  Bienheureux 
les  doux,  car  ils  conquerront  le  monde.  » 

Dans  les  familles  nombreuses,  les  leçons  ma- 
ternelles se  répercutent  d'enfant  en  enfant,  les 
aînés  les  transmettant  en  les  traduisant  aux  plus 
jeunes.  Nous  voyons  François,  répétiteur  pour 
ainsi  dire  des  conseils  maternels,  exercer  l'apos- 
tolat envers  ses  frères.  Ils  apprenaient  de  lui 
«  la  pratique  de  la  méditation,  des  prières  vo- 
cales et  le  recueillement  intérieur;  leur  vertueuse 
mère  en  était  charmée  ». 

Ce  n'était  pas  seulement  la  douceur  qu'il  lais- 
sait voir,  il  faisait  entrevoir  sa  future  gravité. 
Sa  personnalité  se  dégageait  des  instincts  géné- 
reux de  sa  race  et  des  langes  de  l'éducation. 
Dieu  le  voulait  ainsi  pour  qu'il  pût  défendre  res- 
pectueusement mais  invinciblement  sa  vocation 
contre  l'ambition  du  père  et  son  apostolat  contre 
les  inquiétudes  de  sa  mère. 
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l)i(Mi  V(Mil  aussi  <|n('lrs  parents  (I(îs  saiiiIssoicMit 
parfois  iiii|)arrails,  |)()iir  niiciix  drinoiilrrr  la 
piiissaiu(^  (le  sa  j^rAce  et  ne  pas  laiss(îr  de  cloute 
sur  la  libre  volonté  de  ces  enfants  de  sa  prédi- 
lection. Ou(»l(pies  détails  portent  h  supposer  que 
la  baronne  de  Sales  n'avait  rien  de  raustérité 
i\c  la  matrone  romaine.  Ce  coMir  v(îrtu(Mix  et 
pieux,  aimable;  et  |4;raeieu\  r]*élait  |)as  sans  fai- 
i)less(\s  mabM'n(;ll(\s. 

Un  historien  nous  racontera  qu'elle  aimait 
mieux  tel  de  ses  fils  parce  qu'elle  l'avait  nourri 
<le  son  lait.  La  sensibilité,  (jui  était  ^n^andc  en 
ell(%  Tétait  j)eut  être  trop;  ainsi  elle  jouit  des 
triomj)]i(*s  littéraires,  des  amitiés  nobles,  des 
protections  puissantes,  de  tout  ce  qui  entourait 
le  jeune  François  d'estime  et  de  sympathie,  de 
respect  môme,  mais  elle  eut  de  grandes  angoisses 
pendant  que  celui-ci  reconquérait  h  la  vérité  ce 
Chablais,  que  nous  avons  vu  couvert  des  ruines 
laites  par  le  calvinisme.  Cette  secte  ne  voulait 
pas  abandonner  la  tyrannie,  ni  laisser  relever  ces 
ruines,  ni  rendre  la  liberté  à  ses  esclaves.  Les 
ministres,  campés  comme  des  caporaux  de 
l'armée  genevoise  et  bernoise,  au  milieu 
du  peuple  séduit  et  conquis,  ne  se  hasardaient 
pas  à  lutter  par  la  parole  contre  la  science  et 
l'éloquence  de  François.  Ils  annonçaient  toujours 
qu'ils  allaient  le  confondre;  et  se  dérobaient  tou- 
jours. Ils  préféraient  condamner  à  mort  et 
exécuter  ceux  que  le  prédicateur  catholique 
avait  ébranlés,  menacer,  calomnier  celui-ci,  et 
enfm  tenter  de  le  faire  assassiner. 

MadamedeSalesétaitaisémentrenseignée.Elle 
revoyait  par  l'imagination  les  scènes  qu'on  lui 
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peignait  :  son  fils  marchant  dans  les  montagnes^ 
les  pieds  ensanglantés,  couchant  sur  la  neige 
sous  quelque  hangar  en  ruine,  car  nul  n'eût  osé 
ou  voulu  lui  donner  abri  ;  elle  savait  que  telle 
semaine  il  avait  échappé  au  poignard,  telle  autre 
semaine  à  la  balle  de  l'assassin  huguenot.  Elle  le 
rappelait  auprès  d'elle.  Mais  il  résistait  aux  appels 
de  cette  inquiète  tendresse.  Plus  tard,  quand 
le  Chablais  et  les  autres  provinces  voisines 
eurent  été  ramenées  à  la  vérité,  elle  le  vit  avec 
effroi  au  milieu  des  pestiférés.  Elle  le  sait 
moribond.  Cette  fois,  il  dut  obéir  non  pas  aux 
désirs  de  sa  mère,  mais  aux  ordres  de  son 
évêque  et  revenir  au  logis. 

Les  graves  maladies  de  François  et  de  ses 
autres  enfants,  la  mort  de  cinq  d'entre  eux, 
mirent  à  de  douloureuses  épreuves  ce  cœur 
délicat.  La  plus  grande  de  ses  angoises  était 
encore  à  venir.  Elle  perdit  son  mari  en  l'an  1600. 
François  avait  déjà  pris  sur  elle  cet  ascendant 
qu'elle  peignait  si  naïvement  plus  tard  en  disant  : 
«  Celui-ci  est  mon  fils  et  mon  père  ».  Il  eut 
besoin  de  toute  sa  tendresse  et  de  son  autorité 
morale  pour  la  consoler.  Charles-Auguste  de 
Sales  nous  mène  au  lit  de  mort  du  vieux  gen- 
tilhomme. ((  Se  sentant  mourir,  il  appela  auprès 
de  lui  tous  les  enfants,  qui  étaient  pour  lors 
à  Sales  ;  à  l'imitation  des  anciens  patriarches, 
leur  bailla  à  un  chacun  de  salutaires  comman- 
dements et  bons  conseils,  leur  laissa  pour  père 
son  bienheureux  fils  François,  prévôt  et  élu  de 
Genève,  et  leur  ordonna  très  expressément  de 
lui  être  obéissants  en  toutes  choses,  leur  bailla 
sa  bénédiction  et  remit  la  charge  de  la  famille  à 
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sa  lrt*s  clirnî  fcrninc.  »  Nous  la  voyons  aussi 
suivre»  ['(^nliM'rcnM'nl  dr  sou  r[)oux  au  milieu  des 
(lames  (lo  sa  famille,  remplissant  les  cliemins 
de  lamentations  et  gémissements. 

Si  admiraMe  <[u'eût  été  le  père  de  famille,  si 
vertueuse  que  fiU  la  mérc,  si  bons  que  fussent 
les  enfants,  «  ils  étaient  (\r  riiumainc;  n.ilure  » 
et  Ions  sans  doute  n'avaient  pas  eomhattu  l'im- 
pétuosité naturelle  avec  autant  de  succès  que 
Louis  et  François.  Il  y  avait  aussi  des  beaux- 
fréres  et  des  belles-sœurs  «  qui  avaient  leurs 
idées  particulières  ».  François  prévit  que  sa 
mère  ne  résisterait  pas  aux  soucis  que  donne- 
rait nécessairement  l'administration  d'une  si 
grande  fortune  que  surveillaient  des  droits 
différents.  Il  lui  conseilla  d'en  confier  le  soin 
à  Louis  de  Sales,  devenu  le  chef  social  de  la  famille 
comme  il  en  était,  lui,  le  chef  spirituel.  Louis 
était  fort  digne,  par  son  intelligence,  sa  piété, 
son  courage  et  sa  prudence,  de  succéder  au 
«  grand  et  saint  personnage  »  qu'ils  venaient 
de  perdre.  Celui-ci  avait,  dans  son  testament, 
indiqué  son  désir  que  ses  enfants  demeurassent 
ensemble,  ainsi  qu'ils  le  faisaient  de  son  vivant. 
François,  dans  une  de  ses  lettres  à  madame  de 
Chantai,  nous  donne  une  vue  très  claire  de  cette 
vie  de  famille. 

«  Je  ne  vous  peux  cacher  que  je  suis  présen- 
tement à  Sales,  comblé  d'une  tendre  et  incom- 
parable consolation  auprès  de  ma  bonne  mère. 
En  vérité  vous  auriez  du  plaisir  de  voir  un  si 
parfait  accord  parmi  choses  qui  sont  pour  l'ordi- 
naire si  discordantes  :  belle-mère,  belle-fille, 
belle-sœur,    frères   et   beaux-frères,    entre    tout 
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cela,  ma  vraie  fille,  je  vous  puis  assurer,  à  la 
gloire  de  Dieu,  qu'il  n'y  a  ici  qu'un  cœur,  et 
qu'une  ûme  en  unité  de  son  très  saint  amour, 
et  j'espère  que  la  grûce  du  Seigneur  s'y  doit 
rendre  abondante.  Car  déjà  c'est  une  chose 
bonne,  belle  et  suave  de  voir  comme  cette 
fraternité  demeure  ensemble.  Votre  envové  vous 
pourra  dire  qu'hier  universellement  toute  cette 
aimable  famille  vint  à  confesse  à  moi  en  notre 
petit  château,  mais  avec  tant  de  piété  que  l'on 
eut  dit  un  jubilé  d'année  sainte  à  gagner.  » 

Hélas  !  cette  douce  vie  n*eut  pas  de  durée, 
a  Certains  discours  de  domestiques  aigrirent 
l'esprit  de  leurs  maîtresses,  »  et  ces  terribles 
belles-sœurs  qui,  bien  que  vertueuses,  avaient 
des  idées  particulières,  mirent  le  trouble  dans 
les  divers  ménages  réunis  au  château  de  Sales. 
Il  fallut  se  séparer,  et  ce  ne  fut  pas  sans  an- 
goisses pour  la  bonne  mère,  d'autant  queTévcque 
de  Genève  l'avait  déclaré  très  nettement,  «  tant  s  en 
faut  que  j'ajoute  à  ma  domesticité  une  personne 
du  sexe,  quelque  ûgée  et  quelque  recomman- 
dable  qu'elle  puisse  être,  que  je  ne  désire  loger, 
en  aucune  façon  sous  mon  toit,  ma  chère  et 
vénérée  mère  »,  non  pour  elle,  mais  pour  la  suite 
de  parentes  et  de  servantes  qu'une  telle  dame 
avait  nécessairement  avec  elle. 

Il  distinguait,  du  reste,  entre  loger  sa  mère  ou 
la  recevoir  momentanément  sous  son  toit,  et 
l'une  des  grandes  et  dernières  joies  de  madame 
de  Sales  ou  de  Boissy  —  car  c'est  le  nom  qu'elle 
porta  à  la  fin  de  sa  vie  —  fut  de  venir  passer 
un  mois  chez  son  fils  peu  de  temps  avant  sa 
mort. 


Pnrmi   los    maiMlrs  j"ir>.    (ju  rlli-    iMlJ    fin  i.M     «   il 

SCS  (Icrnirrrs  aiiiirrs,  nous  (hîvoiis  iiicJlrr  la 
ooniiussaïKo  (in'i'IIi'  iil  de  iiiiHlaiiK*  do  r,hrintal  et 
rainilir    <|(ii    ir}i;iia   (Mdn*  cllrs   dcn  Depuis 

qu(d(|uc  l(Miips  drjà,  la  bai'onnc  de  Salçs  avait 
voue  le  pèlerinaj4;e  de  Saint-CUaude  pour  obtenir 
la  î^uc'M'ison  de  son  elier  lils  malade;  mais  (dh; 
n'avait  [)as  eneorc  eu  la  eommodilé  de  Icî  faire, 
i\  eause  des  inlirmilés  qui  l'en  avai(»nt  cm[)(V 
chée.  Se  trouvant  en  bonne  disposition,  elle 
résolut  d'aceom[)lir  son  vœu;  et  son  Bienheureux 
fils  et  père  tout  ensend)l(î  lui  avait  promis  de 
raeeompai;'ner.  Ce  lut  donc  à  Saint-(^laude  ([ue 
fut  fixé  le  rendez-vous,  pour  le  24  du  mois 
d'août,  et  cela  par  un  concours  de  circonstances 
fort  imprévues. 

»  Toutes  clioses  étant  ainsi  réglées,  on  se 
rendit  de  part  et  d'autre  à  la  ville  de  Saint- 
Claude  :  le  serviteur  de  Dieu  avec  sa  mère, 
de  la  Savoie,  et  la  baronne  de  Chantai,  de  la 
Bourgogne.  Or,  il  se  trouva,  entre  ces  deux 
dévotes  dames,  une  si  grande  conformité  d'hu- 
meur, qu'il  semblait  que  la  vertu  môme  les  eût 
rassemblées  à  dessein;  elles  contractèrent  une 
grande  amitié.    » 

C'est  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy  1G04, 
que  la  noble  compagnie  arriva  à  Saint-Claude. 
Le  29  mai  1605,  madame  de  Chantai  vint  voir 
madame  de  Boissy  au  château  de  Sales.  Elle  y 
revint  trois  autres  fois,  amenant  Tune  de  ses 
filles,  qui  devait  épouser  le  baron  de  Thorens, 
l'un  des  fds  de  madame  de  Boissy  et  emmenant 
avec  elle  la  plus  jeune  des  sœurs  de  saint 
François. 
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Je  ne  saurais  résister  à  donner  une  des  scènes 
naïves  qui  nous  font  pénétrer  dans  l'intimité  du 
château  de  Sales,  où  la  baronne  recevait  ses 
enfants  et  ses  amis.  «  François  étant  à  Sales 
un  jour  maigre,  nous  dit-on,  avec  sa  mère  et  ses 
frères,  et  ayant  devant  soi  un  plat  où  l'on  avait 
mis  avec  de  l'eau  simple  des  œufs  pochés; 
attentif  à  de  bons  propos  qu'il  tenait  toujours 
en  mangeant,  presque  tout  le  long  du  repas,  il 
mangea  son  pain  seul,  le  détrempant  avec  cette 
eau,  comme  si  c'eût  été  une  sauce  la  plus 
excellente  du  monde  ;  tant  il  avait  l'esprit 
éloigné  et  aliéné  des  choses  qui  appartiennent 
au  seul  corps.  » 

La  fin  de  la  vie  approchait  pour  madame  de 
Boissy.  Elle  n'était  pas  sans  doute  complète- 
ment purifiée  des  quelques  faiblesses  qu'avait 
pu  lui  imposer  l'excès  de  l'amour  maternel. 
Elle  devait  souffrir  encore  dans  un  point  sensible 
de   son    cœur. 

Elle  perdit  cette  dernière  et  très  aimable  fille 
que  madame  de  Chantai  avait  emmenée  avec  elle 
en  Bourgogne. 

«  Il  faut  que  je  me  hâte  de  vous  dire  que  ma 
bonne  mère  a  bu  ce  calice  avec  une  constance 
toute  chrétienne;  et  sa  vertu,  de  laquelle  j'avais 
toujours  eu  bonne  opinion,  a  de  beaucoup 
devancé  mon  estime.  Dimanche  matin,  elle 
envoya  prendre  mon  frère  le  chanoine,  et  parce 
qu'elle  l'avait  vu  fort  triste  et  tous  les  autres 
frères  aussi,  le  soir  précédent,  elle  lui  commença  à 
dire  :  «  J'ai  rêvé  toute  la  nuit  que  ma  fille  Jeanne 
»  était  morte;  dites-moi,  je  vous  prie,  n'est-il  pas 
»  vrai?  »  Mon  frère,  qui  attendait  que  je  fusse  ar- 
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iiM  |MMir  le  lui  (lirr,  \  (»\  aiil  crllr  Im'IIt  (>ii\rrlun3 
lie  lui  pivsciilrr  le  liaiiap,  ri  (\nr\\r  ùlail  couchée 
«n  son  lit  :  »  Il  est  vrai,  dil-il,  ma  mère*  »  et 
<3cla  sans  |»lns,  car  il  n'eut  pas  assez  de  force 
pour  ricMi* ajouter.  «  La  volonté  de  Dieu  soit 
»  l'aile  »,  (lil  ma  bonne  inèrr»,  et  pI(Mira  un  es|)ace  de 
temps  abondamment,  et  puis  app(îlant  sa  Nicole: 
«  .I(^  veux  nn^  lev(*r  pour  aller  pi:ier  Dieu  vn  la 
»  cliapcdle  pour  ma  pauvre*  lille,  »  dit-elle.  Et  tout 
soudain  fit  ce  qu'elle  avait  dit;  pas  un  seul  mot 
d'iin[)afienee,  pas  un  seul  elin  d'œil  d'inquié- 
tude; milh^  bénédictions  à  Dieu  et  milhî  rési- 
gnations à  son  vouloir.  Jamais  je  ne  vis  une 
tlouleur  plus  tranquille,  tant  de  larmes  que 
merveille,  mais  tout  cela  par  de  simples  atten- 
drissemenls  de  cœur,  sans  aucune  sorte  de 
fierté;  c'était  pourtant  son  cher  enfant.  Eh  bien, 
cette  mère,  ne  dois-je  pas  l'aimer?  Hier,  jour 
de  Toussaint,  je  fus  le  grand  confesseur  de  la 
famille,  et  avec  le  Très-Saint-Sacrement,  je 
cachetai  le  cœur  de  cette  mère  contre  toute 
tristesse.    » 

Après  ce  coup  très  douloureux  et  si  chrétien- 
nement supporté,  elle  était  prèle  pour  le  Ciel 
que  le  bon  Jésus  ne  voulait  plus  faire  attendre 
à  celle  à  qui  il  devait  deux  amis  héroïques 
comme  François  et  Louis  de  Sales.  «  Le  jour 
des  Cendres  elle  alla  à  la  paroisse  de  Thorens, 
où  elle  se  confessa  et  communia  avec  grande 
dévotion,  entendit  trois  messes  et  les  vêpres  ; 
le  soir,  étant  au  lit  et  ne  pouvant  dormir,  elle 
se  fit  lire  par  sa  femme  de  chambre  trois 
chapitres  de  Ylntroductioriy  pour  s'entretenir  en 
de  bonnes  pensées  ;  au  matin  elle  se  leva  comme 
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de  coutume,  mais,  en  se  peignant,  elle  tomba 
tout  soudain  comme  morte.  Le  baron  de  Thorens 
averti  accourut  aussitôt,  la  fit  relever,  et  lui 
rendit  le  sentiment  à  l'aide  d'essence  :  elle 
commença  à  parler,  mais  presque  inintelligible- 
ment.  A  la  môme  heure,  on  envoya  à  Annecy, 
au  saint  évoque,  qui  arriva  bie'htôt  avec  un 
médecin  et  un  apothicaire.  Il  la  trouva  paralysée 
de  la  moitié  du  corps  et  plongée  dans  une  sorte 
de  sommeil  léthargique,  dont  toutefois  on 
pouvait  la  tirer  facilement;  et  quand  elle  était 
ainsi  éveillée,  elle  montrait  qu'elle  avait  bien  sa 
connaissance,  soit  par  les  paroles  qu'elle  s'effor- 
çait de  dire,  soit  par  les  mouvements  de  la 
main  qui  était  demeurée  libre  :  car  elle  parlait 
fort  à  propos  de  Dieu  et  de  son  ûme,  et,  quoique 
devenue  aveugle,  elle  prenait  elle-même  à  tâtons 
un  crucifix  placé  sur  son  lit  et  le  baisait  amou- 
reusement. Elle  reconnut  François  à  la  voix,  et 
lui  fit  le  plus  tendre  accueil  :  «  Celui-ci,  dit-elle, 
»  est  mon  fils  et  mon  père  !  »  Lui  prenant  la  main» 
elle  la  porta  à  ses  lèvres  avec  respect;  puis, 
étendant  le  bras  pour  l'attirer  sur  son  cœur,  elle 
lui  donna  le  baiser  maternel.  Elle  demeura 
deux  jours  et  demi  dans  cet  état;  on  lui  donna 
l'extrôme-onction  ;  et  enfin,  le  1"  mars,  elle 
rendit  à  Dieu  sa  belle  ûme  suavement  et  tran- 
quillement, et  sa  figure  prit  une  singulière 
expression  de  sérénité  douce  et  souriante  qui 
faisait  plaisir  à  voir.  » 
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§  VI.  —  La  Mt*rc  (Ir  saint  Louis  de  Gonzafjue 
(K)l).S-ir)01  ).  -  Donna  Maila  a  joui  do  la  plus 
gnuidc  gloire  (|u'un(î  clirrlinnir  puisse  rOvcT 
encenuMidc.  Non  scidcincnl,  elle  a  pu  su[)posfT 
que  SDU  lils  clail  saini,  cola  arriva  a  bien  des 
mères;  uou  seuIeiTuuit  (die  a  entendu  ce  lils 
proclama  saint  par  ro[)ini()n  publique,  cela  est 
déjà  assez  rare  ;  mais  ce  (pii  est  prescpie  unicpuî, 
elle  a  eu  la  certitude  (pi'il  était  sainI,  rinlaillibbî 
aulorito  lui  a  permis  de  l'invocjucr.  Des  l'an 
KiO  1,  treize  ans  après  la  mort  du  Bienlieureux, 
il  reçut  officiellement  ce  titre.  Les  évoques  de 
Lombardie  et  particulièrement  celui  de  Gasti- 
glione,  autorisèrent  le  culte  public. 

Gloire  suprême  et  certitude  enivrante  pour 
le  cœur  maternel  qui  met  légitimement  l'infini 
au-dessus  de  la  brièveté,  le  bonheur  éternel  au- 
dessus  des  plus  brillantes  félicités  de  la  terre. 
Mais  Dieu  rappelle  sans  cesse  que  rhumililé  est 
une  des  grandes  lois  du  christianisme.  Il  a 
voulu  que  Tame  de  cette  princesse  du  ciel,  que 
le  caractère  de  cette  princesse  de  la  terre  res- 
tassent tellement  cachés  qu'il  soit  difficile  au- 
jourd'hui de  les  décrire  d'un  trait  net.  La  bio- 
graphie de  saint  Louis  de  Gonzague  a  été 
commencée  pendant  la  vie  du  saint,  achevée 
peu  après  sa  mort  par  un  religieux  intelligent 
qui  a  vécu  dans  rintimité  de  son  héros,  qui  a 
connu  sa  famille,  été  en  relation  avec  sa  mère. 
Il  parle  fréquemment  de  celle-ci  et  jamais  il  ne 
donne  un  détail  saisissant.  Quand  il  cite  un  fait 
d'elle,  la  charité  ou  le  respect  l'empochent  d'en 
chercher  les  mobiles;  il  néglige  d'en  suivre  les 
conséquences.  Il  ne  nous  offrira  donc  presque 
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rien  qui  puisse  servir  de  point  de  départ  à  une 
étude  psychologique. 

Nous  n'avons  guère  pour  nous  guider  que  la 
ressemblance  physique  qu'on  peut  remarquer 
entre  eux  dans  le  tableau  de  F.  de  Cayes.  Nous 
savons  que  les  personnages  ont  été  peints 
d'après  des  portraits  de  famille  confiés  au 
peintre.  Cette  ressemblance  est  réelle.  C'est 
le  même  profil  ingénu  et  fin,  la  même  bouche 
ferme,  le  même  front  haut  et  surtout  ce  regard 
de  Louis,  regard  difficile  à  oublier  parce  qu'il 
regarde  sans  voir.  Non  pas  qu'il  soit  rêveur,  il 
est  au  contraire  très  actif  et  considère  quelque 
chose  avec  une  attention  intense,  mais  ce  quel- 
que chose  est  au  dedans,  non  au  dehors. 

Que  conclure  de  ce  portrait?  La  douceur 
dans  la  persévérance,  la  grande  pureté  et  la 
délicatesse  de  l'âme.  Le  bon  Père  Cepari,  cet 
historien  de  saint  Louis,  dont  nous  parlions 
plus  haut,  nous  dira  seulement  d'elle,  qu'en  se 
mariant,  elle  résolut  de  se  livrer  à  la  dévotion. 
Il  semble  qu'il  se  détache  de  toute  sa  vie 
quelque  chose  de  paisible,  de  sereinement  aban- 
donné à  la  Providence  qui  contraste  avec  les 
mouvements  passionnés  de  son  mari. 

Non  que  celui-ci  ne  fût  un  homme  religieux. 
Les  rapports  qui  sont  insérés  au  procès  de  ca- 
nonisation nous  le  montrent  souvent  repentant, 
se  confessant  et  communiant  fréquemment  ; 
mais  il  était  irritable,  violent  et  joueur,  passion 
dont  il  parvint  à  se  corriger  seulement  à  la  fin 
de  sa  vie,  après  la  mort  de  son  fils  et  grâce  aux 
prières  de  celui-ci. 

11  était  cousin  au  troisième  degré  du  duc  sou- 
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vcraiii  (I(î  Maiilonc,  lni-m<^mc  princcî  du  Sninl- 
Einpinî  vl  in.'U(|uis,  prrs(|ii(»  souverain,  de  (^as- 
lij^lioiu».  Donna  Maria  riait  la  lillc  d'un  assoz 
grand  scii^ncur  pirnionLiis,  Ijalllia/ar  i'ani,  cpii 
coniplail,  dans  ses  ailiancuîs  des  personnaj^^es 
illuslr(»s. 

l^]ll('  riait  demoiselle  d'iionneur  de  la  reine 
Isabelle  de  Valois,  lille  de  notre  Henri  II  et 
femme  de  Philip|)e  II,  roi  d'Espati^ne.  Ferdinand 
de  Cionzague  avait  été  envoyé,  pour  je  ne  sais 
quell(^  mission,  à  la  cour  d'Espagne.  Frappé  des 
(pialités  de  donna  Maria,  il  la  demanda  en  mariage 
au  roi  et  à  la  reine  qui  consentirent.  Les  fian- 
çailles, puis  le  mariage  se  firent,  après  qu'ayant 
communié  ensemble,  ils  eurent  gagné  une  double 
indulgence  i)lénière. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  revenir  en  Italie,  où 
leur  vie  allait  se  passer  désormais.  La  marquise 
désirait  avoir  un  fils  qui  se  consacrât  à  la  vie 
religieuse.  Elle  n'avait  pu  prévoir  que  ce  dût 
être  l'aîné.  Celui-ci  était,  d'après  les  constitu- 
tions impériales,  prince  du  Saint-Empire,  l'hé- 
ritier présomptif,  presque  obligatoire,  du  mar- 
quisat, auquel  l'extinction  de  deux  autres 
branches  de  Gonzague  devait  ajouter  des  biens 
considérables.  Louis,  cet  aîné,  entra  doulou- 
reusement dans  ce  monde  :  on  dut  le  baptiser 
en  hûle  et  pendant  plusieurs  heures  on  pleura 
sa  mort.  11  n'en  devint  pas  moins  vigoureux.  La 
prédiction  que  la  duchesse  de  Mantoue  tivait 
faite  à  donna  Marta,  dès  la  naissance  de  l'enfant  : 
«  Celui-ci  sera  un  grand  saint,  »  cette  prédiction 
ne  paraissait  pas  devoir  se  réaliser  :  Louis  sem- 
blait plutôt  vouloir  être  un  grand  capitaine. 
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Les  démons  se  joic^nirent  à  la  duchesse,  pour 
confirmer  la  prophétie.  Des  possédés  qu'on 
exorcisait  dans  l'église  Sainte-Marie  de  Cas- 
tiglione,  crièrent  en  montrant  Tenfant  :  «  Voyez- 
vous  celui-là,  il  ira  au  ciel  et  sera  comblé  de 
gloire  !  » 

Le  marquis  de  Castiglione,  homme  vaillant  et 
bon  capitaine,  voyant  dans  Louis  l'homme 
chargé  de  défendre  son  domaine  et  ses  sujets, 
chercha  à  développer  en  lui  Tamour  des  armes. 
Donna  Marta  l'avait  voué  à  la  sainte  Vierge  dès 
sa  naissance.  La  lutte  s'établit  entre  ces  deux 
directions. 

Pendant  les  quatre  premières  années  de  Louis, 
son  âme  fut  complètement  abandonnée  aux  soins 
de  sa  mère.  Elle  donna  à  cette  âme  une  culture 
forte  et  féconde.  Le  Seigneur  Jésus  avait 
fourni  le  terrain  et  semé  les  graines  de  la  sain- 
teté, donna  Marta  dirigea  sur  elles  les  rayons  de 
l'amour  divin.  Elle  lui  fit  aimer  la  prière  et  les 
pauvres. 

Un  nuage  presque  diaphane,  mais  que  l'esprit 
délicat  du  saint  n'oublia  jamais,  couvrit,  un 
instant,  l'éclat  de  cette  aurore  angélique.  Son 
père,  qui  voulait  en  faire  un  grand^  capitaine, 
l'emmena  dès  l'âge  de  quatre  ans  au  milieu  de 
ses  soldats.  Là,  l'enfant  prit  grand  goût  pour 
les  exercices  guerriers,  l'influence  du  sang  pa- 
ternel l'emporta.  Il  commit  alors  cette  faute,  la 
seule  qu'il  ait  à  se  reprocher  pendant  tout  le 
cours  de  sa  vie,  faute  si  légère,  d'ailleurs,  qu'il 
fut  seul  à  la  considérer  comme  criminelle,  et 
qui,  en  efl'et,  fut  tout  au  plus  un  manque  de  po- 
litesse. Il  apprit  des  soldats  avec  lesquels  il  vi- 
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Viiit.  et  (|iii  raîmnîcnf,  qtiolffiios  mois  j^io-»^iri>> 
dont  il  iKî  conipnMiaicMil  pas  liî  sens  —  il  avait 
ù  poino  six  ans.  Dès  que  son  {çouvcM-ncnir  Ini  en 
€ul  siti^nalc  Tinconvonance,  il  no  les  nMlil  plus. 
fl(»lle  lr<;rn^lr,  il  la  |)lriira  connue  un  crime. 
Félix  riil/)(t,  disent  les  plus  ausirrcs  d(î  ses  hio- 
p:raplies,  puiscpuN  n'ayant  rien  d(;  criminel  en 
uiUMil'ant  si  jeune,  elle  servit  de  point  de  d«''part 
il  cette  pc'Miilcnce  lu'îroï(iuc,  de  cause  à  celte  vi- 
gilance inouïe,  d'aide  à  cette  pureté  idéale  dont 
il  est  resté  le  modèle. 

Ouand  il  revint  de  ses  exercices  mililains, 
vers  l'i^ge  de  six  ans,  la  marquise  sentit  ([u'unc 
minime  parlie  de  Vàme  de  son  enfant  avait 
échappé,  non  à  Dieu,  mais  à  elle-même.  Elle  la 
reconquit  tout  entière  et  le  Seij^neur  commença 
il  l'élever  dans  les  hauteurs  du  Ciel. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  les  merveilles 
de  cette  volonté  enfantine  qui  ensevelit  son  être 
tout  entier,  dans  toutes  les  vertus,  dans  la 
prière,  dans  Tamour  divin,  dans  la  pénitence. 
Pénitence!  c'est  un  mot  qui  semble  illogique  en 
un  enfant  si  pur,  qui  n'avait  commis  nulle  faute, 
qui  n'en  commit  jamais  et  qui  pourtant,  jusqu'à 
la  lin  de  sa  vie,  redoubla  ses  macérations  comme 
s'il  eût  eu  à  expier  tous  les  crimes  de  Ta  terre. 
C'est,  qu'en  effet,  il  savait  qu'il  devait  essayer 
d'expier  les  crimes  commis  par  tous  les  hommes. 

Cette  conséquence  logique  de  l'amour  envers 
Dieu,  ce  résultat  exquis  de  l'amour  fraternel 
envers  l'homme,  nous  avons  essayé  de  les  expli- 
quer au  début  de  cet  ouvrage  ;  il  nous  faut  rap- 
peler, en  outre,  ce  que  saint  Jérôme  a  dit  : 
«  Dieu  vous  demande dechàtier  votre  corps, non 
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parce  qu'il  le  hait,  mais  parce  que  c'est  le  seul 
moyen  de  faire  votre  salut.  »  Nous  donnons  ainsi  à 
l'Ame  sa  puissance  sur  le  corps  et  non  seulement 
sur  notre  corps,  mais  sur  les  autres  êtres,  sur 
la  nature,  et  si  on  peut  le  dire,  jusque  sur  Dieu 
même  :  sur  Dieu,  dont  on  nous  enseigne  qu'il 
souffre  violence  par  la  prière  ;  sur  la  nature  par 
les  miracles  ;  sur  les  hommes  par  l'apostolat. 

Don  Ferdinand  revint  à  Castiglione.  Il  avait 
été  deux  ans  sans  voir  Louis.  L'enfant  avait  un 
peu  plus  de  sept  ans.  Son  père  le  trouva  grave 
et  sage.  Il  fut  ravi,  pronostiquant  qu'il  pousserait 
au  plus  haut  point  la  fortune  de  sa  maison  et 
que  ses  sujets  trouveraient  en  lui  le  maître  bien- 
veillant et  ferme,  l'idéal  des  princes  chrétiens. 
Louis  avait  entrevu  une  vie  toute  différente  de 
cette  existence  glorieuse.  Mais  tout  en  augmen- 
tant son  trésor  des  vertus  naturelles  et  chré- 
tiennes, il  mûrissait  lentement  un  projet,  encore 
vague  dans  son  jeune  esprit.  Il  commença  par 
vouer  sa  virginité  à  la  sainte  Vierge.  Plus  tard, 
il  ouvrit  un  coin  de  sa  pensée  :  «  Madame  ma 
mère,  dit-il  un  jour,  vous  avez  manifesté  le  désir 
d'avoir  un  fils  religieux,  je  crois  bien  que  Dieu 
vous  en  fera  la  grâce.  y>  Bientôt,  il  ajouta  :  a  Je 
crois  que  ce  sera  moi.  » 

Louis  était  si  jeune  que  donna  Marta  n'attacha 
pas  une  grande  importance  à  ces  paroles.  Elle 
était  heureuse  de  le  voir  pieux,  fervent  même. 
Nous  devons  supposer  qu'elle  ignorait  jusqu'à 
quel  point  il  poussait  ses  austérités.  Les  de- 
voirs du  rang,  les  habitudes  des  familles  prin- 
cières  empêchaient,  entre  la  mère  et  les  enfants, 
cette  intimité  de  tous  les  instants  qui  est  la  loi 


r.iïiioNiniJDs  ni:  i.a  matff^niti^:  saintk.     28.3 

(lu  loyer  d()in('sli(|uc  (!ii  iiolnî  société  bour- 
«^eoiso.  La  nian|iiis(î  dv,  (îonzaji^ue  ne  sut  pas 
(|uc  ces  austérités  portaient  une  att(;inte  irréiné- 
(lial)l(^  à  lîi  santé  de  l'enfant. 

llWc  le  vit  partir  pour  IMorencc  avec  cliagrin. 
11  allait,  sous  1(î  patronage»  du  j^rand-duc  de 
Toscane,  a|)[)rendre  le  beau  lanj^a^e  toscan  et 
perfectionner  ses  études  classiques.  Soncliafçrin 
fut  adouci  par  la  certitude  (jue  son  (ils  pouvait, 
sansdan<i;er  poursa  piété,  jouird'une  liberté  plus 
grande  et  d'une  frécpientalion  prescjue  néces- 
saire avec  la  cour  et  les  courtisans. 

Nous  la  voyons  en  correspondance  avec  lui. 
Voici  comme,  à  TAge  de  dix  ans,  il  écrivait  à 
don  Ferdinand  :  «  Monseigneur  et  |)ère,  la 
lettre  de  Votre  Seigneurie  Illustrissime  du  6  de 
ce  mois  nous  a  attristés,  parce  que  vous  disiez 
avoir  soulTert  les  douleurs  de  la  goutte  accom- 
pagnées d'un  peu  de  fièvre.  Une  autre  de  ma- 
dame notre  mère  nous  a  consolés  en  nous  faisant 
savoir  que  vous  êtes  complètement  guéri.  Grâces 
en  soient  rendues  à  la  Majesté  divine!...  Nous 
continuons  nos  exercices  de  piété  et  nos  études. 
Nous  nous  portons  bien.  Rien  autre  chose,  si 
ce  n'est  que  nous  vous  baisons  les  mains  ainsi 
qu'à  madame  notre  mère.  » 

Quand  il  eut  douze  ans,  la  maladie  le  força  de 
revenir  à  Castiglione.  Les  soins  de  sa  mère  le 
guérirent.  Nous  le  voyons  avec  elle  visiter  quel- 
ques cours  d'Italie,  rencontrer  saint  Charles 
Borromée,  courir  quelques  dangers  qui  mettent 
en  émoi  le  cœur  de  sa  mère. 

Louis  lui  ouvrit  alors  son  âme.  Elle  eut 
ces  confidences  graves  et  naïves  du  cœur  d'un 
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saint  de  quatorze  ans,  qui  semble  être  la  plus 
exquise  merveille  que  l'imagination  puisse  rêver. 
Elle  était  heureuse  de  le  voir  causer  des  choses 
de  Dieu  avec  les  plus  austères  religieux,  qui 
admiraient  les  lumières  célestes  dont  ce  jeune 
esprit  était  illuminé.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il 
lui  confiât  encore  le  secret  de  ses  pénitences  cor- 
porelles. Elle  les  découvrit  et  un  jour  on  lui  ap- 
porta une  discipline  tachée  de  sang  qu'on  avait 
trouvée  dans  le  lit  de  Louis.  «  Cet  enfant  veut 
donc  se  tuer!  »  s'écria  don  Ferdinand  qui  était 
présent. 

Qu'en  fut-il  de  cette  découverte  ?  le  bon  Père 
Cepari  ne  nous  le  dit  pas  et  rien  ne  nous  fait 
supposer  que  le  père  et  la  mère  interposèrent 
leur  autorité  pour  faire  cesser  ces  macérations. 
•C'était  chose  grave  alors  que  de  chercher  à  re- 
froidir la  piété  des  enfants,  et  Louis  avait  de  si 
bonnes  raisons  à  donner  pour  expliquer  ses  aus- 
térités que,  plus  tard,  il  fit  céder,  sur  ce  chapitre, 
même  la  sévère  prudence  de  la  Compagnie  de 
Jésus. 

Les  confidences  que  Louis  faisait  à  sa  mère 
déchirèrent  peu  à  peu  le  voile  qui  couvrait  sa 
vocation.  Il  lui  dit  d'abord  qu'il  était  décidé  à 
céder  son  droit  d'aînesse  à  son  frère  Rodolphe. 
Puis  il  lui  parlait  du  bonheur  de  la  vie  reli- 
gieuse. c(  Il  ne  comprenait  pas  que  tout  le  monde 
ne  se  fît  pas  religieux.  »  Mais  quel  Ordre  choisir? 
Son  amour  des  pénitences  corporelles  le  portait 
h  choisir  l'Ordre  de  Saint-François.  Donna  Marta 
lui  fit  observer  qu'avec  sa  complexion  délicate, 
il  ne  devait  pas  penser  à  un  Ordre  aussi  sévère, 
qui   mettrait   sa  vie  en  péril.  Il  comprit  la  sa- 
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l;(»ss(»  (\c  ccl\i^  ()l)S(»rvali()ii  cl  son  li/^silnlion  rc- 
Jonhlîi.  I^iiliii,  l(»  jour  de*  l'Assompliori  lo^i»  — 
il  avait  alors  (|nin/.c  ans  cl  (Iciiii  il  viiil  Irouvor 
sa  mrrc  cl  lui  annonça  (|ue  le  malin,  aprcs  sa 
communion,  il  avail  cnlcndu  une  voix  claire  et 
(lislinclc  lui  ordonnanl  d'cnlrcr  dans  la  (^om- 
pa^nic  de  Jcsus. 

La  pieuse  mère  ne  lit  aucune  ohji'clion.  r^lle 
aimail  cel  ordre.  I/amour  maternel,  préoccup/î 
de  la  sanlé  de  l'enlanl,  lui  lil  cnlrevoir  l'évolu- 
tion (pie  sainl  Ignace  avait  inaugurée.  Le  Bar- 
bare éluil  domplé,  le  rhéleur  allait  dominer  le 
monde.  (Vclail  l'orgueil,  non  plus  la  hrulalilé 
({ui  devenait  le  danger  pour  la  sociélô.  La  Re- 
naissance, avec  son  instinct  de  révolte,  allait 
remi)lacer  le  Moyen  Age  et  ses  instincts  farou- 
ches. Le  monde  moderne  demandait  moins  de 
macérations  physiques,  plus  de  macérations 
morales  ;  et  saint  Ignace  avait  vu  qu'il  fallait 
ilompter  l'ûme  directement,  non  par  l'anéantis- 
sement du  corps,  mais  par  l'abandon  le  plus 
absolu  de  la  volonté.  Donna  Maria  aimait  donc 
cet  Ordre  qui  ne  s'enivre  pas  des  pénitences 
corporelles. 

Elle  paraît  avoir  été  heureuse  de  la  vocation 
de  son  iils,  mais  l'angoisse  ne  tarda  pas  à  venir. 
La  lulte  va  s'établir  entre  l'impérieuse  volonté 
du  père  et  la  douce  persévérance  du  fils. 

Celui-ci  savait  bien  que  le  prince  mettrait  une 
opposition  absolue  à  cette  vocation.  Son  fils 
aîné,  investi  légalement  de  son  héritage,  celui 
sur  lequel  il  avait  compté,  avons-nous  dit,  pour 
la  fortune  de  sa  maison  comme  pour  le  bonheur 
de  sessuiets,  abandonner  le  poste  où  Dieu  l'avait 


286  LES    MÈRES    DES    SAINTS. 

mis  !  Cela  paraissait  impossible.  La  parfaite 
confiance  en  Dieu  diminuait,  pour  Louis,  Tappré- 
hension  de  cette  lutte  contre  les  volontés  d'un 
père  respecté,  aimé  et  aimant;  mais  il  y  réflé- 
chissait sans  cesse.  Un  jour  il  trouva  une  pierre, 
sur  laquelle  il  vit  gravés  les  signes  de  la  Pas- 
sion :  c(  Voyez,  madame,  dit-il  à  sa  mère,  ce 
que  Dieu  m'a  fait  trouver;  et  dire  que  monsieur 
mon  père  ne  veut  paâ  que  je  me  fasse  reli- 
gieux !  » 

Il  fallut  pourtant  se  décider  à  parler.  Donna 
Marta  pensa  qu'elle  devait  avertir  son  mari  et 
plaider  la  cause  dé  Louis.  Celui-ci  vint  à  son 
tour.  Le  Père  Cepari  nous  raconte  la  fureur  du 
prince.  Il  menaça  Louis  de  le  faire  fouetter  et  le 
renvoya  hors  de  sa  présence. 

Pendant  un  an  la  situation  ne  changea 
guère.  L'âme  de  donna  Marta  était  balancée 
entre  l'amour  pour  l'enfant  et  le  respect  pour  le 
mari,  entre  sa  piété  qui  donnait  raison  à  Louis 
et  le  devoir  conjugal  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  l'encourager  directement.  Elle  voyait  le 
pauvre  enfant  redoubler  de  prières  et  d'austéri- 
tés, et  d'autre  part  son  mari,  tantôt  furieux,  tan- 
tôt désolé,  appuyer  son  refus  sur  mille  raisons 
des  plus  fortes. 

Comme  il  arrive  toujours, l'obstination  douce, 
pieuse  et  respectueuse  l'emporta.  Donna  Marta 
fit  céder  don  Ferdinand  sur  le  principe  môme. 
Il  accepta  que  Louis  transmît  ses  droits  à  son 
frère  Rodolphe.  Comme  il  fallait  l'autorisation 
de  l'Empereur,  c'était  du  temps  gagné.  Don  Fer- 
dinand accepta  ensuite  l'idée  que  son  fils  quittât 
le  monde,  mais  au  bout  de  deux  ans  seulement. 
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pour  eiiln^r  dîuis  hî  cIcîp^i';  sc^ciilier,  qui  lui  pcr- 
iiK'llrait  (l'arriver  au  cardinalat,  [)onl-ôlrc  h  la 
Pa|)aiilc.  Il  accepta  ensuite  ienlrce  dans  un 
Ordre  relii:;i(Mix  qui  ne  harn^rait  pas  la  roule  des 
hoiuKMirs  !  Mais  (piant  il  entendit  parlrr  de  la 
(;()nî|)a{^nie  de  Jrsiis,  un  Urdnî  (pii  rc^fusiî  toute 
dii'nilé  ecclésiasticpie,  il  redevint  plus  furieux 
<[U(*  jamais  et  reprit  toutes  ses  concessions.  Il 
s'adoucit  de  nouveau  et  fit  succéder  les  paroles 
atl(Midrissanles  aux  élans  de  colère. 

La  consciences  chrétienne  lui  reprochait  cette 
rii:;ueur  que  l'orii^ueil  lui  dictait.  Louis  tenait 
bon.LaissonsIa  parole  au  Père  Cepari.  «  Le  mar- 
quis craignait  d'olTenser  Dieu,  et  tout  ensemble  il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre  son  enfant  bien- 
ainié.  Craignant  d'avoir  trop  contristé  Louis,  il 
fait  entrer  le  gouverneur  du  chAtcau  qui  atten- 
dait dans  l'antichambre,  et  le  prie  d'aller  voir  ce 
que  faisait  son  fils.  Le  gouverneur  trouve,  à  la 
porte  du  Bienheureux,  un  serviteur  qui  l'avertit 
que  celui-ci  s'est  enfermé  et  a  défendu  qu'on  le 
troublât.  Mais  l'envoyé  du  marquis,  fort  de 
Tordre  qu'il  avait  reçu,  vient  à  la  porte,  y  pra- 
tique une  ouverture  avec  sa  dague  et  voit  Louis, 
dépouillé  jusqu'à  la  ceinture,  agenouillé  devant 
le  crucifix,  pleurant,  se  frappant  avec  violence. 

))  Emu  de  pitié  à  un  tel  spectacle,  il  revient,  les 
larmes  aux  yeux,  auprès  du  marquis  et  lui  dit  : 
«  ^lonseigneur,  si  Votre  Excellence  voyait  ce  que 
»  fait  le  seigneur  Louis,  certainement  il  n'es- 
»  sayerait  plus  de  l'empêcher  d'entrer  en  religion .  » 
Don  Ferdinand  lui  demandant  ce  qu'il  avait  vu  et 
pourquoi  il  pleurait  :  «  Monseigneur,  »  ajouta  le 
gouverneur,  «  j'ai  vu  votre  fils  en  tel  état  qu'il 
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»  n'est  personne  qui,  à  un  pareil  spectacle,  puisse 
»  retenir  ses  larmes  ». 

»  Le  lendemain,  à  la  mêmeheure,  le  marquis  se 
fît  porter  en  chaise  à  la  chambre  de  Louis, 
laquelle  était  au  même  étage  et  le  vit  en  train  de 
se  tlacreller  encore.  Il  en  fut  bouleversé  et  resta 
quelque  temps  comme  hors  de  lui.  Puis  il  fît 
faire  du  bruit  et  frapper  à  la  porte.  Il  entra  en- 
suite dans  la  chambre  avec  la  marquise,  vit  le 
pavé  teint  de  sang  et  reconnut  à  terre  la  trace 
des  larmes. 

»  C'en  était  trop  ;  il  dut  céder  aux  instances 
de  son  enfant.  » 

Donna  Marta  perdit  son  mari  quelques  mois 
après  l'entrée  de  son  fîls  dans  la  Compagnie.  Nous 
avons  la  lettre  qu'il  écrivit  alors  et  où  il  s'effor- 
çait de  cacher  l'amour  qu'il  avait  eu  pour  ce 
père  si  aimant  malgré  sa  sévérité.  «  Je  rends 
grâces  à  Dieu  de  ce  que  je  puis  dire  plus  libre- 
ment aujourd'hui:  Pater  noster  qui  es  in  cœlis.  » 

Elle  devait  revoir  son  fîls  près  d'elle  à  Casti- 
glione.  Une  querelle  s'était  élevée  entre  son 
fîls  Rodolphe  actuellement  marquis  de  Casti- 
glione,  et  le  duc  de  Mantoue.  L'Empereur  avait 
donné  raison  à  Rodolphe,  la  colère  du  duc  s'en 
était  accrue.  On  pensa  que  Louis  seul  pourrait 
rétablir  la  paix  entre  les  deux  parents,  l'un  et 
l'autre  exaspérés.  Il  fut  donc  envoyé  par  ses  su- 
périeurs à  Mantoue,  puis  à  Castiglione.  Je  vou- 
drais pouvoir  m'étendre  sur  ce  voyage,  sur  le 
bonheur  de  la  mère,  les  belles  prières  qu'elle  fît 
en  compagnie  de  son  fils,  la  vénération  de  tous 
pour  le  pauvre  qui  arrivait.  H  y  a  mille  traits 
touchants    de   l'amour  des   anciens    sujets   de 
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Louis,  (l(*s  (»IT()iis  nialoriiels  pour  rcmonhîr  sn 
gardc-roix*  prt^Sipir  'Ir^nifMiiliï'r,  rinlcrvciilion  /i 
la  fois  icsprcliHMiso  ri,  roidr  du  IVrrr  lai  sons  la 
direction  du(nnd  on  avait  placé  re\-prin<'e  dn 
Sainl-Enipirc.  Il  réussit  dans  son  voya^r,  recon- 
cilia les  deux  seigneurs. 

Je  voudrais  surtout,  si  ce  n'était  hors  de  nf)tr(» 
sujet,  raconter  cette  mort  de  l^ouis,  (|ui  end>auinc 
l'îline.  Au  moins,  donna  Maita  recul  (die  toutes 
les  consolations  que  Dieu  peut  donner  aux 
mères  qui  perdent  leur  enfant  :  «  Madame,  lui 
écrivait  le  «général  de  la  Gom|)at^nie,  Votre 
Excellence  a  désormais  un  cher  et  lidèle  interces- 
seur dans  le  Ciel  où  (^.ette  Ame  bénie,  on  peut  le 
croire,  est  déjà  entrée  ».  Plusieurs  cardinaux  lui 
envoyèrent  éj^alement  des  consolations  qui  res- 
semblent à  des  félicitations  plus  qu'à  des  condo- 
léances. Elles  peuvent  se  résumer  en  cette  phrase 
du  cardinal  de  la  Rovère  :  «  Consolez-vous,  ma- 
dame, persuadée([u'il  intercède  pour  vous  auprès 
de  Dieu,  pour  maintenir  la  paix  entre  ses  frères, 
et  la  félicité  de  sa  maison.  » 

La  famille  du  saint,  donna  Marta  particulière- 
ment, avait  grand  besoin  de  ses  prières.  Deux  ans 
après  la  mort  de  Louis,  en  1^3,  cette  branche  de 
la  maison  de  Gonzague  était  en  grand  péril.  Une 
partie  de  ses  sujets  s'étaient  révoltés  et  la  fortune 
de  François,  qui  venait  de  succéder  à  Rodolphe, 
était  tellement  éclipsée  que  la  bonne  dame,  déjà 
frappée  parla  mort  de  son  mari  et  de  deux  de  ses 
fds,  tomba  malade  :  «  En  peu  de  jours  elle  fut 
réduite  à  Textrémité  ».  Elle  reçut  le  viatique  et 
Textréme-onction.  On  la  croyait  morte.  Dieu 
voulut  la  récompenser,  dès  cette  terre,  de  la  foi 
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qu'elle  ayait  montrée  en  favorisant  la  vocation 
de  son  fils.  Au  moment  où  elle  allait  rendre 
l'unie,  elle  le  vit  auprès  de  son  lit.  Il  était  vêtu  de 
lumière.  Que  lui  dit-il  ?  Elle  comprit  que  non 
seulement  elle  allait  recouvrer  la  santé,  mais 
qu'elle  vivraitde  longues  années,  assez  longtemps 
pour  voir  la  gloire  de  sa  maison  plus  haut  qu'elle 
n'avait  jamais  été. 

Elle  survécut  en  effet  de  vingt-deux  ans  à  son 
fils  Louis.  Elle  vit  son  culte  glorifié  par  les 
hommes  qui  lui  demandaient  des  miracles, 
approuvé  par  le  Seigneur  qui  les  accorda  magni- 
fiquement. Elle  put  voir  aussi  son  fils  François 
devenir  un  des  grands  personnages  du  Saint-Em- 
pire. «  C'est  votre  frère,  lui  dit  le  pape  Clé- 
ment VIII,  qui  vous  a  sauvé  de  tant  de  périls!  » 
Enfin,  quand  vint  la  mort,  la  pieuse  dame  pressa 
sur  son  sein  les  reliques  teintes  du  sangde  l'enfant 
béni  et  elle  murmura,  dans  ses  dernières  paroles, 
la  promesse  divine  :  Generatio  rectorum  bene- 
dicetur. 


g  VII.  —  La  Mère  de  saint  François  de  Gi- 
rolamo  S.  J,  (1642-1718).  —  Nous  n'avons 
qu'un  trait  d'elle.  Elle  se  nommait  Gentilesca 
Gravina.  Elle  avait  épousé  un  honnête  bourgeois 
des  environs  d'Otrante,  Léonard  de  Girolamo. 

Ils  avaient  onze  enfants  ;  ils  étaient  obligés  à 
une  économie  sévère  et  il  ne  fallait  pas  prodiguer 
le  pain.  Aussi  la  voyons-nous  gronder  fortement 
le  petit  François  qui,  passionné  pour  l'aumône, 
ramassait  dans   la  maison  tout   le    pain  qu'il 
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pouvait    trouve»!*    (;t    le    <lonnnil    aux    pauvnîH. 

Un  jour  (pi'rlh*  le  n^nconlra  avcîc  sa  pc^lite 
provision,  clic  lui  reprocha  de  (l('-|)ouillcr  ses 
frères  et  ses  sœurs  forcés  de  ne  pas  toujours 
luani^cr  à  I<Mirfaiiu,  pour  nourrir  des  étrangers. 

a  Kliînia  nicn»,  répondit  l'enfant,  que  me  dites- 
vous  ?  Ce  n'(*st  pas  l'aumùnc  ([ui  ruinera  votre 
maison;  voyez  plutôt  s'il  niaïupit;  du  [)ain?  » 

La  nicrc  courut  à  rarnioire.  KUe  vit  qu'il  ne 
manquait  pas  un  seul  morceau  de  pain.  Elle 
fondit  en  larmes,  vint  embrasser  tendrement  son 
fils  et  lui  dit  de  faire  désormais  l'aumône  autant 
qu'il  voudrait. 

Les  biographes  de  saint  François  nous  in- 
diquent qu'en  effet  sa  mcre  était  une  femme  sage, 
prudente,  mais  surtout  pieuse,  et  craignant  Dieu. 
Quant  à  saint  François,  si  célèbre  par  le  nombre 
considérable  de  conversions  qu'il  opéra  en  Italie, 
dans  le  royaume  de  Naples  particulièrement,  il 
entra  dans  la  Compagnie  de  Jésus  et  nous  le 
rencontrerons  auprès  de  la  mère  du  grand  saint 
Alphonse  de  Liguori. 


§  Vin.  —  La  Mère  du  Bienheureux  François 
de  Posadas,  de  i Ordre  de  Saint-Dominique 
(1644-1702).  —  Les  saints  sont  non  seulement 
les  héros,  mais  les  grands  éducateurs  de'  l'hu- 
manité, aussi  Dieu  les  choisit-il  selonles  besoins 
sociaux  de  chacune  des  époques  où  ils  naissent. 
Il  leur  donne  les  vertus  qui  manquent  le  plus  au 
siècle  où  ils  paraissent  et  qui  sont  le  plus  néces- 
saires à  l'organisation    sociale  qui  se  prépare. 
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Pendant  les  premiers  âges  du  catholicisme, 
quand  l'ignorance  est  le  plus  grand  ennemi  de 
la  vérité,  les  saints  sont  de  puissants  génies, 
des  intelligences  supérieures,  des  hommes  d'un 
talent  exceptionnel.  Quand  arrive  le  Moyen  Age, 
pendant  le  règne  de  Taristocratie,  quand  le 
grand  ennemi  est  l'orgueil,  la  cruauté,  la  cha- 
leur du  sang;  à  la  Renaissance,  quand  la  sensua- 
lité domine  ;  les  saints  sortent  des  hautes  classes 
sociales,  parce  que  l'exemple  de  l'humilité,  les 
modèles  de  pénitence  n'auraient  pas  le  même 
effet  frappant  et  contagieux  s'ils  venaient  des 
serfs,  des  nécessiteux,  des  méprisés. 

Au  XVIII®  siècle,  au  contraire,  nous  sommes 
frappés  de  la  quantité  de  saints  sortant  des 
basses  classes.  C'est  que  le  Seigneur  voulait  ins- 
truire, encourager  à  la  vertu,  relever  aux  yeux  de 
tous,  pousser  au  respect  de  soi  la  démocratie  qui 
va  devenir  triomphante  et  classe  gouvernante. 

La  mère  du  Bienheureux  François,  Maria  Fer- 
nandez  y  Posadas,  était  sans  doute  d'une  vieille 
famille  castillane,  mais  tombée  en  un  tel  état 
de  pauvreté  qu'elle  avait  été  forcée  d'être  reven- 
deuse, marchande,  comme  on  dit  en  France,  des 
quatre-saisons,  promenant  sur  une  brouette 
des  fruits  et  des  légumes. 

Nous  voyons  en  elle  un  de  ces  types  de  la 
vieille  énergie  espagnole,  dont  la  marque  la  plus 
touchante  fut  le  profond  et  instinctif  respect 
qu'elle  sut  inspirer  à  son  fils. 

Elle  avait  perdu  tous  ses  enfants,  lorsqu'elle 
sentit  qu'elle  allait  devenir  encore  une  fois  mère. 
Outre  l'amour  très  tendre  qu'elle  avait  pour  la 
sainte  Vierge,  elle  avait  un  culte  ardent  pour 
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sailli  |)(Mnini([ii(\  l'Hic  nlla  (loue  dans  une  des 
églises  (le  Cordoue,  à  l'abbaye  royale  de 
Saiiil-PauK  etià,  s'ajj^iMionillanl  dans  iinechapclle 
de  iNolre-Danuî  du  Hosairc»,  elle  dit  :  «  Ma  rnrn^ 
et  ma  souveraine,  aycv,  pour  aj^nYîabliMjur  Tmlant 
qui  viendra  soit  à  vous,  et  à  vous  ^gaienienl, 
saint  Donuni(|ue,  car  je  veux  employer  tous  mes 
soins  pour  (ju'il  entre  dans  votre  Ordre  et  qu'il 
célèbre  sa  première  messe  h  votre  autel  de  la 
Fontaine-Sainte.  »  Celait  le  nom  d'une  cbapelle 
élevée  {)ar  les  Frères  Prêcheurs  près  de  Cordoue. 

Nous  ne  dirons  pas  les  merveilles  qui  signa- 
lèrent sa  naissance.  Maria  Fernançlez  se  rappela 
son  vœu.  Dès  qu'elle  le  put,  elle  retourna  à  la 
chapelle  du  Rosaire,  et,  posant  l'enfant  aux  pieds 
de  la  sainte  \'ierge  :  «  Voilà  votre  (ils,  dit-elle, 
il  n'est  plus  à  moi.  »  Mais  elle  ne  négligea  pour- 
tant pas  ses  devoirs  de  mère  chrétienne.  Si  elle 
peut  admirer  les  marques  miraculeusement  pré- 
coces que  l'enfant  donnait  de  sa  charité,  de  sa 
ferveur,  de  son  intelligence  des  choses  divines, 
elle  l'encourage,  récite  avec  lui  le  rosaire,  dès 
l'âge  le  plus  tendre;  l'écoute  prêchant,  avant 
d'être  arrivé  à  l'âge  de  sept  ans,  avec  une  ingé- 
nieuse profondeur,  à  ses  compagnons  de  jeux 
dont  il  a  fait  des  compagnons  de  piété. 

Oue  d'ftctions  de  grâces  n'eùt-elle  pas  à  rendre 
à  la  sainte  Vierge,  à  saint  Dominique  qui  le  sau- 
vèrent par  des  miracles  évidents  au  milieu  de  di- 
vers dangers  que  l'enfant  courut! 

Son  mari  mourut.  Nous  ignorons  quelles  rai- 
sons l'engagèrent  à  se  remarier.  L'Église  ne 
blâme  pas  absolument  les  secondes  noces,  elle 
les  conseille  parfois.  Nous  devons  supposer  que 
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Maria  Fernandez  eut  de  sages  raisons  pour  se 
déterminer.  Le  respect  du  fils,  en  effet,  ne  subit, 
pas  la  moindre  atteinte.  Il  comprit  peut-être  que 
la  Providence  lui  ménageait  ainsi  Toccasion  dej 
fortifier  son  âme,  d'affermir  sa  vocation  et  de 
s'instruire  en  patience  et  en  docilité. 

Son  beau-père,  obéissant  à  des  considérations 
que  le  biographe  du  Bienheureux  qualifie 
d'étranges,  voulut  réprimer  en  lui  les  élans  de 
la  haute  intelligence  qu'il  montrait.  Il  refusa  de 
lui  laisser  donner  de  l'instruction  et  l'envoya 
chez  un  maître  ouvrier.  Celui-ci,  au  désespoir 
de  Maria  Fernandez,  battait  l'enfant,  qui  se 
consolait  dans  la  patience,  dans  la  prière,  dans 
l'amour  de  ses  deux  mères. 

En  vain  les  plus  vénérables  personnes  de  la 
ville,  en  vain  Maria  Fernandez  intercédèrent- 
elles  auprès  de  «  cet  homme  étrange  ».  Pour 
éviter  désormais  toute  sollicitation,  il  chassa 
l'enfant  ou  plutôt  le  jeune  homme,  car  François 
atteignait  ses  dix-sept  ans.  Il  fut  recueilli  par 
un  religieux  du  couvent  de  Saint-Paul,  qui  lui 
offrit  asile  dans  sa  cellule.  Il  se  mit  à  l'étude. 
Il  ignorait  tout  ce .  qui  n'était  pas  l'amour  de 
Dieu,  de  la  Vierge  et  de  sa  mère.  Mais  le  Sei- 
gneur, qui  le  destinait  à  mériter  cette  louange 
que  toute  l'Espagne  lui  décerna  :  «  C'est  un 
autre  Vincent  Ferrier,  c'est  un  autre  Chryso- 
stome,  »  le  Seigneur  lui  avait  donné  le  goût  et  la 
facilité  de  l'étude.  En  peu  de  temps,  il  apprit  la 
grammaire,  le  latin,  et  dépassa  ceux  de  ses 
condisciples  qui  avaient  commencé  leur  instruc- 
tion dès  Tenfance. 

Il   put    bientôt  revenir   auprès   de   sa   mère, 
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devenue  une  seconde;  fois  veuve.  Nous  nvons  les 
t6m()i}4^iiai::es  hîs  plus  louclianis  vX  les  plus  naïfs 
de  son  amour  (ilial.  a  Mon  (ils  est  un  saint, 
disait  .Maria  l'crnandez,  il  nie  lave  les  |)ieds  et 
il  les  baise,  il  fait  mon  lit  et  m'obéit  en  tout.  » 

Plus  tard  le  Bienheureux  convertit  des  villes 
et  des  provinces  ;  il  a  semé  ses  miracbîs  par 
toute  ri^spap^ne,  donné  les  preuves  les  plus 
continuelles  et  les  plus  ineonleslahles  du  don 
de  propliélie.  Alors  encore,  quiuul  on  ne  parlait 
partout  que  de  cette  «  éloquence  divine  »  créant 
ces  merveilleux  entraînements  qui  remuent  des 
nations  entières  et  qui  jetait  en  elTet  des  milliers 
d'hommes  dans  la  pénitence,  il  dira  :  «  Si  Dieu 
use  de  miséricorde  envers  moi,  c'est  à  cause  de 
la  bonne  volonté  avec  laquelle  j'ai  toujours  obéi 
à  ma  mère  ». 

Cette  obéissance  faillit  pourtant  lui  désoler 
le  cœur.  Maria  Fernandez  voulait  qu'il  entrât 
dans  le  couvent  de  Saint-Paul  :  le  Bienheureux 
ne  résista  pas.  Il  alla  encore  une  fois  s'agenouil- 
ler dans  cette  chapelle  du  Rosaire  où  il  avait  été 
consacré  à  Marie.  Il  resta  là  longtemps  et  quand 
il  revint,  sa  mère  vit  qu'il  avait  pleuré.  Elle  lui 
demanda  la  cause  de  son  chagrin.  «  Oui,  ma 
chère  mère,  j'ai  pleuré  et  je  crains  bien  de  pleu- 
rer toute  ma  vie,  parce  que  je  désire  être  le  fils 
de  Saint-Dominique  et  que  vous  m'obligez  à 
entrer  dans  une  autre  religion.  »  Maria  Fernan- 
dez, touchée,  lui  permit  de  suivre  sa  vocation. 
Il  entra  donc  dans  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs 
et  put  dire  sa  première  messe  à  Notre-Dame  de 
la  Fontaine-Sainte,  ainsi  que  sa  mère  l'avait 
promis. 
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Comme  celle-ci  avait  été  punie  de  son  second 
mariage  par  les  douleurs  de  son  fils,  elle  fut  ici 
encore  punie  et  toujours  par  les  épreuves  de 
son  fils,  des  empêchements  qu'elle  avait  mis  à 
sa  vocation.  Le  prieur  de  Saint-Paul,  irrité 
contre  François  qui  avait  ainsi  manqué  à  ren- 
gagement pris  envers  son  couvent,  lui  fit  dé- 
fendre d'entrer  dans  Cordoue,  môme  pour  voir 
sa  mère.  . 

Le  religieux  ne  persista  pas  dans  cette  indi- 
gnation. Il  devint  un  des  grands  admirateurs  de 
notre  saint  et,  un  jour,  après  l'avoir  entendu 
prêcher,  il  s'avança  vers  lui,  lui  baisa  humble- 
ment la  main  et  l'embrassa  avec  une  grande 
affection. 

Le  Bienheureux  François  conserva  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie  cette  belle  efflorescence  de  l'amour 
filial.  Il  refusa  tout  honneur,  aussi  bien  les  char- 
ges de  son  Ordre  que  les  plus  hautes  dignités 
de  l'Eglise.  Et  quand  il  se  fut  excusé  également 
d'obéir  aux  ordres  du  roi  qui  le  voulait  pour 
confesseur,  il  dévoila  le  fond  de  son  cœur  :  «  Je 
n'attribue  ces  honneurs  qu'à  Dieu  qui  a  ainsi 
voulu,  sans  doute,  récompenser  l'ardent  désir 
que  j'ai  toujours  eu  d'honorer  ma  mère.  » 


^  IX.  —  La  Mère  de  sainte  Véronique  Gialiani^ 
(16G0-1727).  —  C'était  une  honnête  bourgeoise 
d'une  petite  ville  de  l'État  Pontifical,  Mercafello. 
Elle  se  nommait  Benedetta  Mancini.  Elle  repré- 
sente, dans  cette  légende  dorée,  l'état  contem- 
platif,  si  l'on  peut  dire,  de  la  maternité  chré- 
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lienne.  Non  qu'elle  n'aidAt  de  son  mieux,  nous 
le  verrons,  le*.  d6velo|>|)eiM(înl  d(^s  dons  divins. 
Mais  ces  dons  furent  si  niervc^illeux,  la  piélé,  la 
saiiiloli^  nuHiie  do  V^'^ronique  furent  si  mirnru- 
l(Miseuient  précoces  (|U(î  sa  mère  dut  surtout  ad- 
mirer la  précocité  de  ces  eiïets  d'une  grûcc  si 
rare. 

Pour  nous-méme,  —  bien  que  ces  eiïets  aient 
été  constatés  de  façon  h  satisfaire  la  critique 
histori(iue,  —  ces  ])ieuses  intuitions  d'un  rnfant 
au  berceau  restent  stupéliantes. 

licnedetta  put  s'étonner  de  voir  que  la  petite 
Véronique  refusait  le  vendredi  de  prendre  le  sein 
maternel.  Mais  elle  dut  y  attacher  une  impor- 
tance particulière  quand  elle  vit  le  refus  se  re- 
nouveler régulièrement  chaque  vendredi  et  sur- 
tout quand  elle  constata  que  l'enfant,  dans  l'élan 
d'une  charité  instinctive,  souriait  avec  une  joie 
évidente  et  sans  cesse  renouvelée,  en  voyant  sa 
mère  donner  aux  orphelins  le  lait  qu'elle  refusait 
de  prendre. 

Elle  n'eut  plus  de  doute  sur  les  dons  précieux 
dont  le  Seigneur  enrichissait  cette  âme  pieuse- 
ment active  à  l'âge  où  elle  sommeille  encore 
dans  les  autres  enfants  :  elle  l'entendit,  à  l'ûge 
de  treize  mois,  dire  énergiquement  à  un  mar- 
chand qui  volait  :  «  Soyez  juste,  Dieu  vous  voit!  » 

Ses  biographes  nous  racontent  les  merveilles 
de  sa  dévotion  à  la  sainte  Vierge  et  au  Seigneur 
Jésus,  à  l'âge  de  trois  ans.  Sa  mère  et  ses  sœurs 
la  guettaient,  sans  qu'elle  pût  s'en  douter.  On 
l'entendait  parler  à  une  statue  de  Marie  portant 
l'enfant  Dieu,  et  parler  avec  une  tendresse  et  une 
familiarité  ravissantes.  Le  miracle,  qui  était  en 

17. 
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elle,  parlait  en  un  langage  d'enfant  mais  il 
disait  et  faisait  des  choses  suprahumaines;  la 
fillette  faisait  comprendre  que  la  musique  qui 
chantait  en  elle  était  céleste,  mais  elle  murmu- 
rait ces  paroles  et  cette  musique  avec  l'instru- 
ment naïf  et  restreint  de  sa  troisième  année. 

Elle  mettait  les  fruits  de  son  jardin  sur  son 
petit  autel  et  demandait  à  l'enfant  Jésus  de  par- 
tager avec  elle.  Puis,  son  âme  se  développant 
à  la  flamme  de  l'adoration  intérieure,  la  fillette 
disait  :  «  Seigneur,  vous  voyez  que  je  vous  aime, 
enseignez-moi  ce  que  je  dois  faire  pour  vous 
plaire.  »  Et  la  mère  et  les  sœurs  entendaient  la 
voix  de  l'enfant  Dieu  répondant  :  «  Garde-moi 
ton  amour,  qu'il  soit  tout  à  moi.  » 

D'autres  fois,  la  Sainte  Vierge  prenait  la  parole  : 
«  Ma  fille,  mon  fils  t'aime,  tu  seras  son  épouse  ». 
D'autres  fois  encore,  le  Seigneur  Jésus,  voyant 
son  gentil  amour  pour  les  fleurs,  lui  murmurait  : 
«  Aime-moi  ;  c'est  moi  qui  suis  la  fleur  des 
champs  divins  ». 

Par  ces  conversations  entre  l'enfant  et  les 
puissances  divines,  Dieu  prouvait  aux  hommes 
de  bonne  foi  le  caractère  céleste  de  l'âme  qui 
mettait  de  si  étonnantes  choses  sur  des  lèvres 
qui  balbutiaient  encore. 

La  pieuse  mère  ne  jouit  pas  longtemps  du 
spectacle  de  cette  âme  bénie  entre  toutes.  Elle 
mourut  quand  sa  fille  n'avait  encore  que  quatre 
ans.  Mais  Dieu  voulut  que  nous  pussions  de- 
viner la  part  que  ses  vertus  et  sa  piété  avaient 
eue  à  la  formation  de  cette  âme  caressée  par  les 
plus  rares  prévenances  de  la  bonté  du  Christ. 
Benedetta  illumina  toute  sa  vie  par  l'acte  pieux 
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<|ui    la    (.(M'iniiie.   I^lh;    fil  vrnir  ses  ciiH]  lillrs  h 
son  lit  i\r  mort,  et  (îllo  l(Hir  dit  : 

«  Je  vais  Taire  eadcN'ui  à  eliaeuiH*  (J<î  vous  de 
l'une  des  einci  plaies  de  Nolre-Sc;i^nieur.  Toi 
Véronique,  lu  auras  l\  honorer  la  plaie  du  côté, 
celle  (pii  (*st  la  plus  proche  de  ce  cœur  qui  a 
aimé  riunnanité  comme  un  Dieu  seul  la  pouvait 
aimer.  »  On  a[>|>(>rla  (Misuilc*  à  la  mourante  le  via- 
tique ;  r(*nranL  voulait  [jarlager  avec  sa  mère  la 
divine  nourriture.  Une  idée  supérieure  passa  à 
travers  les  brumes  de  ce  jeune  cerveau  et  lui 
laissait  espérer  qu'elle  lézarderait  sa  mère  auprès 
d'elle,  en  partageant  avec  elle  ce  festin  de  l'im- 
mortalité. Puis  elle  se  pencha  sur  les  lèvres  de 
la  mourante,  et  quand  on  lui  demanda  pourquoi 
elle  ne  pouvait  s'en  détacher,  elle  murmura  : 
a  C'est  que  j'y  sens  l'odeur  du  ciel!  » 


§  X.  —  La  Mère  du  Bienheureux  Crispino  de 
Vilerbe  (1668-1750).  —  Cordonnier,  jardinier, 
cuisinier,  frère  quêteur  des  Capucins,  ce  saint, 
remarquable  par  sa  simplicité,  son  poétique 
amour  de  la  sainte  Vierge,  nous  est  l'exemple 
de  la  finesse  sereine,  de  la  perfection  du  bon 
sens,  de  la  pénétration  aisée  que  la  piété  chré- 
tienne sait  donner  à  un  esprit  de  prolétaire.  Le 
Seigneur,  pour  récompenser  sa  foi  parfaite, 
avait  armé  sa  bonhomie  naïve  d'un  pouvoir 
étonnant.  La  vie  de  ce  mendiant  est  une  suc- 
cession de  merveilles  accomplies  simplement, 
aisément  pour  ainsi  dire.  Il  semble  que  Dieu, 
en  confiant  l'énergie  de  sa  puissance  à  un  ins- 
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Irument  si  apparemment  incapable  de  la  repré- 
senter, ait  voulu  mettre  cette  puissance  à  nu,  en 
pleine  lumière,  et  raffermir  la  foi  des  petits  au 
moment  où  l'orgueil  des  grands  insultait  auda- 
cieusement  l'Eglise. 

Le  pèredu  Bienheureux,  artisan  de  la  ville  de 
A^iterbe  et  sa  mère  Marzia,  lingère,  n'avaient 
rien  qui  les  distinguât  du  milieu  de  la  masse 
populaire  où  ils  végétaient,  sinon  la  dévotion 
très  tendre  que  Marzia  avait  pour  la  sainte 
Vierge.  Elle  élevait  son  fils  dans  la  vénération 
d'une  image  miraculeuse  qu'on  honorait  à 
l'église  de  Notre-Dame  du  Chêne. 

Quand  il  eut  cinq  ans,  elle  le  conduisit,  le 
jour  de  la  fête  de  l'Annonciation,  devant  cette 
image;  elle  le  fit  mettre  à  genoux  à  côté  d'elle, 
le  consacra  à  Marie  et  lui  dit  :  «  Regarde  bien 
cette  image,  mon  enfant.  C'est  celle  de  ta  Mère. 
C'est  à  elle  que  je  te  donne;  aime-la  toujours 
d'un  cœur  franc  et  honnête,  et  honore-la  comme 
ta  maîtresse.  » 

L'enfant  promit  qu'il  n'oublierait  jamais  ces 
paroles  et  désormais,  il  n'appela  plus  la  sainte 
Vierge  que  Mère  et  Dame.  Dès  l'âge  de  sept  ans, 
il  voulut  célébrer  les  vigiles  des  fêtes  de  cette 
mère  en  jeûnant  au  pain  et  à  l'eau.  Il  pensait 
sans  cesse  à  elle. 

.Sa  mère  lui  avait  dit  encore  :  «  I\e  crains 
jamais  rien.  Quand  tu  verras  venir  les  orages 
murmure  avec  tendresse  :  «  Vierge  ]\Iarie,  venez 
»  me  secourir;  »  et  elle  te  sauvera.  » 

Elle  le  protégeait  toujours,  en  effet.  Un  jour 
on  vint  annoncer  a  Marzia  que  son  fils  était 
sans  doute  mort.  Il  était  monté  avec  ses  petits 
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coni[»nf!:n(Hîs  (*n  liniil  (1*1111  ^rand  arhrf.  I.n  bran- 
che sur  la<|iiell(*  ils  sVîlai(»iil  assis  s'rlail  roinpin*. 
Tous  les  (Mifaiils  riaient  lonihrs  sur  des  las  de 
{^n>ss(\s  |)i(M*n's  et  le  hruit  eonrait  cpiils  étaient 
tous  lues.  On  devin(î  l'angoisse  de  la  pauvre 
mère.  Mlle  accourut.  Les  pauvres  eidanls 
étaient,  en  cAXcl,  étendus  sanglaids  sur  l(;s  pifîrrcs. 
S(uil  (Irispino  élail  debout  sans  aucune  bles- 
sure, sans  uK^iue  de  coni  usions.  Sa  niére  le  sai- 
sit et  lui,  (Ml  la  couvrant  de  caress(»s,  lui  dit 
tout  bas  :  «  (^est  que,  selon  votre  conseil,  tan- 
dis cpie  j(*  lond)ais,  j*ai  invoqué  ma  Dame  ». 

Une  autre  fois,  un  cheval  furieux  traversait  les 
rues  de  la  ville.  Le  petit  garçon  rencontra  sur  son 
chemin  l'animal  <|ui  le  jeta  à  terre  et  le  [)iélina.  Les 
passants  épouvantés  accoururent,  s'allcuidant  à 
le  trouver  sans  vie.  Il  était  déjà  relevé  et  n'avait 
aucun  mal.  Il  se  précipita  vers  sa  maison,  et 
sauta  au  cou  de  sa  mère  en  lui  disant  :  «  C'est 
que  j'ai  encore  invoqué  la  sainte  Vierge  ». 

Marzia  obtenait  toute  sagesse  en  lui  parlant 
de  cette  Mère,  et  le  plus  grand  bonheur  qu'elle  pût 
rêver  pour  lui,  c'était  de  lui  promettre  de  le  mener 
au  couvent  de  Sainte-Rose,  en  laquelle  il  aimait 
une  fille  chérie  de  sa  Dame.  Pendant  que  Marzia 
entrait  au  couvent,  où  les  religieuses  lui  donnaient 
leur  linge  à  raccommoder  et  à  blanchir,  Crispino 
entrait  dans  l'éuiise.  Bien  souvent  sa  mère,  en 
revenant  le  prendre,  le  trouvait  comme  en  extase 
devant  le  corps  de  la  sainte. 

Après  avoir  fait  quelques  études  au  collège 
des  Jésuites,  il  entra  comme  apprenti  chez  un 
de  ses  oncles  qui  était  cordonnier.  Mais  il  se 
sentait  appelé  vers  une  humilité  plus  grande  et, 
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bien  que  le  menu  argent  qu'on  lui  donnait  il  le 
dépensât  à  acheter  des  fleurs  pour  sa  Dame,  il 
voulait  une  existence  qui  le  distrayât  moins  de 
Tobjet  de  son  culte. 

Il  annonça  donc  à  sa  mère  qu'il  voulait  entrer 
dans  un  couvent  de  l'Ordre  de  Saint-François. 
Pour  pieuse  qu'elle  fût,  la  pensée  de  perdre  ce  fils 
si  tendre  pour  elle,  si  excellent,  si  honoré  de  tous, 
la  troubla.  Elle  se  mit  à  pleurer.  «  Pourquoi  pleu- 
rez-vous, ma  chère  mère  ?  Ne  m'avez-vous  pas 
donné  à  la  très  sainte  Vierge  dès  l'âge  de  cinq 
ans  ?  Pourquoi  reprendre  ce  que  vous  lui  avez 
offert?  Vous  n'avez  fait  aucune  réserve,  je  ne 
m'appartiens  donc  plus.  » 

Marzia  le  comprit  ;  ce  n'était  pas  pour  le 
monde  qu'elle  avait  poussé  cette  âme  à  ce  haut 
degré  de  perfection  qu'elle  constatait  dans  son 
fils.  Elle  donna  son  consentement  avec  un  aban- 
don complet  à  la  volonté  divine,  et,  dès  ce 
monde,  elle  fut  récompensée,  en  voyant  de  quels 
privilèges  cette  volonté  divine  récompensait 
l'humilité  de  son  fils. 


§  XI. — La  Mère  de  saint  Paul  de  la  Croix,  fon- 
dateur de  la  Congrégation  des  Passionnistes 
(1694-1775).  —  La  chronique  historique  de  la 
miséricorde  divine  est  admirable.  Elle  est  encore 
à  écrire,  et  nous  espérons  qu'elle  tentera  un 
jour  un  grand  historien.  La  bonté  comme  la  puis- 
sance, et,  si  je  puis  dire,  la  finesse  de  la  Provi- 
dence y  paraîtront  avec  une  clarté  saisissante. 

Elle  paraît  se  résumer  en  ceci  :  Dieu  ne  veut 
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pas  ciii|m\'Ium'  I.i  lihcîih'î  liurnîunc  de  clioisir  le 
mal,  ni  l<'  iMnl  <l<'  |H()<liiirrî  ses  rfT(îls  l()^i(|ues  ; 
rarch(*  ou  II  a  n'iilrniir  la  sociclù  chrùliennc,  et 
qui  navij^iK^  IxMiihlnnciil  au  milieu  du  déluge 
d(*s  vic(»s  et  drs  plaisirs,  reroit  parfois  (piclijues 
alleiiilcs;  voici  une  iissure,  une  voie  d'i.'au,  une 
brèche  au  liane  du  navinî.  Dieu  boucln;  la  fissure 
avec  un  miracle,  aveu«;le  celle  voie  d*eau  avec 
un  amas  de  merveilles,  el  place  un  sainl  à  celte 
brèche. 

En  l'an  l(>9i\'ollair(»  vint  au  monde*.  C'est  lui, 
le  [)lus  puissant  propaj^^ateur  de  scepticisme  qui 
ail  existé,  le  père  nourricier  de  Tesprit  révolu- 
tionnaire, el,  ainsi,  la  plus  active  cause  de  tous 
les  maux  que  la  vérité  comme  la  morale  ont  eu  à 
souflrirdurantun  siècle  et  demi,  c'est  lui,  disons- 
nous,  qui  se  présente  comme  l'adversaire  déter- 
miné du  Dieu  crucilié. 

En  cette  môme  année  1694  naissait  un  pauvre, 
destiné  à  défendre,  à  aimer,  à  faire  aimer  la  Croix 
avec  une  passion  qui  nous  passionne  à  notre 
tour.  Cent  cinquante  ans  se  passent.  Voyons  où 
en  est  le  combat  entre  Voltaire  et  le  pauvre?  La 
puissance  deTennemi  du  Crucifié  décline,  elle  ne 
sera  bientôt  plus  qu'un  souvenir  historique,  et 
le  mal  qu'il  aura  fait  sera  réparé.  La  puissance 
apostolique  de  l'amant  de  la  Croix  dure,  elle  se 
développe,  et  elle  sera  un  des  plus  actifs  éléments 
de  la  conversion  de  la  race  anglo-saxonne  à  la 
vérité. 

Notre  saint  eut  pour  père  un  homme  peu  for- 
tuné, Luc  Darei,  dont  la  famille  avait  connu  de 
meilleurs  jours.  Sa  mère,  Anne-Marie  Massari, 
avait  reçu  la  bénédiction  prédite  par  les  Psau- 
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mes  :  Filii  lui  siciil  novellœ  olivariim  in  circuitu 
mensœ  tuœ.  Elle  avait  seize  enfants. 

Ils  habitaient  alors  la  république  de  Gênes. 
Ils  ne  tardèrent  pas  à  regagner  le  lieu  d'origine 
delà  famille  Darei,  le  Montferrat. 

L'amour  du  saint  pour  Jésus  crucifié  lui 
vint  par  héritage,  et  par  héritage  maternel. 
Quand  tout  enfant  il  pleurait,  Anne-Marie  lui 
mettait  un  crucifix  entre  ses  petites  mains  : 
«  Regarde,  mon  fils,  comme  Jésus  a  souffert  !  » 
L'enfant  cessait  immédiatement  de  pleurer  et  re- 
gardait fixement  ce  que  nous  voudrions  pouvoir 
appeler  ce  céleste  hochet.  Dès  qu'il  sut  parler,  elle 
lui  apprit  à  réciter  le  rosaire.  Elle  mit  Paul  et 
son  frère  Jean-Baptiste,  qui  devait  devenir  le 
fidèle  compagnon  de  son  apostolat,  sous  la  pro- 
tection spéciale  de  la  sainte  Vierge.  Notre-Dame, 
voulant  récompenser  cette  pieuse  et  laborieuse 
mère,  lui  montra  qu'elle  g^cceptait  le  patronage. 
Paul  et  Jean  Baptiste  tombent  un  jour  dans  le 
Tanaro;  on  les  croyait  noyés,  lorsqu'on  les  vit 
sortir,  sans  effort,  des  eaux  du  fleuve.  Quand 
leur  mère  leur  demanda  comment  cela  s'était  fait 
ils  lui  répondirent  qu'une  très  belle  dame  (que 
personne  autre  qu'eux  n'avait  vue)  leur  avait 
tendu  la  main,  et  les  avait  tirés  de  l'eau. 

Bientôt  le  cœur  de  la  mère  fut  mis  à  une 
cruelle  épreuve.  L'enfant  avait  profité  des  leçons 
d'amour  pour  le  divin  Crucifié.  Devenu  adoles- 
cent, après  une  vie  d'étude  et  de  pieux  exercices, 
il  sentit  croître  en  lui  le  désir  qui  allait  se 
développer  encore,  le  désir  de  partager  les 
souffrances  de  Jésus.  C'était  la  Passion  du 
Seigneur  qu'il  méditait  sans  cesse;  après  quoi. 
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avec  unr  loiijj^iio  l.'Uiirrr  (1(»  cuir,  il  se  (lonn.iil 
une*  discipline  si  rinlc  que  Aiinc-Maric  ne  pouvait 
relcinr  s(\s  larmes,  ici,  coinmcî  nous  Tavons  vu 
en  donna  Maria  de  (îonza^ue,  le  cœur  d(;  la  m/»re 
et  le  cœur  de  la  clirclicnnc  ('*laicnl  en  une  lullc 
<louloureuse.  Si  elle  adniirail-  d'unfî  [)art  les 
V(Mlnsqu(*  son  fils  (Milnîl(Miait  dans  la  |)énilenre, 
dans  la  prière  el  la  sainlc  sévérité  envers  lui- 
même,  si  elle  s'émcrvcMllail  de  son  amour  pour 
la  Croix,  elle  tremblait  de  voir  ainsi  souffrir  le 
corps  de  son  enfant. 

Elle  (UjJ.  encore  une  grande  épreuve  à  suppor- 
ter. Le  jMM-e  (le  Paul  el  son  oncle,  très  digne 
prêtre,  avaient  envie  de  le  marier.  Ils  lui  avaient 
trouvé  pour  femme  une  jeune  fille  très  pieuse, 
modeste  et  riche  dont  la  fortune  aiderait  —  elle 
V  consentait  volontiers  —  Luc  Darei  à  élever, 
à  doter,  à  placer  ses  quinze  autres  enfants.  Paul 
résista  doucement,  en  priant  Uieu  de  l'aider  en 
cette  angoisse,  car  il  avait  un  éloignement  égal 
pour  le  mariage  et  pour  la  désobéissance.  Dieu 
l'exauça.  L'oncle  mourut  en  lui  laissant  son  héri- 
tage. Paul  l'abandonna  à  sa  famille,  à  condition 
qu'il  pourrait  suivre  sa  vocation. 

Nous  ne  l'accompagnerons  pas  dans  sa  vie 
sainte  et  merveilleuse,  dans  son  apostolat  mira- 
culeux, dans  les  épreuves  par  où  il  passa  avant 
de  fonder  définitivementrOrdre  des  Passionistes. 

Enfin  son  divin  ami  le  fit  triompher  de  tous 
les  obstacles.  Nous  le  revovons  le  21  novembre 
1720  aux  genoux  de  sa  mère.  Il  s'(fst  fait  raser 
les  cheveux;  le  lendemain  seulement  il  prendra 
rhabit  du  nouvel  Ordre,  cette  longue  tunique 
noire  avec  la  croix  blanche  que  Dieu  lui  avait  fait 
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voir  à  plusieurs  reprises  dans  ses  extases.  Il  est 
revenu  s'agenouiller  devant  son  père  et  sa  mère 
pour  leur  demander  leur  bénédiction.  Le  brave 
homme  et  la  sainte  femme  pleurent,  pleurent 
aussi  tous  ses  frères  et  ses  sœurs  qui  sont  ras- 
semblés et  à  qui  Paul  demande  pardon  de  les 
avoir  brusqués,  de  ne  pas  leur  avoirdonnéd'assez 
bons  exemples  ou  d'assez  bons  conseils. 

Encore  une  fois,  nous  le  revoyons  auprès  de 
sa  mère.  C'est  le  premier  dimanche  de  carême  de 
Tan  1722.  Il  vient  lui  dire  un  adieu  qu'il  croit 
définitif,  avant  de  se  rendre  dans  la  solitude 
d'Argentorato.  Il  la  laisse,  elle  et  ses  frères,  sous 
la  protection  de  Jésus  crucifié  et  de  Notre-Dame 
des  Sept-Douleurs. 

En  1728  il  revint  encore  au  foyer  paternel 
pour  quelque  temps.  La  pauvre  mère  venait  de 
perdre  son  mari  et  les  consolations  saintes  de 
son  fils  aîné  pouvaient  adoucir  sa  douleur. 

On  ne  nous  dit  pas  si  elle  put  voir  le  dé- 
veloppement de  cette  vie  humble  et  martyrisée. 
Revit-elle  son  fils  exténué  par  les  soufi'rarices 
volontaires  que  Dieu  récompensait  par  mille 
preuves  de  son  amour,  ce  fils  que  les  Papes 
prenaient  pour  conseiller,  pour  consolateur  et 
qui  mourut  en  prophétisant  à  Pie  VI  les  événe- 
ments glorieux  et  douloureux  de  son  long  ponti- 
ficat ? 

«  Ah  !  Père  Paul  de  la  Croix,  lui  dit  le  Pppe 
qui  le  vint  voir  à  son  lit  de  mort.  —  Ce  n'est  pas 
moi  qui  suis  le  Paul  de  la  Croix,  mais  Votre  Sain- 
teté. Qu'EUe  s'étende  bien  sur  la  Croix  parce 
qu'Elle  doit  y  rester  longtemps!  » 
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^    XII.  Donna     Anna,     Mère    dr    sdinl 

Alphonse  de  Lii/uori  (WJH'\7H7)  (\).  —  Dans 
les  (l(M'nirr(\s  aiinros  du  xviii"  sirchî  vivai^îiil  à 
Naplcs  <lcMi\  jcuiK's  rpoiix  aussi  dislirif^urs  par 
leurs  vertus  (|ue  par  leur  naissance.  Ils  avaient 
nom  don  Joseph  de  Liguori  eldoniui  Anna  Gava- 
licri. 

Don  .losepli  descendait  d'une  ancienne  et  il- 
lustre raniili(\  11  y  avait  des  Liguori  ix  Naples 
avant  ipTil  n'y  eiU  des  rois.  Un  Marc  Li<;uori 
gouvernait  la  cité  vers  la  (in  du  xii°  siècle.  Mêlés 
aux  guerres  féodales,  alliés  aux  vieilles  races 
patriciennes,  les  ancêtres  de  don  Joseph  comp- 
taient parmi  les  plus  nobles  d'entre  les  gentils- 
hommes napolitains.  Valeureux  soldat,  capitaine 
des  galères  royales,  il  n'entendait  pas  déroger, 
mais  il  espérait  bien,  par  sa  fidélité,  au  besoin 
par  son  courage,  mériter  toujours  les  bonnes 
grûces  de  son  souverain  Charles  VI,  et  figurer 
avec  honneur  au  siège  delà  Porta-Nuova,  où,  de 
temps  immémorial,  ses  aïeux  avaient  pris  place. 
Du  reste,  il  n'était  pas  de  ces  fils  de  famille  dé- 
générés qui  prétendent  suppléer  par  des  quar- 
tiers de  noblesse  à  l'absence  ou  à  l'insuffisance 
démérite  personnel.  Ami  du  travail  et  du  devoir, 
il  avait  développé  les  moyens  naturels  dont  Dieu 
l'avait  doué.  Bien  plus  :  contrairement  aux  pré- 
jugés et  aux  habitudes  du  soldat,  il  alliait  la 
vie  de  piété  à  la  vie  militaire,  fréquentait  les  sa- 
crements et  donnait  l'exemple  des  plus  austères 


(1)  Nous  devons  cette  esquisse  à  un  éminent  religieux  Rédemp- 
toriste,  le  R.  P.  Berthe  qui  a  bien  voulu  extraire  ces  quelques 
pages  du  grand  ouvrage  qu'il  prépare  sur  saint  Alphonse  de 
Liguori. 


308  LES   MERES    DES    SAINTS. 

vertus.  Lorsqu'il  était  en  mer,  la  cabine  du  noble 
capitaine,  décorée  de  saintes  images,  ressemblait 
à  la  cellule  d'un  Camaldule.  Il  ne  manquait  ja- 
mais d'emporter  avec  lui  quatre  statuettes  du 
Sauveur,  destinées  à  lui  représenter  les  souf- 
frances de  la  Passion  au  jardin  des  Oliviers,  à  la 
colonne  de  la  flagellation,  au  tribunal  de  Pilate, 
et  enfin  à  la  Croix.  Cette  constante  dévotion  aux 
douloureux  mystères  lui  avait  valu,  disait-il,  des 
grâces  nombreuses  et  signalées.  Ainsi  vivait  don 
Joseph,  fidèle  à  Dieu,  fidèle  au  roi,  ami  de  la 
religion  et  des  bonnes  mœurs  :  Impérieux,  vio- 
lent même  dans  la  contradiction,  il  exigeait  de 
ses  subordonnés  une  soumission  parfaite  à  la 
discipline,  et  ce  n'est  pas  devant  lui  qu'on  eût 
osé  se  permettre  des  critiques  inconvenantes  ou 
des  propos  dangereux. 

D'un  caractère  opposé  à  celui  de  son  mari, 
donna  Anna  personnifiait  pour  ainsi  dire  la  pa- 
tience et  la  douceur.  Son  père,  don  Frédéric 
Cavalieri,  d'une  famille  patricienne  de  Brindes, 
conseiller  à  la  cour  royale  sous  le  règne  de 
Charles  VI,  pratiquait  les  vertus  chrétiennes 
d'une  manière  si  parfaite  que  son  directeur  spi- 
rituel ne  craignait  pas  de  l'appeler,  comme  le 
saint  homme  Job,  «  un  homme  simple,  juste  et 
craignant  Dieu  ».  Ses  enfants  ne  pouvaient  man- 
quer de  marcher  à  grands  pas  dans  les  voies  de 
la  vraie  piété.  L'aîné  de  ses  fils,  Jacques  Cava- 
lieri devint  évoque  de  Troïa  et  mourut  en  odeur 
de  sainteté.  La  dernière  de  ses  filles,  donna  Anna, 
édifia  toutes  les  dames  de  Naples  par  ses  émi- 
nentes  vertus.  C'était  h  la  lettre  une  femme 
d'oraison,  tout  entière  à  ses  devoirs  d'épouse 
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cl  i\r  nirrc,  eiuicinir  du  laslc,  (l(;s  lh(^Alrcs  et  de 
ces  réunions  niondnincs  où  Ton  perd,  avec  un 
IcMups  prccicux,  le  ^oiU  di*  Dieu  cl  <Ic  la  famille. 
(liirclienn(*  d(^  la  vieille  roche,  elle  rrcilait  les 
heures  canoniales,  prali(piail  le  jnhic  cl  l'absli- 
nencc  et  ne  craifi^nail  pas  (rern|)loycr,  pour  se 
niorlilier,  la  discipline  et  le  ciliée.  Pour  la  trou- 
ver, tout  le  monde  le  savait,  il  fallait  la  chercher 
à  réglise,  dans  sa  maison,  ou  sous  le  loit  des 
pauvres,  au\(|uels  elle  réservait  le  superllu  que 
tant  d'autres  consacrent  à  leurs  plaisirs. 

Et  Dieu  avait  uni  ces  deux  ûmes  privilégiées 
pour  donner  au  monde  un  des  plus  grands  saints 
qui  ait  illustré  son  Eglise.  En  Tannée  1696,  don 
Joseph  et  donna  Anna  habitaient  leur  maison  de 
campagne  de  Marianella,  dans  le  voisinage  de 
Napîes,  quand  le  27  septembre,  fête  des  saints 
martyrs  Cosme  et  Damien,  vint  au  monde  leur 
premier-né.  Deux  jours  après,  un  samedi,  fête  de 
saint  Michel,  l'enfant  reçut  le  baptême  dans 
l'église  paroissiale  de  Notre-Dame  des  Vierges. 
On  lui  donna  le  nom  d'Alphonse-Marie  pour  le 
consacrer  d'une  manière  spéciale  à  la  mère  de 
Dieu.  On  y  ajouta  ceux  de  Gosme-Damien- 
Michel,  et  d'autres  encore,  en  mémoire  des  saints 
qui  avaient  présidé  à  sa  double  naissance  ou 
pour  honorer  plusieurs  de  ses  glorieux  ancêtres. 
Le  père  et  la  mère  remerciaient  Dieu  d'avoir 
ainsi  béni  leur  union,  quand  il  plut  au  Seigneur 
de  leur  manifester  d'une  manière  prophétique 
les  destinées  de  l'enfant  qu'il  venait  de  leur 
accorder. 

Il  y  avait  alors  à  Naples  un  homme  de  Dieu 
que  rilalie  entière  révérait  comme  un  prodige 
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de  sainteté  :  c'était  François  de  Hyéronimo  ou 
de  Girolamo,  delà  Compagnie  de  Jésus.  D'abord 
missionnaire  au  Japon,  où  il  avait  en  vain  cherché 
le  martyre,  il  poursuivait  maintenant  dans  sa  pa- 
trie les  âmes  pécheresses  afin  de  les  ramener  à  Dieu. 
Il  convertissait  par  milliers  ceux  qui  jusque-là 
s'étaient  obstinés  dans  le  mal,  et  opérait  toutes 
sortes  de  prodiges.  Un  jour  l'homme  de  Dieu, 
traversant  les  rues  de  Naples,  entra  dans  le  palais 
des  Liguori  pour  rendre  visite  à  don  Joseph  et  à 
donna  Anna,  dont  il  connaissait  la  piété.  Heureuse 
de  cette  rencontre,  donna  Anna  s'empressa  de 
présenter  au  saint  missionnaire  l'enfant  nouveau- 
né  et  de  réclamer  pour  lui  ses  meilleures  béné- 
dictions. François  considéra  longtemps  le  petit 
Alphonse,  comme  s'il  voulait  lire  dans  son  cœur, 
puis  il  le  prit  dans  ses  bras,  et  après  l'avoir 
béni,  dit  à  la  mère  :  «  Cet  enfant  ne  mourra  pas 
avant  d'avoir  achevé  sa  quatre-vingt-dixième 
année;  il  deviendra  évêque  et  fera  de  grandes 
choses  pour  Jésus-Christ.  »  Puis  il  sortit  du  pa- 
lais, laissant  le  père  et  la  mère  à  leurs  réflexions. 
Cet  horoscope  parut  quelque  peu  étrange  à 
don  Joseph.  Sans  doute,  dans  l'Ancien  Testa- 
ment, on  voit  que  Dieu  réclamait  les  prémices 
des  fruits  de  la  terre  et  les  premiers-nés  de 
chaque  famille,  mais  depuis  longtemps  on  ne 
lui  offrait  plus  que  des  cadets.  L'aîné  conser- 
vait le  nom  et  le  domaine,  et  le  cadet  se  consa- 
crait au  service  des  autels.  «  Le  bon  François  de 
Ilyéronime,  emporté  par  son  zèle,  pensait  don 
Joseph,  ne  voyait  partout  que  des  missionnaires 
et  des  évoques,  mais  il  fallait  aussi  penser  à  per- 
pétuer la  famille.  Dieu  nous  donnera  sans  doute 
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ilaulrcs  (Mifnnls,  se  disail-il,  (|iii  pourront  deve- 
nir, sie/esl  sa  volonté,  év(^(|n(»s  on  inissionnaircîS.  » 
VA  (le  fait,  sa  laniille  s'angnienta  hirn  vite  de  six 
antres  (Mifants,  trois  garçons  et  trois  (illes,  dont 
plusieurs  nianif(\st6rent,  dès  leurs  pins  tendres 
années,  des  goûts  prononcés  pour  la  vie  reli- 
gieuse. Don  Joseph  en  eonclnt  ([u'il  ne  fallait  pas 
considérer  le  pressentiment  dcî  l'honnue  de  Dieu 
comme  une  véritable  pro[diétie. 

(Juant  h  donna  Anna,  comme  Marie  après  la 
prédiction  du  saint  vieillard  Siméon,  elle  ren- 
ferma dans  son  cœur  les  paroles  du  saint  mis- 
sionnaire. Tout  en  laissant  h  Dieu  le  soin  de 
faire  son  œuvre  dans  TAme  de  l'enfant,  elle  s'ap- 
pliqua soigneusement  à  faire  éclore  les  précieux 
germes  que  la  grûce  y  avait  déposés.  Cette  mère 
vraiment  chrétienne  se  constitua  l'institutrice  de 
ces  petits  anges  que  Dieu  avait  confiés  à  ses 
soins;  jamais  elle  ne  voulut  souffrir  qu'une  voix 
étrangère  les  initiât  à  leurs  devoirs  religieux. 
Tous  les  matins,  après  les  avoir  bénis,  elle  leur 
apprenait  à  prier  Jésus  et  Marie.  Avec  eux,  elle 
récitait  le  rosaire,  ou  des  invocations  à  leurs 
saints  protecteurs.  Son  bonheur,  c'était  de  les 
voir  réunis  autour  d'elle,  le  soir,  pour  apprendre 
de  sa  bouche  les  éléments  de  la  doctrine  chré- 
tienne. Avec  quel  cœur  elle  leur  parlait  alors  du 
grand  devoir  d'aimer  Dieu,  de  s'attacher  à  Jésus 
et  à  Marie,  de  fuir  le  péché  comme  le  plus  grand 
de  tous  les  maux!  Ainsi  autrefois  Blanche  de 
Castille  élevait  l'enfant  béni  qui  fut  plus  tard 
saint  Louis. 

La  semence  tombait  sur  une  terre  fertile.  Dieu 
avait  comblé  de  ses  dons  les  plus  précieux  l'en- 
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fant  de  sa  prédilection.  Docile  aux  impressions 
de  la  grâce,  son  jeune  cœur  se  tournait  naturel- 
lement vers  Dieu.  A  Vùge  où  les  enfants  savent  à 
peine  fixer  pendant  quelques  instants  la  mobi- 
lité de  leur  esprit,  on  le  voyait  fuir  les  distrac- 
tions et  les  amusements  de  Tenfance  pour  se 
recueillir  en  la  présence  de  Dieu,  le  prier  avec 
terveur,  lui  dresser  de  petits  autels  et  imiter  les 
saintes  cérémonies.  Aussi  était-ce  avec  un  vrai 
ravissement  qu'il  écoutait  les  pieuses  leçons  de 
sa  mère. 

Quand  il  fut  à  l'âge  de  recevoir  le  sacrement 
de  pénitence,  donna  Anna  le  conduisit  au  Père 
Thomas  Pagano,  de  l'Oratoire,  son  parent  et  son 
directeur.  Cet  homme  de  Dieu,  très  éclairé  dans 
les  voies  spirituelles,  prépara  l'enfant  à  recevoir 
la  sainte  communion,  et  le  dirigea  pendant  son 
enfance  et  son  adolescence  avec  tant  de  pru- 
dence et  de  sagesse  que  jamais  Alphonse  ne 
voulut  prendre  une  détermination  importante 
sans  l'avoir  consulté. 

Dans  ce  couvent  de  l'Oratoire  existait  une 
Congrégation  de  jeunes  nobles  qui  rendait  aux 
parents  d'inappréciables  services,  non  seulement 
en  tenant  les  enfants  éloignés  des  mauvaises 
sociétés,  mais  encore  en  formant  leurs  jeunes 
cœurs  à  la  piété  et  à  la  vertu.  La  pieuse  mère 
associa  l'enfant  à  la  Congrégation  quand  il  eut 
atteint  sa  neuvième  année.  Dès  lors  il  devint  un 
sujet  d'édification  pour  ses  jeunes  camarades  et 
d'admiration  pour  ses  maîtres,  qui  n'avaient  ja- 
mais vu  dans  un  enfant  de  cet  âge  un  si  vif  désir 
d'entendre  la  parole  de  Dieu,  et  surtout  de  la 
mettre  en  pratique. 
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(!rp(*ii(l:ii)l.  donna  Aiiiia  rrdoiihlait  de  Kolli- 
t  iludci  à  nu'siin'  qiKî  le  [ndil  Alplionso  avançait 
en  Age.  lliplinil  [)our  ainsi  dire  l<3S mouvements 
de  la  fçn\ee  dans  son  Ame,  elle  proportionnait 
ses  secours  au  dev(doppemenl  pro{»;ressif  de  sa 
piiMé.  I^^lle  lui  a|)pril  aussi  à  faire  oraison,  à  mé- 
dil(M'  sur  Tainour  (pu^  nous  devons  h  l)i(Mi,  sur 
la  malice  du  |)(!;clic,  sur  1<^  chûlimenl  (pi'il  nn'Mile, 
et  renfant  [>rolita  si  bien  de  ses  leçons  qu'à  douze 
ans  il  jouissait  déjii  des  célestes  communica- 
tions, comme  le  prouve  le  trait  suivant,  rapporté 
[)ar  un  témoin  oculaire. 

Chaque  dimanche,  les  Pères  de  l'Oratoire 
avaient  riiabilude  de  conduire  leurs  jeunes  con- 
gréganistes  à  quelque  maison  de  campagne  des 
environs  pour  s'y  divertir.  Un  jour  qu'ils  se 
trouvaient  sur  la  montagne  de  Miradori,  dans 
la  maison  de  campagne  du  prince  de  la  Ric- 
cia,  les  enfants  commencèrent  un  jeu  qu'Al- 
phonse ne  connaissait  pas.  11  refusa  donc  d'y 
prendre  part,  mais  ses  camarades  insistèrent  tel- 
lement pour  le  faire  jouer  avec  eux  qu'il  finit  par 
s'y  décider.  Le  malheur  voulut  qu'il  gagnât  un 
nombre  considérable  de  parties,  au  grand  éton- 
nement  de  ses  compagnons,  qui  finirent  par  lui 
reprocher  amèrement  de  les  avoir  trompés. 
a  Tu  nous  disais  si  bien  que  tu  ne  connaissais 
pas  le  jeu!  »  s'écria  l'un  d'eux  avec  colère.  Et 
il  ajouta  une  parole  plus  qu'inconvenante.  Al- 
phonse rougit  :  «  Comment,  dit-il  à  son  ca- 
marade, vous  offensez  Dieu  pour  quelques  misé- 
rables deniers.  Tenez  :  voilà  votre  araent  !  »  Et  en 
disant  ces  mots,  il  jeta  par  terre  les  quelques 
pièces  d'argent  qu'il  venait  de  gagner,  tourna  le 
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dos  à  ses  compagnons,  et  disparut  dans  un  épais 
bocage. 

Les  enfants  continuèrent  leur  jeu  jusqu'au  dé- 
clin du  jour,  puis  se  disposaient  à  partir,  mais 
Alphonse  ne  reparaissait  pas.  On  se  mit  à  l'ap- 
peler, à  le  chercher  de  tous  côtés.  Quelle  ne  fut 
pas  leur  surprise  de  le  trouver  à  genoux  devant 
un  vieux  laurier  aux  branches  duquel  il  avait 
attaché  une  image  de  la  Madone,  qu'il  portait 
habituellement  sur  lui  :  Absorbé  dans  un  saint 
recueillement  il  ne  remarquait  nullement  le 
bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Les  enfants, 
étonnés,  l'entourèrent  avec  respect.  Celui  qui 
l'avait  gravement  offensé,  pris  de  remords  à 
cette  vue,  s'écria  :  a  Malheureux  que  je  suis!  j'ai 
contristé  un  saint  !  »  Sortant  enfin  de  son  ravis- 
sement, Alphonse  aperçut  ses  camarades  et  ne 
put  dissimuler  son  trouble  en  se  voyant  surpris 
dans  cet  état. 

Alphonse  à  douze  ans,  c'est  le  saint  en  minia- 
ture. Il  restera  tel  que  l'a  formé  sa  mère,  re- 
cueilli, pieux,  craignant  Dieu,  ami  de  l'oraison, 
ennemi  acharné  du  péché.  L'enfant  deviendra  un 
homme,  mais  les  traits  ne  changeront  pas. 
Alphonse  le  comprenait  si  bien  qu'il  reconnais- 
sait tout  devoir  à  sa  mère.  «  S'il  y  eut  quelque 
bien  en  moi  dans  mon  enfance,  disait-il,  si  j'ai  pu 
éviter  le  mal,  j'en  suis  extrêmement  redevable  à 
la  sollicitude  de  ma  mère.  Obligé  le  plus  souvent 
à  faire  des  excursions  maritimes,  mon  père  ne 
pouvait  s'occuper,  comme  il  aurait  voulu,  de  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  Toute  la  charge  retombait 
ainsi  sur  ma  mère.  »  Et  il  ajoutait  dans  l'élan  de 
sa  reconnaissance  :  «  A  la  mort  de  mon  père, 
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j'îii  l'ail  l(^  snrrifi(*c  de  ne,  \n\s  nllrr  l\  Na|)le.s, 
mais  ((iiaïul  ma  mère  sera  sur  le  point  de  mou- 
rir, si  je  n'eu  suis  |)as  empc^clié  d'ailleurs,  je 
n'aurai  pas  le  courage  de  ne  pas  aller  l'assister 
à  ses  derniers  moments. 

Il  tint  parole.  En  1756,  Agé  de  soixante  ans, 
ne  vivant  plus  que  |)Our  Dieu  et  1(îs  âmes, 
Alphonse  se*  reiulait  à  lîénévcnl,  avec  dix-huit  de 
ses  com[)agnons,  pour  y  prôcher  une  grandes 
mission. 

Il  apprit  sur  la  roule  que  sa  merc  était  grave- 
ment malade.  Anna  Cavalier!  était  parvenue  à 
l'âge  de  quatre-vingl-qualorz(^  ans.  Plus  fervente 
qu'une  religieuse  cloîtrée,  elle  continuait,  mal- 
gré son  extrême  vieillesse  à  réciter  tous  les 
jours  l'office  divin,  à  faire  l'oraison  mentale,  à 
entendre  la  sainte  messe.  Jamais  elle  ne 
s'exempta  du  jeûne  ecclésiastique.  L'heure  de  la 
récompense  avait  sonné  pour  elle.  L5,  apprenant 
sa  maladie,  Alphonse  laissa  ses  compagnons  se 
diriger  vers  Bénévent  et  prit  la  route  de  Naples. 
Ce  fut  une  grande  consolation  pour  la  pauvre 
mère  de  revoir,  avant  de  quitter  la  terre,  ce  fils 
tendrement  aimé.  Alphonse,  qu'elle  avait  pris 
depuis  longtemps  pour  son  directeur  spirituel, 
lui  donna  ses  derniers  conseils  et  reprit,  après 
lui  avoir  fait  ses  adieux,  le  chemin  de  Bénévent 
où  sa  présence  était  nécessaire. 

La  mission  fut  très  laborieuse,  mais  tout  en 
travaillant  jour  et  nuit  pour  Dieu  et  les  Ames, 
Alphonse  n'oubliait  pas  sa  mère  mourante.  Il 
écrivait  à  son  frère  :  «  Demandez  pour  moi  une 
dernière  bénédiction  à  notre  mère  et  dites-lui 
que  Dieu  et  la  Madone  l'attendent  au  Ciel  ». 
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c(  Quelques  jours  après,  raconte  un  de  ses  com- 
pagnons, nous  allions  nous  mettre  à  table,  quand 
un  courrier  vint  annoncer  à  don  Alphonse  la 
mort  de  sa  mère.  Il  nous  fit  part  de  la  nouvelle 
avec  la  plus  tranquille  résignation,  et  nous  pria 
de  dire  la  messe  le  lendemain  pour  le  repos  de 
Tûme  de  la  chère  défunte.  Puis  il  bénit  la  table 
comme  à  l'ordinaire  avec  une  sérénité  qui  nous 
remplit  tous  d'admiration.  » 

Trente  ans  après,  le  missionnaire,  l'évoque,  le 
saint,  le  docteur  allait  rejoindre  au  Ciel  celle 
dont  iJ  sera"  éternellement  la  gloire  ! 


I  XIII.  —  La  Mère  de  sainte  Marie-Françoise 
des  Cinq-Plaies,  tertiaire  professe  alcantarine 
(1715-1791).  —  Dieu,  dans  les  siècles  où  sa  puis- 
sance est  le  plus  contredite,  la  montre  dégagée 
de  ces  instruments  humains,  la  logique,  l'intelli- 
gence, l'espérance,  la  fortune,  le  travail,  qui,  en 
l'expliquant,  sembleraient  lui  servir  d'aide. 
Quand,  dans  un  but  mystérieux,  que  les  événe- 
ments futurs  dévoileront  en  partie  à  nos  descen- 
dants. Il  desserre  momentanément  les  liens  dont 
il  a  enchaîné  le  pouvoir  de  l'Esprit  malin,  II 
donne  aussi  une  plus  claire  expression  à  sa  ten- 
dresse paternelle.  C'est  la  compensation  que  sa 
bonté  accorde  aux  individus  pour  adoucir  les  sé- 
vérités que  sa  Providence  juge  nécessaires  au 
chûtiment  ou  à  la  destruction  des  sociétés  cor- 
rompues ou  usées.  On  dirait  qu'il  veut  parler 
directement  aux  hommes  de  bonne  volonté.  Il 
bouleverse  les  lois  habituelles  de  la  logique.  Il 
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donne  ia  siin|)li(*il('^  de  rAinc  aux  iioiiimcs  de 
génie,  la  douceur  cx(|uise  aux  puissants,  rhumi- 
lilé  naïve  aux  riches,  le  pouvoir  moral  aux  men- 
dianls,  et,  surtout,  Ir.  nura(d<î  aux  enfants. 

(Juand  il  m  arriver  ainsi,  <|uan(l  le  Malin;  Tout- 
Puissant  illumine  de  la  lumière  surnalurelh;  les 
cerveaux  ([ne  l'Age  condamne  habituellement  à 
Tobseurité  et  accorde  la  volonté  sainte  aux 
âmes  que  les  lois  de  la  nature  retienn(»nt  ordi- 
nairement dans  rengourdissemcmt,  la  mrre  (diré- 
lienne  a  alors  un  rôle  exceptionnel.  Elhî  est 
moins  le  guide  (jue  la  contemplatrice.  Elle 
accompagne  cette  jeune  Ame  plus  qu'elh;  ne 
la  dirige,  et  elle  se  borne  souvent  à  défendre  Ten- 
fant  contre  le  mal  extérieur.  Elle  donne  une  idée 
du  rôle  que  Marie  eut  à  remplir  envers  le  petit 
Jésus. 

C'est  bien  ce  que  nous  voyons  en  la  mère  de 
sainte  Marie-Françoise.  Nous  ne  rencontrons 
pas  en  cette  mère  le  développement  d'intelligence, 
de  vigueur  morale  ou  d'héroïques  vertus,  aucun 
de  ces  germes  merveilleux  où  notre  raison  veut 
chercher,  comme  le  fruit  dans  la  lleur,  l'origine 
de  la  sainteté  des  hommes  que  l'Eglise  a  cano- 
nisés. 

C'était,  nous  dit-on,  une  bonne  femme,  dont 
la  patience  est  mise  à  de  fréquentes  épreuves, 
car  son  mari,  grossier  artisan,  est  emporté  et 
brutal.  Celui-ci  s'appelle  Gallo,  elle  Barbe. 

Elle  avait  déjà  eu  plusieurs  enfants.  Elle  en 
attendaitbientôt  un  autre.  Mais  malade,  attristée, 
peut-être  battue,  fort  troublée  de  noirs  pressen- 
timents, elle  se  croyait  destinée  à  une  mort  pro- 
chaine. Elle  alla  trouver  le  Père  Jean-Joseph  de 
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la  Croix,  que  tout  Naples  regardait  déjà  comme 
un  saint  et  qui  la  reçut  avec  sa  douceur  habituelle, 
tout  particulièrement  aimable  envers  les  pau- 
vres. Le  saint  fit  sur  elle  le  signe  de  la  Croix  et 
se  mit  en  prière.  Puis  il  se  releva  et  lui  dit  : 
«  Aie  bon  courage,  ma  fille,  tu  n'as  rien  à  craindre 
et  prends  bien  soin  de  la  petite  fille  qui  va  naître- 
car  ce  sera  une  grande  sainte.  » 

Nous  retrouvons  ici  encore  saint  François  de 
Girolamo.  Un  jour,  quelque  temps  après  la  visite 
au  Père  Jean-Joseph,  il  rencontra  Barbe,  et,  l'ar- 
rêtant, il  lui  dit  :  «  Veille  scrupuleusement  sur 
l'enfant  qui  va  naître,  car  elle  arrivera  un  jour 
à  une  grande  sainteté.  » 

Les  douleurs  de  la  bonne  femme  augmentèrent 
et  devinrent  si  grandes  que,  le  25  mars,  elle  se 
mit  à  genoux  devant  une  petite  image  de  Notre- 
Dame  de  Grâce,  elle  la  supplia  avec  larmes  de 
venir  à  son  secours  ;  elle  fut  exaucée. 

L'enfant  vint  donc  au  monde  le  jour  de  TAn- 
nonciation  de  la  sainte  Vierge.  On  lui  donna 
au  baptême  le  nom  de  Anne-Marie-Rose-Nico- 
lette. 

Barbe  n'avait  guère  de  lait  et  ne  put  nourrir 
la  fillette,  qu'elle  confia  à  diverses  nourrices. 
Elle  était  trop  pauvre  pour  pouvoir  les  choisir. 
L'enfant  dépérit  et  on  la  croyait  destinée  à  une 
mort  prochaine.  Barbe  la  prit  alors  dans  ses 
bras  et,  se  jetant  aux  pieds  de  Celle  qui  l'avait  si 
souvent  protégée,  elle  lui  présenta  la  fillette  en 
disant  :  «  Mamma  mia,  que  te  coûterait-il  de  me 
donner  un  peu  de  lait  pour  nourrir  ma  fillette?  » 
Elle  regardait  l'image  en  pleurant  et  la  touchait 
avec  un  geste  de  tendresse  confiante.  Puis  elle 
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n^porl.i   la  main  sur  son  sein,  vide  jus(|nfî-lù,  et 
elle  senlil  ([ii'il  était  tout  ^onflc'^  de  lait. 

[/(Mifaiit  saiivéi'  (Irvoila,  d/»s  fjirelle  put 
l)albnli(M',  ce  (\\w.  Notn^-Sc^i^neiir  aval!  mis  au 
fond  de  son  Ame.  Le  premic^r  fçeste  <|u'elle  fit  fut 
pour  montrer  d(»s  pnMres  qui  passaient  et  le 
premier  mot  qu'elle  prononc^a  fut,  en  dirigeant 
ses  p(îlites  mains  vers  ces  prôlres,  «  des  (^lirisls, 
des  Christs  !  )>  Hien  avant  le  tc^mps  oùrirdelli^j^encc 
naît  chez  les  autres  enfants,  elle  allait  trouver 
ses  sœurs  aîn('»es  et  leur  faisait  comprendre 
qu'elle  voulait  leur  entendre  répéter  les  leçons 
de  doctrine  chrétienne  que  la  mère  leur  appre- 
nait. Pour  les  remercier  de  leurs  leçons,  elle 
leur  donnait  une  partie  de  ses  repas.  «  Son  ange 
gardien,  nous  dit  son  biographe,  fut  un  bien 
meilleur  répétiteur.  »  Ce  fut  elle  bientôt  qui  donna 
des  leçons  de  catéchisme  à  ses  petites  compa- 
gnes et  elle  le  faisait  avec  une  si  étonnante  clarté 
que  Barbe  en  était  émerveillée  et  ne  se  lassait  de 
l'écouter.  Elle  la  trouvait  souvent  réfléchie,  par- 
fois pleurant  et  comme  en  extase  devant  un  petit 
autel  qu'elle  avait  élevé.  Quand  on  lui  deman- 
dait à  quoi  elle  pensait,  on  apprenait  qu'elle  mé- 
ditait la  Passion  de  Notre-Seigneur.  Elle  n'avait 
pas  encore  quatre  ans.  Elle  avait  déjà  la  claire 
vue  du  Ciel  et  des  misères  de  ce  monde  ;  elle 
parlait  avec  un  grave  sourire  à  sa  mère,  «  du 
visage  humain,  dont  il  ne  restera  plus  que  des 
ossements  ». 

C'était  elle  qui  voulait  porter  la  statuette  de 
l'Enfant  Jésus  à  ces  Crèches,  dont  même  les  plus 
humbles  familles  préparaient  les  ornements,  si 
longtemps  à  Tavance.  Cet  enfant,  elle  le  baignait 
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de  ses  larmes  en  pensant  aux  douleurs  qui  Tat- 
tendaient  sur  le  Golgotha.  Elle  chantait  les  Noëls 
avec  une  ardeur  touchante,  et  quand  sa  famille 
avait  quitté  cette  Crèche,  elle  restait  là  long- 
temps encore,  avec  la  permission  maternelle,  à 
converser  avec  l'Enfant  Dieu,  avec  Joseph  et 
Marie.  Une  nuit,  qu'on  ne  l'avait  pas  vue  rejoindre 
sa  mère  et  ses  sœurs,  on  alla  vers  la  Crèche  et 
on  l'y  trouva  ravie  en  extase,  élevée  de  deux 
pieds  au-dessus  de  terre. 

Sa  mère  n'avait  pas  pu  résister  à  ses  instances. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans,  elle  l'avait  menée  à  con- 
fesse. Elle  ne  résista  pas  plus  à  ses  prières 
ardentes  et,  dès  l'âge  de  sept  ans,  elle  permit 
qu'elle  fît  sa  première  communion.  Son  confes- 
seur eut  grand'peine  à  y  consentir.  Enfin,  il  ne 
crut  pas  pouvoir  refuser  ce  bonheur  dont  non 
seulement  l'âme  de  l'enfant  mais  son  corps 
furent  enflammés.  Dieu  ne  voulait  pas  que  la 
mère  s'enorgueillît  des  merveilles  dont  il  entou- 
rait son  enfant.  Ce  martyre  maternel,  dont  nous 
avons  vu  un  illustre  exemple  dans  Charlotte  de 
Savoie,  nous  le  retrouvons  dans  la  vie  de 
l'ouvrière. 

François  Gallo  n'était  pas  plus  impie  que  ne 
le  fut  Louis  XI,  mais  il  avait,  lui  aussi,  des 
visées  sur  l'avenir  de  la  fillette.  Il  était  non  seu- 
lement grossier  et  brutal,  mais  âpre  au  gain. 
Marie-Françoise,  quoique  chétive,  travaillait  avec 
tant  de  soin  que  malgré  les  prières,  les  médita- 
tions, l'assistance  aux  offices,  elle  faisait  plus  de 
besogne  que  toute  autre.  Quelques  onces  de  pain 
suffisaient  à  sa  nourriture.  Bientôt  la  pauvre  mère 
vit  sa  fille  dépérir  de  nouveau  et  enfin  arriver  aux 


ClinONI^)UES    DK    LA    MATDhNIT^:    SAINTK.        ^{21 

dernières  liinilcs  (1(;  la  vie.  On  lui  donna  les  <ler- 
ni(;rs  sacrem(;nts.  Barbe  ne  «Irsiîsprra  pas.  Klle 
invoqua  de  nouveau,  avec  sa  foi  enllammée, 
Mamnuimid. 

La  sainte  Vierge  lui  rendit  encore  une  fois  sa 
fdle,  mais  ce  fut  pour  de  nouvelles  angoisses. 
l']lle  était  si  modeste,  si  pieuscî,  (ju'un  jeune 
hommi*  riche  la  demanda  en  mariage.  I^'lle  avait 
seize  ans.  Le  ])(''re,  ravi  do  celle  fortune  inesp/î- 
rée,  la  promit  sans  la  consulter.  Klle  refusa  avec 
respect  et  avec  fermeté,  en  affirmant  à  son  père 
(ju'ellc  s'était  promis  depuis  longtemps,  non  pas 
d'abandonner  sa  mère  et  sa  famille  puisque  son 
travail  lui  était  nécessaire,  mais  de  prendre 
l'habit  do  tortiaire  de  Saint-Pierre-d'Alcantara. 

Le  pore  insista,  la  jeune  1111e  persista  dans  son 
respect  et  dans  son  refus.  Alors,  furieux,  Gallo 
saisit  une  corde  et  se  mit  h  battre  sa  fille  avec 
rage.  Elle  courba  la  télé  et  ne  se  plaignit  pas. 
Heureusement,  Barbe,  avertie,  accourut  et  par- 
vint à  enlever  la  corde  des  mains  du  père 
exaspéré. 

Il  cessa  de  la  battre,  mais,  la  saisissant  vive- 
ment, il  l'emmena  dans  une  pièce  où  il  l'enferma, 
déclarant  qu'elle  n'aurait  que  du  pain  et  de  l'eau 
et  ne  verrait  personne  tant  qu'elle  n'ajiirait  pas 
consenti  au  mariage.  Vainement  la  mère  supplia. 
Enfin,  elle  alla  trouver  un  bon  Frère  Mineur  de 
l'Observance,  le  Père  Théophile,  pour  qui  Gallo 
avait  un  grand  respect.  Le  Père  le  raisonna  si 
bien  qu'il  délivra  sa  fille,  et,  touché  de  son  humi- 
lité, de  sa  douceur,  il  lui  permit,  à  la  grande 
joie  de  Barbe,  de  prendre  l'habit  du  tiers  ordre. 
Elle  avait  un  peu  plus  de  seize  ans. 
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Mais  Gallo  entendait  tirer  grand  profit  de  cette 
docilité,  qui  n'avait  résisté  qu'une  seule  fois  et 
dans  une  circonstance  solennelle.  Il  lui  fit  payer 
la  chambre  qu'elle  occupait  dans  la  maison 
paternelle  et  préleva  une  part  sur  son  travail, 
bien  peu  rémunéré  pourtant.  Marie-Françoise  de- 
vint poitrinaire.  La  consomption  la  minait  depuis 
longtemps. 

Les  médecins  déclarèrent  qu'elle  était  perdue 
sans  ressources.  On  lui  donna  l'extrême-onction. 
La  pauvre  mère,  ne  pouvant  se  résoudre  à 
assister  à  l'agonie  de  cette  admirable  fille,  s'était 
retirée  dans  une  pièce  voisine.  Là,  agenouillée^ 
sanglotant,  elle  attendait  de  minute  en  minute 
l'annonce  de  la  mort,  lorsqu'elle  s'entendit  appe- 
ler. Elle  entra  dans  la  chambre  mortuaire.  Quel 
spectacle  !  Sa  fille  était  debout.  Elle  demanda 
ses  habits  et  dit  à  sa  mère  :  <•<  Je  suis  guérie, 
saint  Pascal,  l'un  des  saints  de  l'Ordre  des  Frères 
Mineurs  Alcantarins  m'est  apparu.  Il  m'a  dit  : 
«  Lève-toi,'  Marie-Françoise  ».  Je  lui  ai  obéi. 
Vous  voyez,  ma  mère,  je  suis  bien  guérie.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  répit.  Après  les  angois- 
ses causées  par  les  maladies  et  les  épreuves  de 
son  enfant.  Barbe  put  admirer  les  grâces  mira- 
culeuses dont  Dieu  continua  à  la  combler  ;  sa 
vie  en  est  remplie,  comme  son  corps  de  cette 
odeur  suave  qui  s'exhalait  d'elle  aux  fêtes  de 
Notre-Dame  et  qui  embaumait  non  seulement 
ses  vêtements,  mais  tout  ce  qu'elle  touchait. 
Barbe  voyait  là  la  conséquence  de  cette  extrême 
pureté  qu'elle  connaissait  mieux  que  toute  autre. 

Ce  répit  fut  court.  L'amour  de  Françoise  pour 
Jésus  crucifié,  les  extases  qu'elle  avait,  sa  vertu 
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h('*roï(|iH',  \r  i\()\\  i\i'  |)r()|»hrli(î  et  de  miracle  que 
Dieu  lui  (•(nnmniii<|ii;i  |MMir  Iîi  rrc(>!ii[MMi.srr  rie 
cet  amour  et  de  ecllr  vrrlii,  (U^viiirciil  pour  rlle 
connue*  pour  sa  mère,  uiui  occasion  (rrjuruvrs. 

Gallo  songea  à  exploiter  cette  puissance  et  il 
voulu!  forcer  sa  fille  à  TexerceT  moyennant 
finances.  On  devine  Thorreur  qucî  celle  propo- 
sition t^xcila  dans  Tesprit  d(î  Harlxî,  comme 
de  Marie-Françoise  et  la  lermele  de  sa  réponse. 

Le  père,  plus  exaspéré  que  jamais,  se  mit  à 
la  ballre.  A  grand'peine,  Barbe  l'arracha  de 
ses  mains. 

La  sainte  allait  bientôt  perdre  sa  protection 
€n  ce  monde.  Au  mois  de  février  1G48,  Barbe 
sentit  qu'elle  devait  quitter  cette  fille  bien-aimée. 
Celle-ci  était  alors  de  nouveau  fort  malade  et  il 
fallut  qu'on  la  portât  auprès  du  lit  de  mort. 
Elle  entoura  sa  mère  de  ses  caresses,  de  ses 
consolations,  de  ses  prières.  La  bonne  femme 
avait  tant  souffert,  en  elle  et  en  son  enfant,  des 
brutalités  conjugales,  qu'elle  s'imaginait  voir  son 
mari  p  côté  d'elle  la  poursuivant,  la  brutalisant, 
l'injuriant  jusque  dans  la  mort.  Barbe  expira 
réconfortée  par  la  piété  de  Marie-Françoise. 
Celle-ci  tomba  sur  le  cadavre  maternel.  Il  fallut 
l'emporter  hors  de  la  chambre. 

Ses  épreuves  n'étaient  pas  terminées.  Mais,  à 
mesure  qu'elle  souffrait,  à  mesure  que  son 
corps  s'alTaiblissait,  son  pouvoir  miraculeux 
croissait.  Le  Seigneur  Jésus  voulait,  nous  l'avons 
dit,  choisir  les  plus  faibles  instruments  pour 
mieux  démontrer  sa  puissance  et  comme  il  avait 
utilisé,  pour  cette  démonstration,  un  corps 
d'enfant  qui  n'existait  guère  encore,  il  utilisait 
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un  corps  de  moribond  qui  n'existait  presque  plus. 
Elle  obtint  surtout  cette  faveur  que  son  père 
se  repentît  et  mourût  pieusement.  Elle  Tobtint 
en  demandant  au  Seigneur  Jésus  qu'il  lui 
envoyât  la  plus  douloureuse  maladie  qu'elle  eût 
encore  eue  et  qu'elle  restât  ainsi  cruellement 
affligée  jusqu'à  ce  que  son  père  fût  sorti  du 
Purgatoire. 


§  XIV.  —  Marie  Leczinska,  Mère  de  la  Véné- 
rable Louise  de  France,  Carmélite  (1737-1787.  — • 
Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  la  biogra- 
phie de  Marie  Leczinska.  On  sait,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'insister,  tout  ce  que  l'épouse  de 
Louis  XV  eut  à  souff'rir.  Elle  reçut  en  récom- 
pense une  grâce,  la  plus  grande  qu'elle  pût 
demander  à  Dieu,  la  grâce  d'avoir  des  enfants 
pieux.  Louise,  l'une  de  ses  filles,  pour  devenir  la 
sainte  que  nous  révèle  le  monastère  de  Saint- 
Denis,  eut  besoin  de  recevoir  de  sa  mère  de 
nombreuses  leçons  de  patience.  Elle  était  née 
vive,  colère,  orgueilleuse.  Elle  dit  un  jour,  étant 
encore  enfant,  à  Tune  de  ses  femmes  qui  l'avait 
offensée:  «  Ne  suis-je  pas  la  fille  de  votre  roi? 
—  Ne  suis-je  pas  la  fille  de  votre  Dieu?  répliqua 
vivement  celle-ci.  —  Vous  avez  raison,  c'est  moi 
qui  ai  tort.  Je  vous  en  demande  pardon.   » 

L'éducation  que  la  pieuse  mère  donnait  à  ses 
enfants  est  toute  dans  cette  phrase  qui  montre 
en  la  jeune  fille  la  sagesse,  la  foi  vive,  l'humilité, 
la  parfaite  intelligence  de  l'esprit  du  chris- 
tianisme. 
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L(îS  lois  (le  rrli<|iirllr,  Irrs  |niissiinlos  h  la 
coiir  (l(î  Fnmc(\  <'iii|M\'liai(Mil  la  rrino  d'avoir 
SCS  (Miraiils  aii[)r('S  iVclU)  aulanl  qu'elle  Teûl 
voulu.  iNmrlaiil  les  ciironi(|iirurs  d'alors  lui 
i(*|)rocli('nl  dr  no  pas  savoir  se  s^'îparcr  d'c^ux.  Ma- 
dame Louise  veiii^e  sa  inrre  de  ce  rcproelie  <lans 
\cs  morceaux  de  son  aulohioi^raphie  ([u'elle  nous 
I  laissés;  elle  expliiim»  la  iiccessilé  de  ces  sépa- 
lalions  et  le  soin  <[ue  sa  mère  avait  (Ten  diminuer 
les  ini*onvéni(Mds.  Nous  retrouvons  là  aussi  le 
naïf  l(''moii;na^(^  de  la  sainltîté  du  la  reine,  de 
ro})inion  (\uc  ses  iilles  en  avaient.  Ce  témoignage 
nous  est  précieux;  il  sui'lit  à  résumer  toute  la 
vie  pieuse  de  Marie  Leczinska. 

u  J'aurais  désiré  être  plus  longtemps  et  plus 
[)arliculiércment  avec  elle.  Mais  il  y  a  des  usages 
à  la  cour  auxcjuels  il  faut  plier  jasqu'aux  senti- 
ments de  la  nature.  Toutefois  j'admirais  souvent 
comment  la  reine,  qui  avait  de  grands  devoirs  à 
remplir  et  auxquels  elle  était  très  fidèle,  avait  su 
se  mettre  en  liberté  et  vivre  comme  une  sainte 
au  milieu  de  la  cour.   » 

Cette  sainteté,  les  anecdotes  du  temps,  les 
pamphlets  jansénistes,  philosophiques  et  déjà 
révolutionnaires,  la  lui  reprochèrent,  nous  le 
verrons,  sous  le  nom  de  dévotion  et  de  bigoterie. 
Nous  trouvons  dans  ces  insultes  la  preuve 
même  de  sa  grandeur  morale;  et  les  railleries 
mettent  en  relief  les  plus  beaux  traits  de  sa 
physionomie. 

Madame  Louise  revient  souvent  sur  cette  sain- 
teté de  sa  mère.  «  Henriette,  écrit-elle,  vivait 
comme  la  reine,  tout  le  monde  disait  que  c  était 
une  sainte,  » 

19 
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«  La  reine,  dit-elle  plus  loin,  qui  ne  perdait 
aucune  occasion  de  s'édifier^  voulait  aller  à  la 
cérémonie  de  la  vêture  de  la  comtesse  de 
Ruppelmonde,  qui  entrait  aux  Carmélites  de  la 
rue  de  Grenelle.  Elle  nous  y  conduisit. 

»  La  reine  aimait  tout  particulièrement  les 
Carmélites,  surtout  celles  de  Compiègne,  qu'elle 
allait  voir  très  souvent.  Elle  avait  même  un 
petit  appartement  dans  leur  maison,  où  elle 
passait  des  journées  entières,  suivant  tous  leurs 
exercices  de  piété.  Par  respect  pour  leur  soli- 
tude, elle  nous  permettait  rarement  de  l'accom- 
pagner. Mais  elle  nous  parlait  de  leur  joie,  de 
leur  contentement  en  des  termes  qui  me  faisaient 
soupirer  après  le  moment  où  je  pourrais  en 
essayer  moi-même.  Quelque  confiance  néan- 
moins que  j'eusse  dans  la  piété  de  la  reine 
et  sa  résignation  aux  volontés  de  la  Providence, 
je  n'osai  jamais  lui  en  ouvrir  mon  cœur,  bien 
persuadée  qu'elle  m'objecterait  mon  peu  de 
santé,  car  elle  n'ignorait  pas  qu'habituellement 
je  crachais  le  sang.  Survint  la  maladie  de  mon 
pauvre  père,  puis  sa  mort  qui  conduisit  au 
tombeau  non  seulement  la  dauphine  mais  aussi 
la  reine.   » 

Les  dernières  années  de  celle-ci  avaient  été 
plus  éprouvées  que  les  premiers  temps  de  son 
mariage.  Toutefois  la  patience  était  venue  avec 
une  piété  plus  intense  et  l'âge  avait  apaisé  la 
jalousie  fort  légitime  de  l'épouse  outragée  et 
aimante. 

Il  faut  souligner  ce  dernier  mot,  car  ses 
ennemis,  ne  pouvant  rien  reprendre  à  sa  conduite, 
l'accusèrent    d'avoir    une    âme    sèche;    et    des 
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(Minoinis  rllc  m  nil  l»(';nic()U|»  cl  (rnrncrs.  Tout 
('(^  qui,  (\r  prrs  on  <lr  loin  loucluiit  ii  \  /uiri/rlo- 
lit'dic,  aux  pliilosoplics,  aussi  l)i(*u  de  l'école 
(Icisir  (|uc  (1(^  la  scclc  allume,  (l(M(rslait  en  elle 
la  fennnc  éncM-y-icpuMuenl  pieuse  ;  ceux  rpii 
n'osaieni  |)as  encore  la  railler  ouverlenieut, 
déclaraient  cpi'cdle  était  «  dévole  d'une  supersli- 
lion  élraiif^e,  ridicule  aux  yeux  des  Français  ». 
(lelle  sti/x'f'slilion  clfanf/c,  c'élail  la  i^ravilé 
usuelU»  de  la  vie  chrélienne;  et  ceux  <pii  préten- 
daient avoir  le  monopole  de  représenler  les 
ijeux  des  f'fançftis,  étaient  ces  senii-liberlins 
([ui  essayaient  d'accorder  une  vie  relûchée  avec 
quelcpu^s  prati(pies  extérieures  de  religion. 

Pour  les  libertins  avérés,  la  reine  était  le  but 
de  leurs  moqueries  autant  que  de  leur  haine. 
Ils  publiènMit  que  Marie  Leczinska  n'était 
entourée  (|uc  d'un  cercle  de  «  prêtres  et  de 
moines,  où  l'on  passait  le  temps  à  crier  au 
scandale  et  à  gémir  sur  les  débordements  du 
roi  ».  Les  philosophes  avaient  si  bizarrement 
troublé  le  bon  sens  des  courtisans  que,  forcés 
de  reconnaître  l'inépuisable  charité  de  la  reine, 
ils  disaient  d'elle  :  «  elle  est  charitable  par 
bigoterie  »,  oubliant  que,  voulant  insulter  la 
piété  en  la  nommant  bigoterie,  ils  faisaient 
de  celle-ci  la  plus  aimable,  comme  la  plus 
énergique  des  vertus,  puisqu'ils  étaient  forcés 
de  lui  reconnaître  la  puissance  de  créer  la 
charité. 

Elle  était  également  haïe  des  hommes  poli- 
tiques, par  cela  môme  qu'elle  était  franche, 
bonne,  détestant  l'astuce  et  incapable  d'intri- 
gues. Imitant  les  philosophes  dans  le  nouvel  et 
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étrange  usage  qu'ils  faisaient  de  la  langue 
française,  les  politiques  insultaient  sa  sincérité 
en  disant  que  c'était  «  ignorer  l'art  de  se  faire 
des  créatures  ».  Sa  bonté,  ils  la  nommaient 
amitié  banale  ;  son  dédain  de  la  ruse  lui  venait, 
selon  eux,  de  ce  qu'elle  «  n'avait  pas  d'origi- 
nalité »  ;  et  ne  pouvant  nier  qu'elle  eût  de 
l'esprit,  mais  furieux  qu'elle  ne  l'appliquât  pas 
aux  profits  de  leurs  intrigues,  ils  avaient  décou- 
vert «  qu'elle  n'avait  pas  l'esprit  de  suite  ». 
Enfin,  enragés  contre  sa  vie  modeste,  contre 
ses  sentiments  dignes  et  contre  la  réserve 
de  sa  conduite,  les  chroniqueurs  inspirés  par 
ces  trois  classes  d'ennemis,  les  philosophes,  les 
libertins,  les  courtisans,  imaginèrent  de  chercher 
là  la  cause  du  libertinage  de  Louis  XV.  C'est 
ainsi  qu'ils  l'accusèrent  de  «  n'avoir  rien  à 
elle,  pas  même  les  sentiments  qu'elle  feignait 
parfois  ». 

Nous  avons  d'elle  des  lettres  peu  connues  et 
qui  étaient  faites  pour  rester  dans  l'intimité. 
Elles  nous  dévoilent  non  seulement  sa  bonté,  la 
vivacité  de  son  esprit  naturel,  mais  également 
la  grâce  et  la  vivacité  de  son  cœur.  «  Je  suis  plus 
flattée,  écrit-elle,  d'ôtre  la  femme  du  roi  et  la 
mère  de  mon  fils  que  la  reine.  N'en  dites  jamais 
mot,  mais  j'aime  le  premier  à  la  folie.  » 

Sa  mère  est  malade.  Elle  écrit  avec  une 
mélancolie  qui  nous  fait  pénétrer  avant  dans 
cette  âme  qu'on  nous  dit  si  étroitement  sèche. 
((  Les  plaisirs  les  plus  innocents  ne  sont  pas  faits 
pour  moi.  Aussi  n'en  veux-je  plus  chercher  en 
ce  monde.  Je  fonds  en  vous  écrivant.  Je  ne  sais 
pas  un  mot  de  ce  que  je  vous  dis.  Je  sais  seule- 
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mcMil  {\\w  mon  cavuv  parle»  ri  (|ii'il  est  dans  In 
(loiil(Mir.  .Ir  lîiissc  ma  pauvn;  ni^nî  dans  un  /'lai 
piloyahlr.  N'ous  connaisse/  mon  Icndnî  alla- 
clicMiirnl  pour  v\U\  Juj^(*z  de  cr  cpu;  la  srparali<»n 
me  coillc.  »  El  (juand  (dl<»  perdit  sa  lilhîTIuM» 
en  174 1,  ne  nous  monlre-l-idle  pas  aussi  le  fond 
d'une  Ame  tendre  (pioi(pie  chréticuine  [)ar-dessus 
tout?  «  Ma  pauvn*  (Mdant  (*st  bien  Inuireuse.  Je 
renvi(\  Mais  il  l'aul  que  je  soullVcî  encore  dans 
cette  triste  vie.   » 

Elle  nous  donnera  le  résumé  de  sa  conduite 
cordiale  :  «  11  faut  [)laire  à  tous  et  en  aimer 
peu,  mais  aimer  beaucoup  ceux  que  Ton  aime. 
Voilîi  ma  maxime.  »  Si  c'est  une  maxime  royale, 
n'est-ce  pas  aussi  une  maxime  toucliantc? 

On  peut  deviner  que,  droite  et  sensée,  détes- 
tant l'intrigue  et  humblement  pieuse,  elle  eut 
aussi  pour  ennemis  les  jansénistes.  Sait-on  ce 
qu'ils  lui  reprochaient  surtout?  C'est  inimagi- 
nable. Ils  ne  pouvaient  lui  pardonner  de  s'être 
fait  tendrement  aimer  de  son  lils  et  de  ses  fdlcs, 
et  de  leur  avoir  donné  une  piété  ferme  mais 
simple,  docile  et  clairvoyante.  Toujours  em- 
bourbés dans  cette  logomachie  que  les  idées 
philosophiques  introduisaient  en  France  en 
donnant  aux  théories  nouvelles  un  langage  qui 
faisait  jurer  le  sens  commun,  ils  affirment  que 
si  Mesdames  et  le  dauphin  l'aiment,  c'est  rjuils 
ont  en  elle  la  confiance  d'enfants  mal  élevés! 

Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  dire  ces  quel- 
ques mots  brefs  pour  défendre  la  mère  de  notre 
Vénérable.  Il  semble  que  reine,  n'ayant  aucun 
des  défauts  que  l'on  reproche  aux  princes, 
princesse  sincère    et  digne,  femme    simple    et 

19. 
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bonne  par-dessus  tout,  mère  tendre  et  attentive, 
épouse  de  Louis  XV  et  traversant  pure  comme 
le  rayon  de  soleil  qui  éclaire  l'eau  des  marais, 
cette  boue  du  xviii'  siècle,  il  semble  qu'elle  eut 
dû  être  admirée  par  ceux-là  qui  tonnaient  contre 
la  corruption  des  cours,  contre  Tégoïsme  de 
l'ancien  régime,  contre  la  sécheresse  du  cœur 
des  grandes  dames  et  l'hypocrisie  des  dévotes. 
Il  n'en  est  rien. 

Il  faudrait  un  livre  spécial  pour  la  défendre 
contre  le  dédain  de  ses  contemporains,  que  l'his- 
toire n'a  que  trop  imités.  Cette  haine  s'explique. 
C'est  que  si  elle  fut  une  bonne  reine,  elle  fut 
surtout  une  bonne  chrétienne  et  cela,  pour  les 
contemporains,  les  disciples  de  Voltaire,  c'est 
le  crime  irrémissible.  Elle  n'avait  jamais  caché 
qu'elle  mettait  Jésus-Christ  au-dessus  de  tout, 
et  elle  le  montrait  avec  cette  candide  vivacité 
que  nous  recommandons  à  l'attention  de  son 
prochain  biographe  comme  un  des  traits,  peu 
dévoilés  jusqu'ici,  de  sa  douce  physionomie. 

Dès  l'année  1740,  elle  laissait  voir  la  lassitude 
que  lui  causaient  la  cour,  la  liberté  de  mœurs 
et  de  langage  qui  y  régnait.  Elle  dévoilait  surtout 
sa  passion  pour  la  piété.  Il  faut  se  rappeler 
qu'avant  qu'elle  épousAt  le  roi ,  il  avait  été  question 
de  son  mariage  avec  le  duc  d'Orléans,  très  savant 
et  très  pieux.  Elle  ne  cachait  pas  à  ses  familiers 
qu'elle  regrettait  d'être  reine.  «  Si  j'avais  été 
duchesse  d'Orléans,  dit-elle,  nous  aurions  mené 
une'  vie  délicieuse  ;  tandis  que  mon  mari  serait 
à  Sainte-Geneviève,  je  serais  aux  Carmélites.  y> 

C'est  cette  «  bigoterie  »  qui  était  le  crime 
irrémissible  ;  et  l'on   pardonnait  au   prince   de 
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(lonli,  pîir  r\rni|>Ir,  d^Mro  rnipulcnx,  .'i  (h'iiii 
fou,  i^nioMc,  avarr  ri  ^roli^sqiie,  pnrre  «iiTil 
clail  Ir  rlirf  i\r  la  ri'anc-niaroniicrif»,  lan<lis 
(lu'oii  laillail  la  l'riiir  d'iMiT  (riiiic  honlr  cxfjui.sc, 
parce  (|M(^  celle  honlr  rllr  la  dcvail  à  la  «  (Jàvo- 
lion   ». 

1\)iil(*r()is  la  Providonce  sait  lircr  (|iieI(|iJCS 
mots  i\r  \crilc  drs  Icvros  d(î  ceux  (jiii  la  dcles- 
Icnl  l(»  i)liis.  Mll(^  força  nii  dos  plus  illustres 
clironiqu(Mirs  du  xvm"  siècle,  li()inin(*  d'Klal, 
auii  de  la  p!iil()S()|)hie  et  du  jansénisme,  à 
oublier,  comme  pai*  distraction,  son  esprit 
dénigrant  et  son  iid(dlii;ence  à  visées  étroites. 
Le  manpiis  d'Ar^iMison  (it,  sans  paraître  le 
vouloir,  l'éloii^e  d(^  la  mcvc.  de  noire  sainte,  en 
disant  (pie  trois  mots  résument  la  biographie 
de  la  bonne  reine  :  Pièlè,  douceur,  hnmanilé, 

,]'ajout(M*ai  une  phrase  pour  compléter  le 
résumé  de  celte  noble  vie  et  la  très  brève 
esquisse  (jue  j'en  donne  :  C'est  pour  obéir  à  ses 
vœux  que  les  évéques  de  France,  composant 
l'assemblée  de  1765,  prirent  la  résolution  d'éta- 
blir en  France  la  fête  du  Sacré-Cœur. 


Le  Sacré-Cœur  !  C'est  sur  ce  mot  que  je 
termine  mon  œuvre.  Il  la  domine  tout  entière. 
C'est  lui  qui  l'a  inspirée,  lui  qui  y  resplendit  à 
chaque  ligne. 

Au  centre  des  plus  vivants  de  mes  instincts, 
je  trouve  un  sentiment  puissant  de  la  miséri- 
corde de  Dieu.  Depuis  bien  des  années,  je 
demande  à  mon  Maître  doux  et  brillant,  au  bon 
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Jésus,  le  Seigneur  de  l'amour  et  dé  la  lumière, 
le  droit  d'élever  un  petit  autel  à  sa  Bonté.  Mais 
je  ne  savais  comment  l'entreprendre.  J'avais 
commencé  par  réyer  de  reconstituer  la  Judée 
au  temps  de  Notre-Seigneur  et  de  Le  montrer 
vivant  au  milieu  de  ses  contemporains  :  mais 
ce  travail  d'imagination,  si  austère  et  si  pieux 
qu'il  dût  être,  était  bien  au-dessous  de*  Lui.  Je 
rêvai  encore  de  mettre  en  scène  tous  les  récits 
où  l'Evangile  nous  dévoile  surtout  sa  douceur 
compatissante.  Mais  comment  toucher  à  cette 
grandeur  traditionnelle  du  Livre  Saint  sans  ris- 
quer de  blesser  les  âmes  délicates  ! 

C'est  alors  qu'une  voix  qui  m'est  chère  me 
parla  des  Mères  des  Saints.  Il  me  parut  que 
c'était  la  réponse  à  mon  inquiétude. 

La  grande  preuve  de  la  bonté  du  Seigneur 
n'est-ce  pas  l'amour  qu'il  donne  et  celui  qu'il 
inspire?  N'est-ce  pas  de  cet  amour  que  naît  la 
sainteté  ?  N'est-il  pas  vrai  aussi  que  l'amour 
maternel  est  le  plus  élevé,  le  plus  désintéressé 
après  l'amour  de  Dieu?  N'est-ce  pas,  enfin,  en 
triomphant  de  l'amour  d'une  Mère  que  cet 
amour  divin  montre  la  plus  grande  force, 
comme  il  prouve  sa  plus  grande  bonté  en 
récompensant  cette  mère  par  la  sainteté  de 
son  enfant!  C'est  donc  en  montrant  l'àme  des 
Mères  des  Saints  que  je  pouvais  le  mieux  louer 
la  Bonté  de  Jésus  en  sa  douceur  et  en  sa  puis- 
sance. 

Voici  l'humble  autel.  Il  est  construit  par 
des  mains  profanes,  mais  les  pierres  en  sont  si 
resplendissantes  et  si  solides  qu'il  plaira,  je 
l'espère,  aux  belles  et  fortes  ûmes.  Il  les  aidera 
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à  devenir  plus  belles  ene()n\  Il  les  niihrra 
aussi  il  ré|>amlre  la  fon-e  aiilonr  d'elles;  el,  avec 
la  foret»  morale,  la  vérité  dans  son  <loul)l(;  eiïort  : 
l'c^lVorl  lininain  qui  est  riiisloirc,  rdlbrl  céleste 
qui   esl   la   Piété. 
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